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Resumo: 

No mundo moderno vislumbra-se o trágico sob óticas variadas, sobretudo quando se questiona o 
conflito decorrente da ambigüidade que permeou a existência do homem na Antiguidade, diluído 
entre as esferas divina e terrena. Raymond Williams, n’A tragédia moderna, reitera a permanência 
do gênero, sugerindo que a vontade e a ação devem ser vistas como categorias de uma nova 
modulação para o entendimento da tragédia, alterando a dependência do homem ante os deuses. 
Assim prefigurado, o estatuto trágico expande-se para outros gêneros, a exemplo dos relatos 
históricos. Neste sentido, em Os sertões, de Euclides da Cunha, sedimenta-se uma tragicidade a 
partir da ação do homem comum, sinalizando que acontecimentos coletivos podem ser nominados 
como trágicos. O dualismo entre deuses e homens desloca-se para a tensão entre o indivíduo e as 
instituições, e os vínculos sociais mediam as condições para compreender o herói trágico moderno. 
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Introdução 
Aceitar a importância dos ritos e mitos para a existência do homem, impõe entender que a sua 

representação ofereceu respostas para dúvidas e perguntas que inquietaram a natureza humana. A 
transposição para a arte de estados anímicos que careciam de base racional, enseja considerar que 
diferiram as motivações que problematizaram a tragédia ao longo do tempo. Se na Antiguidade ela 
refletia um mundo sob a ingerência divina, na modernidade a sua concepção se prendeu a valores 
calcados na atuação do homem como agente, definidor de sua história social. Ao transpor esta 
atualização para Os sertões, de Euclides da Cunha, assentimos para a necessidade de reconhecer 
que a obra expressa uma ação divisora do seu tempo, podendo ser compreendida como trágica. 
Porém, antes de adjetivá-la, importa substantivar o termo, precisando os constituintes históricos que 
nele se impregnam e irradiam sobre o discurso euclidiano. Indagamos: que percurso harmonizaria 
estatutos como literatura e história, fundando a acepção de que Os sertões expressam uma tragédia?  

Situemos a obra como trágica a partir da sua recepção. Araripe Júnior dedicou-lhe generosa 
crítica; nela sobressaem considerações sobre o sertanejo e comparações entre Euclides e vultos 
literários, atestando a sua grandeza. Isentando o que seria histórico ou literário, o crítico foi pioneiro 
quanto à menção do pathos trágico que a permeia. Ele reforça a hipótese do gênero em que a obra 
se molda, a partir do campo insólito em que ela se encontra: “forma artística superior e original, 
uma elevação histórico-filosófica impressionante e um talento épico-dramático, um gênio trágico 
como muito dificilmente se nos deparará em outro psicologista nacional“ (ARARIPE JÚNIOR, 
1977, p. 220). Explicita-se a noção que absorve a determinação de uma tragédia, sem um recorte 
dentro da narrativa que indique sobre quem incorre: ora é o sertanejo que sucumbe: “nessas páginas 
[...] antes de se entrar na pintura do sertanejo e na narração da luta da civilização com o jagunço, já 
se tem adivinhado grande parte dos destinos do conflito em iminência“ (ARARIPE JÚNIOR, 1977, 
p. 221), ora a natureza e o sertanejo concorrem para a débâcle das forças do governo: 

Os jagunços, broncos embora, conheciam melhor a psicologia dos soldados 
civilizados. [...]. Abandonaram-lhes o arraial, militarmente falando, esconderam-se 
na caatinga, nas grotas e nos buracos das pacas e esperaram que a noite caísse 
sobre Canudos. [...] Antes, porém, de começar o ato culminante da tragédia, 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
Moreira César era derribado por uma bala traiçoeira. (ARARIPE JÚNIOR, 1977, p. 
240).   

O crítico usa uma dicção que referencia a obra como trágica, mas ausentam-se informações 
que a fundamente conceitualmente. Repercutem no texto recursos semânticos (terror, catástrofe, 
martírios, extermínio, apavorante, horror etc.), suscitando superficialmente um panorama trágico, 
mas essas indicações se fixam em uma discussão que direciona as idéias para outro fim: o enfoque 
cultural que tem primazia sobre o campo teórico. Se Araripe Júnior encontra tragicidade na 
narrativa de Euclides, a ausência de conceituação fragiliza o seu delineamento. Como ela se 
materializa? De que forma aflora na narrativa? Como o conflito se revela? Como se mostra a tensão 
entre o homem e o mundo? Lembrar que o “traço característico do escritor de Os sertões é o 
sentimento da tragédia na sua expressão cáustica“ (ARARIPE JÚNIOR, 1977, p. 253) é o ponto de 
partida que fomentou a fortuna crítica da obra. Sobretudo, foi esse o parâmetro utilizado para que 
houvesse posteriormente o esvaziamento conceitual do termo ’tragédia’ para qualificar a obra, sem 
um adensamento teórico que o delimitasse.      

O artigo “O monstruoso anfiteatro”, de Cavalcanti Proença, talvez seja a análise mais 
circunstanciada d’Os sertões como uma equivalência trágica. Fazendo dessa analogia o propósito 
do seu estudo, o crítico adota as metáforas e a estrutura do livro como critérios para substanciar suas 
idéias. Ele detecta componentes trágicos no discurso do narrador, correlaciondo-os a termos 
teatrais, em simbiose ao que é oferecido como pano de fundo da narração. Temos a terra como 
cenário, “o sertão é ermo, o deserto, a que lhe atribuem o átimo, o páramo dos românticos [...] Uma 
flora de acúleos, a fauna escassa em número e espécies, os rios temporários e fugazes, condenam o 
deserto ao silêncio total. A terra sofredora se esgota, iluminada pelo sol...” (PROENÇA, 1974, p. 
309), na qual ocorre atos de um drama. Do elenco, Cavalcanti Proença encontra protagonistas e 
antagonistas, assemelhados às dicotomias utilizadas por Euclides – sertão/litoral, jagunço/soldado, 
chuva/estiagem, entre outras –, transmutados como personagens trágicos. Coligidos uniformemente, 
esses personagens confluirão para Antonio Conselheiro, síntese de um herói coletivo.  

Na atualidade, quem configurou a obra interpretando-a como uma tragédia foi Roberto 
Ventura. Seu estudo remete ao trágico, mensurado dentro de uma instância estética, tendo-o sob 
uma superfície mais retórica, da linguagem dramática, que funcional. Ele entende que as imagens 
dentro da narrativa são articuladas e permitem um encadeamento paritário com o gênero dramático: 
elas “convertem as batalhas em espetáculo, em que o narrador retoma o papel de coro da tragédia 
clássica, comentando os acontecimentos, lamentando as vítimas e acusando os vencedores” 
(VENTURA, 2002, p, 65). Para Roberto Ventura, por exemplo, falta um detalhamento sobre o 
massacre dos sertanejos remanescentes da luta. Ele lembra que Euclides dá um tratamento 
simbólico ao fato: “como na imagem das cabeças-de-frade espalhadas pela caatinga, que metaforiza 
a degola e evita a banalidade do registro realista ou a plenitude do testemunho documental” 
(VENTURA, 2002, p. 68). Nesta elipse narrativa haveria uma função semelhante ao “decoro na 
tragédia, em que se impedia a visão das cenas violentas, com derramamento de sangue, 
representadas fora da cena [...] enquanto os espectadores ouviam os gritos da vítima” (VENTURA, 
2002, p. 68). 

Retomam-se expressões teatrais adensando o trágico em planos simples, interpretação 
facilitada por Euclides associar os termos do drama a figuras retóricas. Os referenciais para a 
caracterização da tragédia n’Os sertões se embasam precipuamente nas analogias, amparadas em 
adequações alusivas ao drama grego, sem as devidas considerações que deram foro para o 
surgimento da tragédia como gênero na Antiguidade. Ou seja, quando se referem ao trágico, os 
críticos elidem nessa exegese da obra as conjunturas sociais motivadoras para a insurgência do 
gênero e ignoram a sua ligação com o fatalismo e o destino, devedores de determinações a serem 
cumpridas por inflexão divina. Os pressupostos e conseqüências que nominam o caráter trágico em 
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sua origem são minimizados, ficando as analogias com a obra euclidiana em um plano secundário, 
sem se deter nas funções que estas exercem dentro do texto. 

A análise da construção trágica d’Os sertões gerará um aprofundamento analítico se for feita a 
partir dos elos com a sociedade que a motivou, e a sua representação tornar-se-á verossímil não 
somente por conter elementos da realidade exterior, mas pela forma como eles são interiorizados na 
narrativa, pela função que assumem e o modo como atuam na sua estrutura. Se existe uma tragédia 
na narrativa de Canudos, ela deve ser compreendida dentro de uma concepção na qual o mundo 
grego não espelha mais com a devida completude o espaço e o tempo na qual ela se passa. As 
características que lhe dão forma devem ser ponderadas tendo como fulcro um tempo social que se 
quer moderno, e deve-se buscar nesta reflexão que tipo de tragédia caberia em um mundo diverso 
daquele da Antiguidade.     

Buscando situar o trágico e a sua adequação nesse tempo social, emerge das críticas acima 
citadas um dado para o qual convergimos nossa análise: a suposição de que Euclides recriou em Os 
sertões “a guerra de Canudos como tragédia, em que de não-herói, o sertanejo, se transforma em 
herói numa transfiguração quase milagrosa de apoteose” (VENTURA, 2002, p. 65). A valorização 
que Araripe Júnior concebe ao sertanejo, além da proposição de Cavalcanti Proença, que observa 
em Antonio Conselheiro a galvanização de um herói, síntese coletiva do homem do sertão, definem 
essa perspectiva. Ainda que os críticos não esmiúcem essa transfiguração, como e por que ela se dá, 
vincular o sertanejo como herói trágico torna-se crível, possibilitando explorar seus extratos 
estruturais e formativos. Ao contemplar essa perspectiva heróica na modernidade, é oportuno 
destacar a tragédia em seus primórdios, para efetuar a sua atualização no mundo contemporâneo. 

1 Da tragédia: breves notas 
A tragédia aqui reportada não terá a sua configuração operando no âmbito meramente 

estético. O alcance dessa apreciação solitária exporia uma unidade discursiva que não reflete a 
empresa que é contextualizar o conteúdo, as motivações e os antecedentes que delinearam a 
tragédia como forma. Compreender como são amalgamados os pressupostos sociais, “uma realidade 
social com a instituição dos concursos trágicos”; estéticos, “o advento de um novo gênero literário”; 
e psicológicos, “uma mutação psicológica que surge como uma nova consciência” (VERNANT, 
1999, p. xiii) para o homem –, oporá faces distintas que definem o objeto da tragédia e a concatena 
com uma explicação que ultrapassa a mera conotação dramática. 

O bojo no qual se insere este trabalho relevará a abordagem diacrônica como aquela que 
melhor subsidiaria a reflexão sobre Os sertões, iluminando o viés trágico que a caracterizara. 
Remetemos ao que preconiza Jean-Pierre Vernant, atento ao fato de que, na apreensão da tragédia, 
subsume entendê-la como uma expressão interpretativa que “manifesta preocupações teóricas 
fundamentalmente sincrônicas” (VIEIRA, 1999, p. xv), concebendo que o gênero surgiu como 
catalisador de valores sociais traduzidos simbolicamente, prefigurando ideologicamente o meio e as 
condições que concorreram para a sua existência na Antiguidade. Com esse recorte almeja-se uma 
revelação do que corporificou o estudo da mitologia, “substituindo uma análise das estruturas do 
panteão, trazendo à luz o modo pelo qual as diversas potências são agrupadas, associadas, opostas, 
distinguidas” (VIEIRA, 1999, p. xvi), e abrir o leque de alternativas para analisar a tragédia grega, 
vinculando-a às condições que forjaram um sistema social no qual os mitos estavam inseridos.  

Sugeridas essas considerações, pergunta-se: quando surgiu e o que foi a tragédia na Grécia 
Antiga? Ela “surgiu no fim do século VI quando a linguagem do mito deixa de apreender a 
realidade política da cidade” (VERNANT, 1999, p. 4). É quando o homem começa a ver o mito 
com o olhar de cidadão. Um olhar oblíquo, incitando questionamentos sobre a independência de 
suas ações. A dualidade que corporificou a tragédia em seus primórdios – a descoberta da 
fragmentação do divino na vida social e a possibilidade de o homem ser detentor de suas ações, 
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enseja entender que “o domínio da tragédia situa-se nessa zona fronteiriça onde os atos humanos 
vêm articular-se com as potências divinas” (VERNANT, 1999, p. 4). A divisão resultante desse 
dualismo ressalta um pormenor: a constelação de anteparos divinos e terrenos que se abate sobre o 
homem com a tragédia, não registra apenas um reflexo da sociedade da qual emergia. Contrariando 
uma refração imediata da realidade, a tragédia irá questioná-la, ancorada nos fundamentos 
ideológicos que a constitui, e, dialeticamente a transfigurará aos olhos daqueles que a apreendem. 

 Para entender o raio de ação da tragédia em sua gênese, um primeiro registro comporta 
compreendê-la como a “expressão de uma crise que se evidencia particularmente no plano 
institucional do direito público” (VIEIRA, 1999, p. xvii). Se há um arcabouço institucional afetado 
e transformado por mudanças sociais, supõe-se que o que impele o agravamento de uma crise ou a 
sua irrupção, tenha o seu correspondente humano, o que evoca a necessidade de definir o homem 
trágico. Um segundo registro o tem sob um véu dialético, e infere-se a impossibilidade de concebê-
lo sem a contradição, concordando com a divisão que o situa entre dois universos: “por um lado, é 
fortemente tributário de valores heróicos; por outro, começa a corresponder as indagações surgidas 
nas assembléias e nos tribunais da pólis...” (VIEIRA, 1999, p. xviii). O equivalente estético dessa 
dualidade é expressa na tensão existente entre os dois pólos emblemáticos que ocupam a cena 
trágica:  

de um lado, o coro, personagem coletiva encarnada por um colégio oficial de 
cidadãos, cujo papel é exprimir em seus temores, em suas esperanças, em suas 
interrogações e julgamentos, os sentimentos dos expectadores que compõem a 
comunidade cívica; do outro lado, vivida por ator profissional, a personagem 
individualizada cuja ação constitui o centro do drama e que tem a figura do herói 
de uma outra época, sempre mais ou menos estranho à condição comum do 
cidadão. (VERNANT, 1999, p. 12). 

Para Jean-Pierre Vernant (1999), na tragédia grega a presença do homem deve ser pensada 
sob uma temporalidade específica, ante uma geografia social que o insta à ação, mas ainda sob um 
manto divino que o guia e ao mesmo tempo o obscurece. O homem grego vivia sob uma ordem de 
mundo singular, o que ressalta a transitoriedade que regia o seu horizonte existencial quando do 
surgimento da tragédia. Essa conjuntura obedecia aos ditames da época e incita à pergunta: como o 
homem se inseria na marcha mecânica montada pelos deuses? O tempo e o determinismo impostos 
pelo divino resguardarão a dependência daqueles ante estes. O passado retinha do mito os atos 
heróicos e o que isso trazia de indissolúvel com a realidade, enquanto o presente amplificava os 
questionamentos da vida prática dos cidadãos dentro da sociedade. Essa divisão gerará uma crise de 
identidade, fracionando o pensamento do homem, leitmotiv edificador da tragédia. Irrompendo 
como uma das premissas que moldará o seu comportamento, e como conseqüência, do próprio 
gênero trágico, essa indecisão é ilustrada pela ausência do livre arbítrio e da vontade, limitadores da 
capacidade de ação do herói na tragédia grega.  

Todavia, a vontade hesitante desse herói, as veleidades irrefletidas que ainda o assombram, 
nos impele à busca daquilo que lhe antecedeu, questionando a sua estatura a partir do caráter 
ontológico que o define:  

Que ser é esse que a tragédia qualifica de deinós, monstro incompreensível e 
desnorteante, agente e paciente ao mesmo tempo, culpado e inocente, lúcido e 
cego, senhor de toda a natureza através de seu espírito industrioso, mas incapaz de 
governar-se a si mesmo? Quais as relações desse homem com os atos [...] cuja 
iniciativa e responsabilidade ele assume mas cujo sentido verdadeiro o ultrapassa e 
a ele escapa. De tal sorte que não é tanto o agente que explica o ato, quanto o ato 
que, revelando imediatamente a sua significação autêntica, volta-se contra o 
agente, descobre quem ele é e o que ele realmente fez sem o saber? Qual é, enfim, 
o lugar desse homem num universo social, natural, divino, ambíguo, dilacerado por 
contradições...? (VERNANT, 1999, p. 10). 
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No espaço social ocupado pelo homem na sociedade grega, consolida-se uma singularidade: 

ele permanece atrelado a uma tradição histórica e mitológica. A solução dos conflitos que lhe são 
impostos pelo divino traduzirá valores coletivos da pólis associados a um mundo mítico e não 
apenas às idiossincrasias de um herói solitário. A análise das condições sociais em que surge a 
tragédia sinaliza para a revelação de indícios de uma independência que germina no homem, 
permitindo compreender as mudanças que o nobilitam ante os deuses, sugerindo que os laços com 
os mitos se distendem, faceta que o mundo moderno reafirmará na primazia da racionalização sobre 
as forças cósmicas. O incipiente livre-arbítrio, a autonomia que secularizava o entendimento do 
mundo, pode explicar o conflito que torna o homem fragmentado. Todavia, será sobretudo na 
apropriação da vontade que surgirá uma embrionária alteridade, ocupando o espaço que o Destino e 
a Fatalidade detinham na definição do devir. Compreender como a vontade se amalgama no mundo 
grego mostra-se útil para contrapormos essa característica à forma que ela operará na tragédia 
moderna. 

Dissertar sobre o que se entendia por vontade no mundo grego é valorar sobre uma idéia que, 
à época, inexistia como um termo preciso que a designasse. Prerrogativa do homem em tempos 
recentes, a tragédia instituiu os princípios conceituais que fundamentariam a vontade esteticamente, 
mediante a representação de ideais que, mesmo indicadores de uma individualidade, ainda 
reportavam-se à mitologia e à religião. O marco divisor dessa inferência será a distinção que se 
impõe para a compreensão de sua importância: como parte constitutiva na formação do caráter do 
homem, a vontade “não é um dado da natureza humana. É uma construção complexa que parece tão 
dificil, múltipla e inacabada como a do Eu, com a qual é em grande parte solidária“ (Cf. 
MEYERSON apud VERNANT, 1999, p. 26).  

Sendo tortuoso e inacabado o processo de consolidação da vontade, o percurso trilhado para a 
sua aquisição impôs a manifestação de outras variáveis, sobretudo as que contribuíram para a 
realização da tomada de decisão. Se a vontade preconiza a iniciativa dos atos, e se o que antecede a 
ação repousa em uma decisão que provoca consequências nas atitudes do indivíduo e de outrem – 
característica do homem como agente –, há outros elementos envolvidos que devem ser reportados, 
a exemplo da representação do voluntário, da autonomia, da livre escolha. Entretanto, como 
componentes de um ideal de liberdade e autonomia de pensamento, esses elementos serão 
reconhecidos no processo de afirmação do homem dentro da sociedade através da vontade, quando 
confrontados com uma instância superior que os antecede, aqui delimitado como a necessidade. No 
conceito de necessidade suspende-se um cabedal histórico e mítico, mas a divisão que perdura entre 
esses dois pólos não deve ser pensada como algo que aprisiona o homem na idéia moderna de que 
tudo que é desejado deva ser visto como algo intuído, decorrente de elucubrações do seu foro 
íntimo. Jean Pierre Vernant (1999) dirá que, de fato, ainda que a necessidade decorra de uma 
intenção, de uma possível deliberação pessoal, ela ainda dirá respeito às potências religiosas que 
não estão presentes apenas no exterior do sujeito, mas que intervêm no íntimo de sua decisão para 
coagi-lo até em uma pretensa escolha. Citando Aristóteles, quando este delibera sobre a 
intencionalidade e o que dela emana como uma eleição do indivíduo, o helenista menciona as 
tragédias de Eurípides, nas quais as “personagens proclamam [...] abertamente que não são culpadas 
de suas faltas porque agiram [...] à despeito de si mesmas, por coerção [...] violentadas pela força de 
paixões irresistíveis na medida em que encarnam, no íntimo delas, potências divinas como Eros ou 
Afrodite“ (ARISTÓTELES apud VERNANT, 1999, p. 30).  

Coube ao homem transpor a ligação entre o poder divino e a sua natureza autônoma, entre 
suas reais demandas e o que era impingido como ’seu’ por desígnios superiores. A necessidade 
deveria ser imanente ao próprio caráter do homem, negada ao homem na tragédia clássica. Com o 
predomínio dos aspectos mitológicos e religiosos sobre as estruturas do Eu, foi desanuviado o poder 
que engendra a ação na perspectiva trágica. Quando o homem buscou cultivar a sua autonomia 
através da vontade, deuses e homens foram faces opostas, porém inseparáveis. Esse paradoxo 
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reforça a seguinte idéia: “se é que há vontade, ela não seria uma vontade autônoma [...] mas uma 
vontade amarrada pelo temor que o divino inspira, se não constragida por potências sagradas que 
assediam o homem no seu próprio íntimo“ (VERNANT, 1999, p. 28). 

2 O ethos trágico na modernidade 
Se a expressão artística, vista como um produto social, está ligada a um contexto histórico 

definido, se a sua origem, estrutura e significado só podem ser compreendidos nesse e através desse 
contexto, como explicar sua permanência em outras épocas, quando as formas de vida se 
transformaram e as condições necessárias à sua elaboração se dissiparam? Ao abrigar esse 
questionamento, Jean-Pierre Vernant (1999) alude à transistoricidade que assoma o caráter das 
obras e do gênero. Alheando-nos de uma análise das obras, interessa-nos refletir sobre a atualidade 
da tragédia, em oposição à dúvida acima suscitada. Ao aceitar que a história se move por 
acontecimentos que desfiguram uma linearidade temporal, modificando o homem e transformando a 
sociedade, como imaginar o gênero trágico mantendo-se imutável até nossos dias? O século XX 
deliberou sobre a sua inviabilidade na modernidade. Conceitos como individual, coletivo, crise, 
vontade e ação, foram isentados das condições sociais que propiciariam vislumbrar a compreensão 
de novos modelos para a trágédia, como exigiriam novos os tempos históricos.        

George Stainer atenta para essa discrepância no livro A morte da Tragédia. Ele diz que não há 
mais condições de existência na atualidade para um fenômeno que dizia respeito a um universo 
mítico e transcendental específico, numa configuração cósmica de feições metafísicas. Esse caráter 
soaria irreconhecível nas ações atuais, predominantemente particulares, circunscritas a uma esfera 
individual. Nesta direção convergem as idéias de Karel Kosik. Ele entende que as condições de 
existência no século XX se afastam do trágico e “é arrancada da vida humana sua capacidade de 
tornar-se destino; ela é amesquinhada, reduzida à causalidade” (KOSIK, 1995, p. 4). Longe de 
significar que não haja mais heroísmo no mundo moderno, essa idéia sintetiza que tudo que se faz 
de heróico e o que se cria de poético é mesmerizado, perdendo a originalidade e força.  

A idéia de uma tragédia moderna indicia o entendimento de que o homem não poderá se 
indispor unicamente com questões individuais, centradas no seu destino como sujeito uno e 
indiviso, para o alcance de objetivos isolados. Raymond Williams em A tragédia moderna, lembra 
que no mundo moderno deve-se fazer uma reparação do homem como indivíduo coletivo. Ao ser 
tipificado sob injunções que o associa ao nascimento de uma nova consciência, a separação entre 
pensamento social e pensamento trágico é refeita, e à individualização, teríamos que concordar com 
novas concepções, direcionadas para a solução de problemas da sociedade como instituição 
portadora de aspirações comuns, capaz de modificar a história e os seus rumos. Uma diretriz que 
permeia a impossibilidade da tragédia na atualidade é calcada na tradição, que ignora a importância 
da vontade e da ação no homem comum1. A permanência dessa tradição ofusca a visibilidade de 
acontecimentos como guerras e fome, inaceitáveis como trágicas, o que “equivale a não ver neles 
conteúdos éticos ou ação humana consciente” (COSTA, 2002, p. 15).  

Um fundo histórico explica a inadequação do termo “tragédia” e a falência dos pressupostos 
clássicos no mundo moderno. Se o tempo histórico redimensionou na estética paradigmas que 
inviabilizaram a repetição do mundo grego na atualidade, a emergência do indivíduo como entidade 
isolada em si mesmo redundou na imolação da tragédia clássica, restando o seu usufruto 
unicamente na concepção burguesa de uma tragicidade restrita à vida privada, perdendo seu caráter 
                                                
1 O conceito de ’homem comum’ assume um relevo paradigmático na representação do indivíduo no mundo 
contemporâneo. Arthur Miller delega expressiva importância à sua atuação como mediador de novas concepções para a 
construção histórica da sociedade. Concebendo que a modernidade requer uma justa equalização entre o possível e o 
impossível, na estatura em que se funda esse ’homem comum’ contém uma visão menos pessimista da tragicidade que 
permeia a vida, ressoando nessa idéia a possibilidade de consolidar uma interioridade e alcançar a dignidade deste 
indivíduo, que, ao unificar valores individuais em coletivos, reestruturaria o seu mundo. (Cf. MILLER, 1978, p. 3-7).             
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geral e público (Cf. COSTA, 2002, p. 15). Sucumbe o conceito e dá-se a homogeneização de um 
todo social, mimetizado em um indivíduo mantido sob uma consciência ética, portanto, dilemática, 
entre o seu mundo interior e a sociedade. Como para haver “uma genuína ação trágica é essencial 
que o princípio de liberdade e independência individual, ou ao menos o princípio de 
autodeterminação, a vontade de encontrar no eu a livre causa e a origem do ato pessoal e de suas 
conseqüências já tenham sido despertadas” (HEGEL apud WILLIAMS, 2002, p. 55), soam 
resolutas as propriedades que validam a tragédia moderna: o passado é redimido como um tempo 
trágico, visto sob o signo do divino, embora questionado por dilemas do homem; a ascendência da 
burguesia semeia o pathos trágico na interioridade do indivíduo; e, posteriormente, esse indivíduo é 
historicizado, planificando na tragédia a “descrição de um processo espiritual” transformado em um 
“processo social” (WILLIAMS, 2002, p. 57).  

Aludimos anteriormente a tempos heróicos, com tipos de relações e de leis que estabeleciam 
uma associação entre aspirações e realizações, entre o sofrimento do homem no presente e a sua 
interpretação como uma passagem virtuosa, buscando redenção no futuro. Na tragédia moderna 
perde-se o encadeamento dessas premissas. Nesta, os vínculos sociais tornam-se sonantes e indicam 
os conflitos internos e externos – existentes entre o indivíduo e as instituições –, como mediadores 
para a compreensão do herói trágico moderno, destacando a importância dos imperativos políticos e 
sociais para delinear sua configuração sob os conceitos da vontade e da ação. A vontade na tragédia 
clássica se insinuava como um indício da libertação do homem do jugo divino, porém, era aplacada 
pelo mito, impedindo a sua concretização como um ato consciente. Como compreendê-la na 
contemporaneidade, em cujos domínios a autonomia do homem é cerceada pela onipresente 
ideologia que o aliena? 

Na atualidade, a vontade e as conseqüências originárias desse princípio de mundo do 
indivíduo soam como algo inato. Situar a sua relevância e destacar quais conseqüências advêm de 
sua instituição no corpo das idéias do indivíduo moderno, demonstrará as relações intrínsecas entre 
o que define a tragédia moderna e a categoria da vontade, que  

não supõe apenas uma orientação da pessoa em direção à ação, uma valorização do 
agir e da realização prática, sob suas diversas formas, mas, muito mais, uma 
preeminência que, na ação, se atribui ao agente, ao sujeito humano posto como 
origem, causa produtora de todos os atos que dele emanam. O agente apreende-se a 
si mesmo, nas suas relações com outrem e com a natureza, como um centro de 
decisão [...]. Desde que um indivíduo se empenhe numa opção que se decide [...] 
ele se constitui a si próprio como agente, isto é, como sujeito responsável e 
autônomo que se manifesta em atos e por atos que lhe são imputados. (VERNANT, 
1999, p. 24-25). 

As idéias citadas manifestam preocupações com poder e as limitações oriundas da vontade, 
como o que impele o homem rumo ao futuro. Apreender a vontade como conceito em narrativas 
históricas contemplará a sua eficácia como meio utilizado pelo homem para o alcance de conquistas 
coletivas. Quando deslocada para o alcance de objetivos comuns, a vontade atende ao requisito que 
funda a tragédia moderna: a absorção de um compromisso do homem com o mundo social e o fazer 
histórico. Em um tempo regido por ações terrenas na definição do futuro, as volições da consciência 
do homem afirmam a dinâmica entre o que é latente como vontade e o que se manifesta como ação. 

3 Sobre a tragicidade n’Os sertões: anotações provisórias 
Sabe-se que há uma recorrência nos atos e ações que remetem a movimentos de fanatismo 

religioso, um modus operandi na forma que eles ocorrem: “a história de um Messias segue, pois, 
sempre os mesmos passos: uma eleição divina; a sua provação; o seu retiro do mundo e a sua volta 
gloriosa” (QUEIROZ, 1965, p. 8). Em sua constituição e fatura, esses movimentos usualmente têm 
uma conotação religiosa, mas contextualizados dentro do seu tempo, devem ser compreendidos a 
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partir de uma dupla realização: como hierofonia, uma modalidade do sagrado, e enquanto momento 
histórico, revelando uma face do homem em relação ao sagrado. Se o primeiro aspecto surge como 
efeito e o segundo como causa, há pertinência em dizer que a religião seculariza um canal de 
expressão para problemas políticos e sociais, cristalizados no tempo de sua realização. Sendo este 
um dos fundamentos para entender a ideologia que subsiste nos movimentos que têm a religião 
como suporte espiritual, o messianismo que neles desponta usualmente investe-se de um 
“anarquismo radical, seria a figura moderna do princípio quiliástico, como forma relativamente 
mais pura de consciência utópica/milenarista moderna” (LÖWY, 1990, p. 133).  

Como a ideologia e o messianismo vinculam-se à tragédia aqui situada? Há elos que os 
enlaça. A história emoldura o messianismo atentando para duas tendências, ambas congregando 
esforços para a refundação de um mundo no presente que encontrará a sua realização no futuro. A 
corrente restauradora, notadamente histórica, é voltada para o estabelecimento de um estado ideal 
do passado, e na corrente utópica, acentuadamente fenomenológica, a possibilidade de progresso ou 
evolução é negada, e a libertação do homem é concebida como a irrupção de uma nova ordem de 
mundo, aspirando um futuro deslocado da realidade. Dessas duas visões resulta uma resposta para o 
que perdura na narrativa euclidiana: motivações sócio-econômicas agregam-se a propósitos laicos e 
espirituais, e assentem para a ligação do messianismo que atenta para o “caráter contraditório do 
fenômeno religioso; às vezes, legitimando a sociedade existente, às vezes, protestando contra ela” 
(LÖWY, 1991, p. 12). A inscrição do movimento de Canudos sob um fatalismo divino ocasiona a 
ocupação do mundo histórico pelo sagrado, ressoando ecos de uma construção trágica n’Os sertões.    

Os preceitos religiosos, que à primeira vista relegam a autonomia e a tomada de decisão a um 
fanatismo desvinculado da realidade, em seu cerne estruturam um pensamento que remete à 
instauração de uma resistência atrelada à vontade e à ação, adensados dentro de um espectro que 
vincula a tragédia moderna como uma permanente colisão entre o homem e as instituições. 
Contrapondo-se aos sistemas vigentes, incorre-se no risco de contestar valores sedimentados, 
caracterizados como uma realidade que a ideologia de cada época tenta nominar como o curso 
natural a ser seguido pelo homem, impondo-lhe a idéia de ’ordem’ dentro da sociedade. Valoriza-se 
a concepção de uma suposta harmonia entre a teoria propugnada pela ideologia e a ação que lhe é 
sucedânea. Se há discenso e surgem novos patamares para o homem conpreender o real siginificado 
da sociedade estamental na qual se encontra, se as ações individuais e sociais contradizem o 
pensamento hegemônico, as reais motivações desses movimentos são distorcidas, pois fogem de 
uma “normalidade“, ganham o epíteto de crise, prenunciando uma revolta ou uma rebelião.  

Para suprir no imaginário coletivo essa conotação revolucionária das ’crises’, existem a 
“explicação funcionalista e a explicação estruturalista“ (CHAUÍ, 1997, p. 36) que ‘explicam’ as 
causas reais para o que foge à racionalidade. Da primeira, resgata-se uma unidade social que 
comporta divisões, unificadas na esfera das chamadas instituições, e da segunda, o todo da 
sociedade funcionaria em harmonia, articulando essas divisões e unidades. As crises são justificadas 
dimensionando causas estruturais como conjunturais, buscando uma objetividade inexistente na 
dinâmica que move o homem na sociedade. A contradição, que exporia a relação entre historicidade 
e racionalidade, por exemplo, questionando o social e aquilo que lhe dá sustentação, é concebida 
sumariamente “como um acidente, um desarranjo, pois a harmonia é pressuposta como sendo de 
direito, reduzindo a crise a uma desordem fatual, provocada por enganos, voluntários ou 
involuntários, dos agentes sociais, ou por mau funcionamento de certas partes do todo“ (id., ib.).        

Essas considerações são úteis por reconhecer que a ideologia limita os espaços para a 
locomoção do homem rumo à consolidação de sua autonomia. Quando se reconhece a potência 
submersa na vontade e o que dela decorre, a ação, instalam-se as condições para a ocorrência da 
tragédia moderna: “a ação trágica não é, no seu sentido mais profundo, a confirmação da desordem, 
mas a compreensão, a experiência e a resolução dessa desordem” (WILLIAMS, 2002, p. 114). Com 
a apreensão do que seria ordem e desordem, a essência do trágico estaria no caráter contraditório do 
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tempo histórico, entre o que passa e o que permanece. A quebra de uma ’estabilidade’ ou a 
aceitação do status quo que perdurava socialmente no Brasil, denuncia a tragédia de Os sertões 
investida de um embate entre pares desiguais, delimitando, assim, o seu alcance: na colisão entre o 
poder do Estado e o sertanejo, desinvidualizado, dissolvido pelo anonimato, erguendo nas fissuras 
da ideologia a sua alteridade, amalgamado na figura heróica de Antonio Conselheiro. 

Na obra, o cunho trágico é reforçado pelo meio que cerca o homem e na intensificação dos 
conflitos exteriores presentes na interioridade do protagonista, síntese de sua sociedade. Acentua, 
ainda, esse pathos, o referencial histórico que dilui o sertanejo entre o mundo secularizado e o 
divino, traduzido no messianismo como um movimento libertário que carrega um drama existencial 
e social. A tragédia que enlaça Os sertões denuncia o trânsito de uma ordem social para outra a 
partir da ação do homem, e as implicações decorrentes dessa ambivalência mostram que a 
desesperança do sertanejo destoa da ação característica da tragédia clássica, na qual o sofrimento 
seria o resíduo de um destino a ser confirmado. Na narrativa euclidiana, transparece a superação 
desse impasse quando o homem é capaz de romper o isolamento em que se encontra, cimentando o 
embrião de uma nova pólis centrada em valores coletivos e na força do homem comum. 

Quando o trágico ressoa n’Os sertões, ele origina-se no entendimento que o narrador faz do 
sertanejo: um percurso que vai da negação sumária, passa pela oposição que o divide e finda com a 
contradição, estruturando nessas idéias um discurso de contestação à ordem vigente. Explicita-se 
nesta ordem narrativa a capacidade do homem de agir e modificar o mundo que lhe rodeia, 
enfrentando o exército republicano, mas, principalmente, o drama de indivíduos isolados em uma 
região ignorada pelo Brasil. O cenário dessa revolta tornou-se o epicentro de um movimento que 
englobou aspectos políticos, econômicos e religiosos, unificados, singularmente, como uma crise 
que se fez social, e trágica.      

É com o foco nessa particularidade – combater um pensamento que insiste em fomentar a 
incapacidade de encontrar a tragédia na modernidade –, que se torna opaco aquilo que é apenas 
sombreado pela realidade: “antes, não conseguíamos reconhecer a tragédia como uma crise social“ 
(WILLIAMS, 2002, p. 91); estávamos no âmbito do individual e na perscrutação de uma verdade 
que atendia anseios isolados, ou na aceitação de um sofrimento infindo. Agora, amplia-se o 
conceito de crise, e o trágico se mostra sob outra faceta:  

Não conseguimos reconhecer a crise social como tragédia. A nova ideologia se 
apropria dos fatos da desordem e cancela o seu surgimento no momento em que 
encontra o nome de um período ou fase. Da noite para o dia podemos transformar 
tudo em passado, porque acreditamos no futuro. O nosso presente verdadeiro, no 
qual a desordem é radical, está tão eficazmente escondido como quando era 
meramente política, porque agora é apenas política. Saltamos, ao que parece, de 
uma cegueira para a outra, e com a mesma confiança visionária. (WILLIAMS, 
2002, p. 91) 

No momento em que se reconhece uma crise social como trágica, constata-se que a ação 
heróica não se resume apenas àquela centrada nos moldes clássicos. O contexto que levou à 
ocorrência dessa crise determinará a sua apreensão de acordo com objetivos interiorizados e 
refletidos pelo homem. As conseqüências dessa opção são múltiplas, delineando que, mesmo em 
espaços hostis para o desenvolvimento da alteridade, é possível revelar valores que contestam e 
desqualificam uma ideologia. Em Os sertões, o homem norteou as suas insatisfações através de 
conceitos subjetivos – a religião – e revelou a dimensão do que significou o movimento de Canudos 
para o Brasil. Ao distanciar-se do mito e absorver a realidade como parâmetro para determinar suas 
decisões, o homem na modernidade se vê cercado pelo Estado e pela ideologia que o rege, 
instâncias que não equilibram satisfatoriamente as contradições da tensão entre o Eu e o mundo.   

Ausentaram-se dessa reflexão sobre o trágico n’Os sertões, categorias como o ethos do herói, 
a hamartia, o erro, a falta, a kátharsis, a hybris, desencadeadora da catástrofe, a importância dos 
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mythos, a peripécia, a reviravolta e o reconhecimento. Marginalmente, suscitam questionamentos os 
conceitos de revelação, restauração e redenção, sugerindo os seus limites e adequações nos relatos 
históricos. Pergunta-se: como eles se representam (se é que o fazem) na tragédia moderna?  

Considerações Finais 
Se na Antiguidade era impossível ver o homem afastado da influência divina, ficando suas 

decisões norteadas pelas necessidades impostas pelo mito, essa dependência traduz o entendimento 
que ele tinha de si e do mundo. Com a tragédia, a ambivalência instalada no homem pelo conflito 
modulou o trânsito entre o poder da divindade e a autonomia conquistada na forma de uma 
incipiente vontade, construída por uma realidade que impôs modificações políticas e sociais em seu 
meio. O movimento que irrompeu no sertão do Brasil foi uma ação histórica que derivou da ação do 
homem, credor de uma alteridade que permitiu questionar a realidade que o rodeava como agente de 
transformação de seu mundo. Isto o distingue do herói trágico grego: ao se atribuir o conceito da 
práxis, ele torna indissociável a tríade pensamento, ação e resultado. Em Canudos deu-se uma 
experiência que não ficou alheia àquela localidade: o trágico acontecimento remete ao homem e ao 
Brasil do presente, imerso em uma época na qual deuses demiurgos inexistem para se manifestar no 
mundo dos homens. A tragicidade que assedia Os sertões faz-se catastrófica, mas delega ao tempo 
histórico um alento: na contemporaneidade, a construção do presente realiza-se nos domínios da 
ação e da vontade, convenções inerentes à autonomia individual, transformadas quando o homem se 
amalgama em uma coletividade. 
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