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Auto-imagem e representacao nas cronicas de Manuel Bandeira
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Resumo:
O trabalho visa a uma leitura das crénicas de Manuel Bandeira que permita analisar a questao da
auto-imagem em sua obra. Nesses textos, o poeta pernambucano descreve e analisa sua propria
reacdo diante de retratos seus realizados por artistas ligados ao Modernismo, sejam pinturas
ou esculturas, chegando ao processo de realizagdo do filme "Manuel Bandeira - 0 poeta no
Castelo”, passando por um processo de estranhamento e, posteriormente, de auto-reflexdo que
permite, inclusive, compreender o impacto de sua obra poética em outros sujeitos.
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Mal tendo a inquietacao de espirito
Que vem do sobrenatural

E em matéria de profissédo

Um tisico profissional.

(“Auto-retrato”, de Mafua do Malungo)

Introducéo

Uma faceta significativa das cronicas de Bandeira € formada pelo que se poderia chamar de
“necroldgios”: freqlientemente, Bandeira aproveita o seu espaco no jornal para prestar uma dltima
homenagem a poetas, intelectuais, artistas ou simplesmente amigos, recentemente mortos, e fixar
deles uma ultima imagem que procure sintetizar aquilo que foram em vida. Candido Portinari,
Germana Bittencourt, Silva Ramos, Graga Aranha, Mario de Andrade, Juan Ramadn Jiménez, Blaise
Cendrars, Elsie Houston, Ribeiro Couto séo alguns dos nomes dos homenageados nessas cronicas,
que formam um interessante painel da cultura brasileira e mesmo da estrangeira. Entre estas
cronicas, que tendem a valorizar aquilo que é proximo e familiar — o reconhecimento, a fama ou a
gléria académica, embora ndo menosprezados, tornam-se um detalhe menos importante — destaca-se
“Recordacdo de Camus”, de Andorinha Andorinha.

Como o titulo sugere, a memoria, elemento central dessas crbnicas, seleciona, entre as
imagens do passado, aquelas essenciais na sintese do individuo, de sua vida e sua obra, para serem
projetadas no futuro, na posteridade. Mas, antes de “memoria” ou “biografia”, aqui trata-se mais
simplesmente de uma “recordacdo” do escritor Albert Camus, escrita depois que Bandeira I a
noticia de sua morte em um acidente de automével, em 1960.

Depois de noticiar a morte do escritor, e de referir-se ao prémio Nobel de Literatura com que
Camus foi laureado em 1957, Bandeira se detém na sua vinda ao Brasil, ocorrida anos antes de
Camus receber o Nobel. Na ocasido, conforme nos conta o cronista, Camus deu uma conferéncia,
que Bandeira ndo conseguiu ouvir, e depois participou de um jantar, durante o qual nosso poeta
consegue travar contato com o escritor francés, conforme faz questéo de ressaltar:

“Mas, diante do aspecto da sala, absolutamente a cunha, com gente sentada até junto
a mesa, bati em retirada. A conseqiéncia foi que nunca vi Camus falar em publico.
Vi, porém, coisa melhor. Conversei com ele téte-a-téte (...)"”

E bastante clara a oposicdo que Bandeira estabelece entre o “homem de letras”, que fala para
o grande publico, “essa personagem odiosa que é a celebridade itinerante”, e o “homem da rua, um
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simples homem”, que o poeta revela um certo orgulho e prazer intimo em ter conhecido de perto, e
que naturalmente prefere ao primeiro. Assim, a recordacéo de Camus é a recordacdo de um homem

“dando a outro homem um pouco da sua substancia espiritual, simplesmente huma-

na. (...)

Deixo nestas pobres linhas a minha saudade do homem Camus, tdo simples, tdo
simpatico, tdo despretensioso na sua gléria mundial.”

No relato da conversa entre os dois escritores, a empatia surge de dois pontos de identificagdo.
De inicio, sem saber o que dizer, Bandeira fala do prdprio cansago: “*Esses almogos em restaurante
me cansam muito’. A simpatia de Camus foi total. ‘A mim também’, respondeu”. Prosseguindo na
conversa, em que Camus se queixa do excesso de homenagens, aparece um outro ponto em comum,
o fato de ambos terem sobrevivido & tuberculose na juventude.

A época em que ocorre este episddio, Camus ja tinha alcancado fama mundial, mesmo sem ter
ainda recebido o Nobel. Empossado na Academia Brasileira de Letras em 1940, Bandeira
provavelmente ja enfrentava, ele mesmo, a época da visita do francés, as vicissitudes da fama, se
bem que restrita aos limites da vida cultural brasileira, conforme mostram varias de suas crénicas
datadas dos anos 50 e do inicio dos anos 60, incluindo-se ai a prépria “Recordacéo de Camus”. A
identificacdo pessoal entre Bandeira e Camus tem dois pontos essenciais, que apontamos: 0
cansago, que expressa 0 aborrecimento com a fama, com o excesso de honrarias e homenagens que
parece levar a uma cisdo entre a “personalidade” literaria, o “homem de letras”, e o ser humano; e o
passado marcado pela doenca, ponto de identificacdo que reitera o carater humano (e que deixa, de
certa forma, o literario em segundo plano) da admiragdo de Bandeira pelo francés. Além disso,
também em func¢do deste ultimo aspecto, Bandeira sugere, sutilmente, a relacdo entre posteridade e
morte, que prefere deixar mais discreta nas cronicas sobre si mesmo.

Apesar de tratar, em um plano especifico, da gloria pdstuma de Camus, aqui transparece a
idéia daquilo que Bandeira entendia por posteridade e a sua maneira particular de lidar com ela, ou
seja, privilegiando o plano da simplicidade e enfatizando, como veremos, a cada momento, a sua
posicdo de “poeta menor” na literatura brasileira.

1 Em torno de uma cabeca

A homenagem po6stuma, prestada ao amigo sob a forma de cronica, ndo deixa de ser uma
tentativa de fixacdo da imagem da pessoa recentemente morta, que, justamente por ser recente,
ainda ndo se define como “memoéria” e sim como “recordacdo”. De qualquer modo, em
“Recordacdo de Camus” e demais cronicas temos a fixa¢do da imagem de um “eu”, determinada
pela presenca da morte, por um outro, que entre outras coisas tem a consciéncia de que o seu relato
ndo sera lido pelo homenageado. A partir de um determinado periodo — nas cronicas datadas dos
anos 50 em diante —, Bandeira passa a lidar com a situagdo inversa, ou seja, enfrentar a imagem que
0s outros fixam dele mesmo.

Em “Depoimento do modelo”, de Flauta de Papel, esse auto-enfrentamento acontece
literalmente: ap6s posar durante cinco meses para o escultor Celso Antdnio, Bandeira encara frente
a frente o resultado do trabalho:

“Olhei a minha cabega em tamanho duplo do natural e me pareceu, sinceramente,
gue estava ali escrachado para toda a eternidade.”

E evidente o mal-estar expresso por Bandeira ao encontrar essa espécie de duplo do “eu™.

Durante toda a cronica transparece o cansago do poeta com o que ele chama de “servigco militar” (a
cronica abre com uma interjeicdo que mistura exaustdo e alivio: “Uf!”), que traduz também o
incdmodo de ver o proprio rosto, primeiramente em barro, sofrendo “operacBes plasticas” de
excertos e ablacBes também de barro; depois desenhado, e por fim em gesso, borrifado com agua e



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

gesso podre. Por mais que procure desviar a atencéo da “execucdo em efigie”, evadindo-se nos seus
“tristes pensamentos” e desviando o olhar no espaco para outras esculturas ali presentes, é
inevitavel deparar-se com a propria cabega durante as varias fases do trabalho. Quando isso ocorre é
que o mal-estar surge, como conseqiiéncia de uma identificag&o:

“Chegou o tempo de passar a cabeca para 0 gesso. Quatro dias de descanso. De-
pois, mais uns dias de pose para retoque do gesso. Servia-me o escultor uma papa
do chamado gesso podre, gesso com agua, batido como se bate ovo. Muito desa-
gradavel. Mais desagradavel ainda era receber de quando em quando uma borrifada
enérgica; o escultor enchia a boca de agua e, como se da banho em papagaio, tome
em minha cara de barro!”

Ao longo do parégrafo, parece ndo haver distincdo entre o eu e a “minha cara de barro”, e
todas as operagdes que esta sofre parecem ser sentidas pelo prdprio sujeito. E como se a execucédo
da cabeca fosse uma espécie de mutilagéo:

“Duro plantdo que é posar para escultor! Nenhum me pega mais. O meu amigo me
passou para o0 barro com a maior indiscricdo. O pior € que me vou sentindo
roubado em minha vida. A coisa da na fraqueza da gente, palavra. Ontem eu estava
positivamente desmilinglido.” (“Jodo”, de Flauta de Papel)

A auto-ironia aparece como opgdo de fuga da incobmoda sensagéo de ser objeto de observagéo.
Por outro lado, apesar desse mal-estar vindo da identificagdo com a escultura em preparo, a atitude
de Bandeira ante a cabeca ja pronta é de estranhamento: em outra cronica, refere-se a ela como
“uma cabeca de bronze, bastante parecida comigo, obra admiravel de escultura modelada por Celso
Antbnio” (“A Ciéncia falou”, grifo meu). Ou seja, trata-se antes de uma obra “admirével” do amigo
do que a imagem de si mesmo. Se o mal-estar do primeiro momento é causado pela sensacéo de
mutilacdo, agora o motivo do desconforto é a imagem que restara a posteridade, donde uma certa
expectativa presente na expresséo “para toda a eternidade” no trecho da crénica acima.

Ao final desta mesma crénica, escrita em 1955, Bandeira ja alude & possivel erecéo da cabeca
em praca publica no Recife, “se Deus quiser e Mario Melo ndo mandar o contrério”. Em uma série
de crbnicas, datadas de 1958 e reunidas em Andorinha Andorinha, sob o titulo “Caso da Cabeca”,
obtemos a informagdo de que, mesmo apos trés anos, a escultura ainda ndo tinha sido inaugurada,
por interferéncia do mesmo Melo, pelo visto politico influente. As trés cronicas que formam esta
série — “I — Tudo errado”, “Il — A Ciéncia falou” e “Ill — Pernambucano, sim senhor” — tratam da
repercussdo do caso na imprensa carioca e na pernambucana, a0 mesmo tempo que tomam parte
dessa mesma repercussdo: ao escrevé-las, Bandeira se posiciona, rebatendo criticas e agradecendo
elogios.

A primeira cronica desta série, “Tudo Errado”, é talvez a mais virulenta. Nela, Bandeira ataca
Mario Melo, cuja campanha contra a estatua baseava-se em uma suposta proibi¢do na Constituigao
do Estado de prestar esse tipo de homenagem &s pessoas vivas — como se V&, a morte aparece como
uma condigdo para entrada na posteridade. O ataque a Melo, porém, ndo é feito diretamente, mas
sim de maneira velada, irbnica: a0 mesmo tempo em que critica 0S amigos que atacam Melo na
imprensa, Bandeira ndo deixa de reproduzir o ataque, como no caso da transcricdo da quadrinha
escrita por Raul Maranhé&o®, repetindo portanto exatamente aquilo que pede para que 0s amigos ndo
facam.

Mas a melhor critica é certamente a tentativa de Bandeira de explicar aos sulistas quem é
Mario Melo, porque “esta gente do Sul é assim: ignora as mais legitimas glérias da provincia. Ora,
Melo tem nome e brado em Pernambuco desde os tempos de estudante”. Como exemplo disso,
conta um episddio de Minha Formacdo no Recife de Gilberto Amado, em que Melo, entdo
estudante de Direito, arrancava a gaita de um cego que ficava a porta da Faculdade para tocé-la



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

soprando com o nariz. N&o bastasse o pitoresco do episodio, ao ler este trecho o leitor ainda se
recorda do primeiro paragrafo da mesma crénica:

“Comeca que ndo é busto, é cabeca. Nao se trata, pois, de meter os peitos na
posteridade. Apenas meter a cabeca. Ainda assim, esta errado. Nao sou digno nem
de enfiar o nariz. Este nariz de que disse 0 maior poeta do Brasil que eu tiro ouro.
Esta errado: nunca tirei ouro do nariz. Nunca tirei do nariz sendo ‘o que um nariz
encerra’. Imundo? Trés vezes imundo? A imundicie ndo é minha é de Guerra
Junqueiro na Velhice do Padre Eterno.” (grifos meus)

O que de inicio chama a atencdo neste parégrafo é a insisténcia na repeticdo da palavra
“nariz”. Como a seguir Bandeira comeca a falar de Melo, esta introducdo parece ficar solta do
restante da cronica, por ndo voltar a ser aludida diretamente. Mas a critica j& esta presente, pela
associacdo que se estabelece entre o nariz e a imundicie. Quando sabemos do episddio em que
Mario Melo faz sua fama literalmente por causa do nariz, Bandeira completa sarcasticamente o
comentario:

“(...) Depois disso Melo tem soprado muitas outras gaitas. Sempre pelo nariz. Se
nao fosse a aversao dele pelas homenagens desta espécie, eu proporia a ere¢ao no
Recife do nariz em bronze de Melo.” (grifos meus)

Aparentemente contrario a posteridade alheia, Melo — conforme Bandeira nos deixa entender
— parece ja ter conquistado a propria em Pernambuco, fixada na mencdo no livro de Gilberto
Amado e simbolizada pela estatua imaginaria. O proprio Bandeira, por sua vez, voltaria ao assunto
da propria estdtua em mais duas cronicas, com meses de intervalo, e sempre repetindo os
argumentos contra e a favor da cabega. Desta vez, ndo volta a atacar Melo, mas se concentra em
outros julgamentos que apareceram a respeito do assunto, como a do jurisconsulto Levi Carneiro.

E interessante observar que, enquanto apGia cabalmente a erecdo da propria estatua, rebatendo
por exemplo a critica de ndo merecer ser chamado de pernambucano, Bandeira se “defende”
também dos elogios que recebe, como os de Levi Carneiro e do poeta Carlos Moreira, para reiterar
0 seu discurso de “poeta menor”:

“O que ndo esta certo na entrevista de mestre Levi é a exabundancia de expressdes
carinhosas com que superestimas 0s meus minguados dotes de poeta menor. Como
agradecer tamanha generosidade?” (“A Ciéncia Falou™)

“Estas linhas vdo como amical protesto a entrevista dada a José Condé pelo poeta
Carlos Moreira dos belos sonetos e das encantadoras poesias. Compreendi que ele
me quis honrar mais do que mere¢o dando a homenagem do meu busto no Recife
um sentido mais largo, ainda que para mim menos amoravel (...)".
(“Pernambucano, Sim senhor”)

Aqui se trata, novamente, de encarar os retratos que os outros fazem de si mesmo, em que se
repete a mesma atitude de estranhamento que vimos Bandeira ter diante da propria cabeca
esculpida.

2 O Poeta do Castelo

Se de um lado as cronicas de Bandeira ndo informam se a estatua finalmente foi
inaugurada ou ndo — pelo menos ndo nas cronicas publicadas em livro —, de outro, a cabega
modelada por Celso Antonio, e principalmente a sua feitura, narrada em “Depoimento do Modelo”,
tornam-se referéncia em outras ocasides em que Bandeira posa para retratos e mesmo para ser
filmado.

Em “Fui filmado”, de Andorinha Andorinha, o poeta descreve, da mesma maneira
que faz com a escultura de Celso Antbnio, a feitura de um curta-metragem, a respeito dele mesmo,
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dirigido por Joaquim Pedro de Andrade em 1959. O titulo antecipa o assunto da crdnica, cujo tom
inicial é de um certo espanto, de encantamento (porventura quase infantil) com os procedimentos
técnicos do diretor e do assistente, que parecem cheios de mistério, um mistério estendido até
mesmo ao proprio diretor, cuja identidade so € revelada ao final da crénica. Tanto assombro, porém,
parece disfarcar uma outra intencdo do poeta, bastante legivel no parégrafo inicial:

“Primeiro vieram o diretor e seu assistente. Para estudar o local, cujas dimensdes
tornavam a filmagem particularmente dificil. Comecou entdo um trabalho que me
pareceu penoso, misterioso, minucioso. Eram medidas com trena, miradas por um
instrumentozinho bonito chamado ‘visor’, deslocamentos de méveis. De uma vez
gue entrei na cozinha, onde o diretor e 0 assistente agiam, tive a impressao das
primeiras horas depois de um terremoto ou da explosdo de uma bomba de
hidrogénio. Nesses deslocamentos o que mais me invocou foi a instabilidade da
minha torradeira elétrica. Um dia estava aqui, outro dia ali, depois acola. E eu que
pensava que a torradeirazinha era a coisa mais qualquer deste mundo! UMA
PERSONAGEM. Respeito-a agora como tal. O diretor e o0 assistente traziam sempre
uns caderninhos, onde faziam célculos e calculos e célculos”.

Apesar do titulo que, na primeira pessoa do singular, coloca o eu no centro das atencdes, ao
longo da cronica a tentativa parece ser a de deslocar o foco de si mesmo para os detalhes, como no
extremo da personificacdo da torradeira. Os diminutivos, que segundo Mério de Andrade “traem a
ternura” bandeiriana®, aqui servem para tentar dissipar a distancia e o estranhamento: o
“instrumentozinho bonito chamado visor”, a “torradeirazinha”, os “caderninhos” em que o diretor
faz anotagbes. O mesmo assombro infantil se repete no momento de iniciar as filmagens, quando
chegam os equipamentos que passam “a morar na minha sala de visitas com um ar de perfeita e
irremovivel felicidade”. Concentrado no trabalho dos técnicos de cinema, na sua paciéncia em fazer
cada tomada, nos detalhes a que precisam se ater, Bandeira deixa para falar de seu proprio papel no
filme somente no ultimo paragrafo:

“E a minha parte nisso tudo? De amargar. Pior que posar para o Celso Antonio. (...)
Agora passei a ter pena dos profissionais de cinema. Para se meter numa e noutra
vida é preciso ter paixdo pela coisa, ser tarado. Como meu afilhado de crisma
Joaquim Pedro [diretor do curta-metragem Manuel Bandeira, o poeta do Castelo],
a que desde ja perddo as interminaveis horas em que me fez bancar o astro de
cinema.”

Além de modelado em escultura e filmado, Bandeira foi também freqiientemente retratado em
fotografia, desenho e pintura, fato raramente comentado nas cronicas. Em qualquer um desses
casos, 0 poeta sempre se refere a posicdo de modelo como bastante incbmoda, e ao seu trabalho
como um “sacrificio”. Em uma delas, “Retratos de Ismailovitch”, de Andorinha Andorinha, escrita
em 1961 (seis anos depois, portanto, do término da feitura do busto), o “servico militar” de ter
posado para Celso Antonio reaparece como referéncia:

“Depois que posei para Celso Anténio — anos de imobilidade em pé e sentado, a
maior provacdo da minha dilatada existéncia e também o mais importante servico
que ja prestei as artes plasticas de minha terra — jurei nunca mais servir de modelo
para ninguém. Assim que, quando Ismailovitch me convidou para posar para ele,
eu disse logo que sim, como ndo? mas no fundo bem decidido a ludribria-lo. Nao
contava com a persisténcia do simpatico russo (...)".

Apesar dessa referéncia quase sempre negativa, Bandeira foi retratado varias vezes por
diversos pintores, algumas delas por Céandido Portinari. Entre os inimeros retratos pintados de
Bandeira ao longo de sua vida, a maior parte deles por amigos, destacam-se dois, que ao longo deste
trabalho ja tivemos oportunidade de mencionar: o quadro a dleo do alem&o Friedrich Maron, que
estava de visita ao Brasil, pintado “em 1930 ou 1931”, como indica o proprio Bandeira; e o quadro
também a 6leo de Portinari, que, tendo sido pintado para o Saldo de 31, foi colocado ao lado do de
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Maron na exposicdo, provocando logo comentdrios exaltando a superioridade do brasileiro,
inclusive Mario de Andrade, como fica registrado nesta carta:

“Vou logo as razdes porque o quadro do Maron interessa a primeira vista: colorido
e realismo. O quadro é aparentemente bonito de cor. Mas logo enjoa. Esta claro
que devia ser assim. (...) Mas ndo tem nenhuma criagdo nem como interpretacdo de
cor do Rio, nem com interioridade, ndo corresponde a isso nenhuma verdade nem
interior (do artista) nem técnica (do quadro).”

“A outra razdo pela qual o quadro faz cdcega € a perfeicdo extrema da figura, vocé
esta parecidissimo, prodigiosamente parecidissimo. Como fisico e mesmo,
confesso, naquela parte com que o fisico sempre representa de alguma forma a
psicologia do individuo. (...) A fotografia ninguém atinge com a mao, e sempre
reproduz melhor. A pintura terd sempre o seu lado fantasmagorico, o seu lado
invencdo, o seu lado interpretacdo, e Maron ndo deu nada disso limitando-se a ser
uma objetiva que ficou s6, por ser pintura, relativamente fiel.”®

Segundo o proprio Bandeira, Mario de Andrade a principio tinha apreciado o retrato de
Maron, mas, levantada a polémica, juntou-se ao coro que criticava 0 quadro do alemado,
comparando-o com o de Portinari. Bandeira, por sua vez, embora apreciasse muito os “dons de
retratista” deste, permaneceu na defesa de Maron, que inclusive expunha no Saldo de 31 a pedido
do proprio Bandeira. Nas cartas, Bandeira mostra-se irritado com o julgamento de Mario, e,
conforme indica Marcos Antonio de Moraes, confessa reconhecer-se em ambos os retratos: “Em
Portinari me agrada (...) aquela ambiéncia de tranquilo lirismo corrigido pelo ar de pé atras, de
desconfianca adquirida. Outrossim, gosto sem reserva do realismo implacavel de Maron”’. Note-se,
porém, que, apesar da identificacgdo com os quadros, Bandeira procura a0 maximo fazer uma
apreciacdo objetiva, mais relacionada a posi¢éo de critico de arte do que de retratado.

3 Na Academia

Em 1940, Manuel Bandeira foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras. Conforme
conta em Itinerario de Paséargada, o poeta fora convidado a se candidatar por trés amigos que j&
pertenciam a Academia, Ribeiro Couto, Mucio Ledo e Cassiano Ricardo, mas relutou em aceitar,
embora negasse qualquer “preconceito antiacadémico™: “eu tinha mais contra a Academia duas
ojerizas. Uma, mencionada por Couto, a do fard&o; outra, a de sua divisa. Ouro, louro, imortalidade

me horrorizavam”®,

Se de um lado, tanto no Itinerario quanto nas crbnicas, Bandeira reafirma, pelo menos
expressamente, essa postura em relagdo a posteridade e & imortalidade, de outro, nas mesmas
cronicas, o poeta da freqlientemente noticia de suas atividades na Academia, ou recorda episodios
da época de sua candidatura, como que para comprovar sua afirmacdo de que “ainda que eu ndo
tivesse sido eleito como fui (...), daria por bem proveitosa a experiéncia da minha candidatura™. De
tais episodios, destaca-se, por exemplo, o que é narrado em “A Baleia Gigante”, de Flauta de
Papel:

“Vou contar-lhes uma anedota curiosa: quando fui eleito para a Academia, meu
amigo Nascentes comentou para mim que a honra tinha suas vantagens e desvanta-
gens. As desvantagens, disse-me ele, era que eu ndo poderia mais, ndo me ficaria
bem, andar em estribo de bonde, carregar embrulhos na rua, etc. Fiquei perplexo,
nao tinha pensado nisso, que havia de fazer? Pois era tarde: ninguém que entra para
a Academia podera deixar de pertencer a ela, mesmo que o queira; mas igualmente
ninguém pode fugir a seu destino de portador de embrulhos! Continuei na Acade-
mia e continuei sobracando quotidianamente os meus embrulhos.” (grifo meu)
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E interessante apontarem, para Bandeira, como irreconciliaveis (e, de certa forma, vexatdrios)
0s elementos do cotidiano com a condicdo de académico. Na crdnica, Bandeira explica ao amigo
Genolino Amado, também um encalistrado carregador de embrulhos, a sua “teoria do embrulho™:

“Nasce-se para portador de embrulho como se nasce para poeta, inventor ou olhei-
ro de automdveis. Eu, por exemplo, nasci para portador de embrulho (...)".

Curiosamente, ao exemplificar a sua “teoria”, Bandeira utiliza um chiste que parece excluir a
possibilidade de ter nascido para poeta. E estabelecida, assim, uma contraposicio entre a condicio
de poeta e o “destino de portador de embrulhos”, comparagdo naturalmente depreciativa para o
primeiro, dado o carater subalterno da fungdo de carregar embrulhos e a humildade e o
desprendimento necessarios aquele que a exerce. Mesmo perplexo (ou fingindo perplexidade?) ante
o0 conselho do amigo Antenor Nascentes, Bandeira ndo deixa de ser irdnico com a condic¢éo de
académico e com a propria Academia, cujos intelectuais acreditavam considerar-se “acima” das
situacOes cotidianas, como andar em estribo de bonde. Talvez os embrulhos carregados por ele e
pelo amigo Genolino Amado se assemelhem as asas que 0 “Albatroz” do poema de Baudelaire, ao
pousar em terra firme, arrasta pelo chdo, simbolizando o deslocamento do poeta no prosaismo do
mundo moderno, por sujeita-lo a ser observado e mesmo ridicularizado ante as outras pessoas que
passam na rua. H4 um sentimento em comum no conselho de Antenor Nascentes e no acanhamento
de Bandeira e Amado de carregar os embrulhos, um certo temor em ver alterada a imagem que as
outras pessoas, mesmo os desconhecidos que passam na rua, fazem de si mesmo.

Como foi dito, a maior parte das cronicas que refletem a relagdo de Bandeira com a
posteridade datam do final dos anos 50 e inicio dos 60, periodo em que Bandeira completava duas
décadas de Academia e j& escrevera 0 seu Itinerario de Pasargada. A excecdo € uma cronica de
Flauta de Papel, “Fala 0 Sexagenéario”, que embora ndo tenha data, presume-se ter sido escrita em
1946, ano em que o0 poeta completou sessenta anos de idade.

No inicio, Bandeira se justifica sobre a sua reserva quanto ao aniversario, que pelo visto foi
impossivel esconder: “fizeram tamanho alarde dos meus sessenta anos, que (...) muita gente mais
me tem hoje na conta de um cabotino.” Novamente, Bandeira enfrenta a imagem que 0s outros
fazem dele mesmo, tanto através dos comentérios publicados no jornal quanto pelos amigos que lhe
examinam de perto a raiz dos cabelos, a procura de cabelos brancos. Por fim, Bandeira encerra a
cronica com uma balango final semelhante ao que faria, anos depois, no ultimo capitulo do
Itinerario de Pasargada:

“Coracdo ja estremecido daquele ‘calefrio aquerdntico’ daquele poema de Liliencron
que Otto Maria Carpeaux, sem segunda intencdo, me pediu que traduzisse. Pais é,
nesta casa (ou pardieiro) dos sessenta, fico a espera do famoso barco ‘que me ha de
levar ao frio siléncio’*.
Conforta-me saber que levarei comigo alguns saldos: primeiro o saldo classico de
Bras Cubas: o de ndo ter transmitido a nenhuma criatura o legado da minha
miséria: segundo a certeza de em uns poucos versos ter dado voz aos sentimentos
dos outros — e que é ser poeta sendo isso: exprimir o que 0s outros sentiram e ndo
souberam dizer? Finalmente uma boa carga de carinho, as quais agradeco com

humildade e profundo reconhecimento”.™*

Curiosamente, quase vinte anos depois, Bandeira é quem faz alarde do aniversério de sessenta
anos do mesmo Otto Maria Carpeaux, em “O brasileiro Carpeaux”, de Andorinha Andorinha, em
que repete 0s mesmos versos populares que reproduzira na crénica de seus proprios sessenta anos:

“(...) Néo sei se doera a Carpeaux fazer sessenta anos. A mim nao doeu: havia muito
que eu ja comegara a por em pratica os conselhos do folclore pernambucano:
Quem tem sessenta anos

Né&o pode beber,
nédo pode dangar,
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ndo pode namorar.
Na verdade, s6 me doeu mesmo fazer os trinta: é o fim da mocidade, e como eu ndo
a tive, me senti roubado.” (grifo meu)

Neste trecho, Bandeira volta ao tema recorrente em sua autobiografia, da “velhice antes do
tempo”. Como foi visto, hd em Bandeira um modo especial de lidar com o passado e com a
memodria, de que a Ultima frase na citacéo é bastante esclarecedora: “roubado” pela doenca em uma
parte de sua vida, nestas cronicas, 0 poeta revela a sua maneira — de um lado acabrunhada e
desajeitada, e de outro irdnica — de lidar com dois elementos que passaram a fazer parte de seu
cotidiano na época em que foram escritas — a velhice, a que ndo esperava chegar, e a posteridade,
que n&o esperava alcancar.

Considerac0es finais

Quando Bandeira escreve sobre seus amigos, mortos ou Vvivos, escritores e artistas prediletos,
sua intencdo é deixar registrada a sua admiracdo, a0 mesmo tempo que garante a eles um lugar na
posteridade. Escrevendo sobre o proprio cotidiano e a propria experiéncia, Bandeira faz o mesmo
para si; ao reiterar sua posicdo de “poeta menor”, ele estabelece um lugar para si mesmo na
literatura brasileira.

“Sim, gosto de ser musicado, de ser traduzido e... de ser fotografado. Criancice?
Deus me conserve as minhas criancices! Talvez neste gosto, como nos outros dois, 0
que ha seja o desejo de me conhecer melhor, sair fora de mim para me olhar como
puro objeto.” (Itinerario de Pasargada, op. cit, p. 71)

Como é possivel perceber nessa observacdo, a visdo € o sentido que constitui a identidade,
através do olhar que estabelece a diferenca entre o eu e o0 outro. Se observo o outro que se encontra
a uma determinada distancia de mim, esse outro se estabelece para mim como objeto; a partir do
momento em que eu reconheco neste outro uma individualidade, admito o fato de estar sendo
observado e de, portanto, ser encarado por ele como se eu fosse um objeto*?. Esse é o sentido do
estranhamento em ser visto pelo outro: a sensagdo de ser objeto de observacéo parece anular a
condigéo de sujeito e a possibilidade de olhar, 0 que constitui uma experiéncia, mesmo breve, de
castragéo.

Desse modo, ser fotografado, filmado e retratado constitui uma experiéncia de ser visto pelo
outro, vivida em seu extremo, uma vez que este “ser visto” tende a se perpetuar numa imagem fixa.
Devido a essa sensacdo, na epoca de sua invencdo, no final do século XIX, as maquinas que
captavam e fixavam imagens humanas foram consideradas capazes de desafiar até a morte:

“Quando esses equipamentos [as maquinas filmadoras] estiverem nas maos do
publico, quando qualquer um puder fotografar os seus entes queridos, ndo apenas
na sua forma imovel, mas em movimento, em agdo, gestos familiares, e as palavras
sendo ditas de suas bocas, ai entdo a morte ndo ser4d mais absoluta, ndo serd o
momento final.”*?

Mesmo que atualmente tenham desaparecido as superstices a respeito de tais maquinas,
permanece a sensacdo de estranhamento, experimentada por Bandeira ao encarar o préprio busto.
Trata-se da sensagdo que Freud chamou de “estranho™ ou “sinistro” e que parte de uma experiéncia
do olhar: o que era familiar e proximo se torna, visto de uma determinada perspectiva, estranho e
mesmo ameacador, 0 que pode acontecer mesmo com a prdpria imagem do sujeito que vive esta
experiéncia'®. Apesar do estranhamento, porém, Bandeira parece buscar essa experiéncia, como
mostra na citacdo acima de Itinerario de Pasargada, em que, ao contrario do que vimos nas
cronicas, principalmente sobre o busto, a sensacéo de ser objeto se revela uma experiéncia positiva.
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Pode-se afirmar que o prazer de contemplar o préprio retrato estende-se as crdnicas sob a
forma do auto-retrato, ou seja, da tentativa de fixar a imagem que ele tem de si mesmo, através do
relato de pequenos episodios do cotidiano, alem da rememoragéo dos fatos do passado. Se de um
lado isso pode revelar o desejo de se ver “como puro objeto”, de outro também se revela a vontade
de se perpetuar, ou seja, 0 prazer intimo de contemplar o prdprio retrato que ficaré para as geracdes
futuras, para a posteridade. No caso de Bandeira, o olhar que constitui a identidade é um olhar
moderno, ou seja, um olhar fragmentério, podendo ser representado pelas crdnicas que, colocadas
em conjunto, formam o Seu retrato como se fosse um mosaico.
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Notas

2 Embora bastante perceptivel na cronica, esse mal-estar é ainda mais visivel nas fotos para as quais Bandeira
posou ao lado do préprio busto, em que o poeta aparece de rosto virado para ela. Cf. GUIMARAES, Jilio
Castafion (org.) Bandeira — a vida inteira. Figuras 109-110.

A quadrinha, reproduzida em “Tudo Errado”, diz assim: “Nem todo Melo é maluco./ Mas esse 0 é de tal
maneira, / que ndo quer que em Pernambuco / Se erga o busto de Bandeira.”

* Apesar do episodio pitoresco que é narrado, Bandeira ndo chega a dizer claramente qual a posicdo politica
de Mario Melo no Recife. Infere-se, apenas, que seja bastante influente, pois sua argumentagdo “deixou
perplexo o prefeito do Recife, que até hoje ndo sabe o que fazer: se da licenca ou ndo para que 0S meus
amigos inaugurem a cabeca. (“A Ciéncia falou™)

® Crénica “Minha mae”, de Flauta de Papel.

® Correspondéncia Mario de Andrade e Manuel Bandeira, pp. 524-525.

" Ibidem, p.523.

8 “Itinerario de Pasargada”, in: Poesia e Prosa — vol. Il, p. 94.

° Ibidem, p. 92.

% Trata-se do poema de Liliencron, intitulado, na tradug&o do préprio Bandeira, “Calefrio aquerdntico”: “Ja
bica estorninho a sorva vermelha - / Jubilam violinos nas dancas de agosto - / N&o tarda que o Outono
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empunhe a tesoura / E corte uma a uma as folhas dos ramos. / Entdo se dard no bosque um vazio. / Um rio
entre os troncos desnudos vira, / Trazendo a ribeira onde estou o barco / Que me ha de levar ao frio siléncio”.
Ver Poemas Traduzidos, in: Estrela da Vida Inteira, pp. 367-368.

1 Note-se que a expressao “calefrio aquerdntico” (que se refere ao rio Aqueronte, rio de aguas paradas da
mitologia grega que era um dos rios pelos quais as almas, cujos corpos tivessem sido sepultados, eram
conduzidos ao Hades, mediante o pagamento de um 6bolo, em um barco conduzido pelo barqueiro Caronte),
¢ usada em outra cronica de Bandeira, “Conselhos ao Candidato” (1960), de Andorinha Andorinha, pp. 146-
147, em que conta: “Certa vez um enamorado da Academia, homem ilustre e alids perfeitamente digno de
pertencer a ela, escreveu-me sondando-me sobre as suas possibilidades como candidato. Ndo pude deixar de
sentir o bem conhecido calefrio aquerdntico, porque entdo éramos quarenta na casa de Machado de Assis e
falar de candidatura sem que haja vaga € um pouco desejar secretamente a morte de um deles”. (grifo meu)

2 SARTRE, Jean-Paul. “O olhar”, in: O Ser e o Nada. pp. 326-384.

13 Apud SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”, in: SEVCENKO,
Nicolau (org.) Histéria da vida privada no Brasil 3 — Republica: da Belle Epoque a Era do Radio, pp. 518.

“ FREUD, Sigmund. “O ‘Estranho’ [Das Unheimliche]”, p. 309.



