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Resumo:

Este trabalho se propõe a analisar a atualização das imagens lascasianas da conquista e coloniza-
ção espanhola, tendo como base a narrativa visual produzida por Theodor Dietrich de Bry para a  
edição latina da Brevísima relación de la destruición de las Indias, publicada em 1598, em discur-
sos contemporâneos como o romance El entenado e o filme Aguirre, a cólera dos deuses. O tema da  
conquista e colonização espanhola, ao ser revisitado e reconfigurado por outros discursos, revela  
elos com a visão lascasiana, propagada pelas inúmeras reedições da Brevísima, além das gravuras  
da edição latina de De Bry. 
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Introdução
Os relatos sobre a conquista e a colonização das Índias Ocidentais caracterizam olhares di-

ferenciados de percepção de mundo dos cronistas que se dedicaram às narrativas sobre o Novo 
Mundo. Um dos êxitos da Brevísima relación de la destruición de las Indias, escrita em 1542 e 
publicada, pela primeira vez, em 1552, deve-se ao fato de frei Bartolomé de las Casas relatar as 
conquistas do Novo Mundo sob um único prisma: o da destruição. Frei Bartolomé recorreu a es-
tratégias discursivas eficazes para construir imagens sobre as populações indígenas e os conquis-
tadores espanhóis que delinearam um determinado desenho da conquista e colonização castelhana 
que se sobrepôs a outras crônicas da época. As descrições lascasianas constroem uma imagem po-
sitiva dos indígenas, afastando qualquer relação destes com a categoria aristotélica dos bárbaros e 
escravos naturais, entretanto, no afã de defendê-los, o frei acaba construindo imagens extrema-
mente negativas dos conquistadores. A proposta aqui é analisar essas imagens lascasianas que são 
recuperadas nos discursos contemporâneos.

Imagens lascasianas e sua reconfiguração
Os fatos narrados na Brevísima o são, apenas, sob o ponto de vista de frei Bartolomé de las 

Casas, que afirma ser o único capaz de contar a verdade sobre a conquista das Índias; até mesmo os 
relatos de outros freis, citados para comprovar suas denúncias, são apresentados sob o seu ponto de 
vista. O frei investe-se da autoridade de sua experiência, seja como testemunha, leitor ou ouvinte, 
para construir uma narrativa que apresenta fatos cuja veracidade não pode ser comprovada por seus 
ouvintes ou leitores, pela óbvia impossibilidade da distância em que estes aconteceram. Para denun-
ciar a destruição provocada pela cobiça e ganância dos conquistadores e colonizadores espanhóis e 
comprovar a inocência dos indígenas, Las Casas lança mão de algumas estratégias discursivas, entre 
elas o silêncio e a indeterminação, como comprova o fragmento sobre o Rio da Prata:

Desde el año de mil y quinientos y veinte y dos o veinte y tres han ido al Río de la 
Plata,  donde  hay  grandes  reinos  y  provincias,  y  de  gentes  muy  dispuestas  y 
razonables,  tres  o  cuatro  veces  capitanes.  En  general,  sabemos que  han  hecho 
muertes y daños; en particular, como está muy a trasmano de lo que más se tracta 
de las Indias,  no sabemos cosas que decir señaladas.  Ninguna duda empero 
tenemos que no hayan hecho y hagan hoy las mesmas obras que en las otras 
partes se han hecho y hacen. Porque son los mesmos españoles,  y entre ellos 
hay de los que se han hallado en las otras,  y porque van a ser ricos y grandes 
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señores como los otros, y esto es imposible que pueda ser, sino con perdición y 
matanzas y robos y diminución de los indios, según la orden y vía perversas que 
aquéllos como los otros llevaron. (LAS CASAS, 2001, p. 156)

Neste fragmento, é omitida a primeira expedição organizada por Castela para a procura de co-
municação com o Pacífico nessa região, datada de 1516, chefiada pelo comandante Juan Díaz de 
Solís, morto durante um ataque indígena. Os sobreviventes desse ataque voltaram à Península Ibéri-
ca e seis anos depois, por volta de 1522, houve nova tentativa de Castela para conquistar e colonizar 
aquele território. O silêncio sobre a expedição de Solís denuncia o objetivo vital de frei Bartolomé: 
proteger a boa índole e o bom caráter dos indígenas, descritos pelo frei como os seres mais pacífi-
cos, inocentes e incapazes de cometer ataques que não fossem para defender seu povo. Ao silenciar 
sobre o ataque, Las Casas protege sua tese sobre o caráter belicoso dos indígenas e aproveita para 
ressaltar a índole cruel dos conquistadores espanhóis ao afirmar que, mesmo não havendo notícias, 
as ações são as mesmas de outras regiões em que estes estiveram presentes.

Alguns fatos que se referem às populações indígenas foram omitidos por frei Bartolomé para 
tornar possível uma determinada história e um determinado desenho, sendo que o silêncio e a indeter-
minação foram algumas das estratégias mais pertinentes para a eficácia desse contorno imaginário e 
idealizado. As imagens construídas pelo frei, em que a inocência indígena se contrapõe visceralmente 
à crueldade espanhola, ganha autoridade com a publicação, em 1598, da edição latina da Brevísima, 
preparada por Theodor Dietrich de Bry. Esta edição destaca-se das demais por ilustrar com fidelidade 
os relatos e possibilitar ao leitor a visualização dos detalhes da destruição do Novo Mundo, relatada 
pelo frei. Na época da publicação da edição latina, a Brevísima já era usada como arma de propaganda 
contra a hegemonia castelhana no continente europeu, principalmente nos Países Baixos, região em 
conflito com a Coroa desde a abdicação de Carlos V, em 1556. Ademais,  estes eram a pátria de The-
odor Dietrich de Bry.

As gravuras preparadas por De Bry comprovam que o ‘novo’ e o ‘desconhecido’ foram represen-
tados a partir dos modelos do homem renascentista. A arte renascentista recebeu influência direta do co-
nhecimento técnico e científico da época, principalmente os princípios da anatomia; a técnica desenvol-
vida a partir de uma visão racional aproximava o mundo representado da realidade, ou, pelo menos, do 
que se convencionou como real.  O homem do século XVI confia naquilo que vê, pois os olhos são 
seus verdadeiros mestres. Assim, as gravuras preparadas por De Bry reproduzem o olhar do cronista 
Las Casas a partir dos ideais de beleza da época, pois os indígenas são popularizados a partir dos câ-
nones da arte renascentista, principalmente os dorsos nus e a estrutura muscular, herança da arte de 
Michelangelo.

Como os corpos seguem o ideal de beleza do Renascimento, a Vênus de Botticelli será o 
ideal feminino, em que o nu é belo e, ao mesmo tempo, pouco erótico. As feições são europeiza-
das, fazendo com que as índias pareçam madonas. Já o ideal masculino é representado pelo deus 
grego Apolo, cujo corpo é atlético, heróico e guerreiro (SANTOS, 1979, pp. 72 a 75). A tipifica-
ção clássica está de acordo com os códigos estéticos da época, pois as figuras humanas não se dis-
tinguem por  traços  faciais  e  étnicos,  mas  pelos  atributos,  pela  ornamentação  e  pelas  práticas. 
Como comprova a gravura a seguir:
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Na gravura, percebe-se o corpo volumoso da mulher, seu cabelo liso, louro e ondulado em 
contraposição ao corpo musculoso do homem. Aqui, os indígenas são reconhecidos como tais por 
sua nudez. O tipo físico das populações indígenas do novo continente foi ignorado pelos artistas 
renascentistas e não poderia ser de outra forma. Afinal, os corpos indígenas eram idênticos aos 
dos europeus, pois não poderia haver dúvida de que se tratava de homens, e homens iguais a eles. 
Dessa forma, o europeu é obrigado a ver-se no lugar do outro e, nesse jogo, a dramaticidade e a 
indignação aumentam consideravelmente e a eficácia da publicação das gravuras torna-se inques-
tionável.

Nas lâminas preparadas por De Bry, o indígena é representado de forma positiva, pois simbo-
liza aquele que tudo sofre sem se revoltar, o indígena ao lado da mulher na forca olha para o céu 
como se pedisse clemência, com o semblante igual ao dos santos cristãos. Em contraposição a esta 
imagem cristã, os espanhóis são destacados pelas ações cruéis, um deles lança uma criança em dire-
ção a uma pedra, enquanto outros, ao fundo, atacam os indígenas com pauladas. Ainda há a drama-
ticidade da forca coletiva em homenagem aos 12 apóstolos e Jesus Cristo, pois há 13 indígenas en-
forcados. A gravura permite a visualização da crueldade denunciada, exaustivamente, por Las Ca-
sas. Dessa forma, as imagens construídas nos relatos da Brevísima são perpetuadas pelas gravuras 
de De Bry, tornando-as mais eficazes na divulgação dos relatos e da denúncia de frei Bartolomé.2

As imagens lascasianas, perpetuadas pela edição latina preparada por Theodor de Bry, são re-
cuperadas por outras formas de discurso, as quais abordam em seu enredo o tema da conquista e co-
lonização castelhana. Este é o caso do romance El entenado, de Juan José Saer, e do filme “Aguirre, 
a cólera dos deuses”, de Werner Herzog. O filme de Herzog data de 1972 e tem como base os rela-
tos de frei Gaspar de Carvajal sobre a descoberta do rio Orellana, mais tarde rio Amazonas, e a bus-
ca pela lendária cidade do Eldorado pelo comandante Lope de Aguirre. 
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Já o romance El Entenado, publicado em 1982, narra a história de um grumete que embarcou 
rumo às Índias Ocidentais na expedição de Juan Díaz de Solís, que tinha como destino a região do 
Rio da Prata. O fato histórico retomado no romance é exatamente àquele silenciado por frei Bartolo-
mé de las Casas na Brevísima, conforme apontado anteriormente. Segundo dados históricos, o co-
mandante Solís, ao desembarcar acompanhado de alguns tripulantes, foi atacado por indígenas. Um 
dos grumetes, Francisco del Puerto, teria sobrevivido ao ataque e sido levado vivo, junto com seus 
companheiros mortos, para uma das tribos na região. Após dez anos, este grumete é recolhido pela 
expedição de Gaboto e levado de volta à Península Ibérica. São poucas as informações sobre este 
grumete, no entanto, Juan José Saer resgata-o para ser o narrador de seu romance, que tem como 
principal objetivo contar sua sobrevivência e permanência na tribo dos colastiné.

Apesar de estar baseada em um fato histórico, a narrativa não apresenta informações sobre tal 
acontecimento: nenhum nome, nenhuma data e nenhuma referência geográfica. A ausência de dados 
e nomes impede a identificação do leitor com um ambiente ou indivíduo determinado, o que con-
verte o narrador em uma problemática universal. Tal problemática está relacionada à chegada dos 
espanhóis ao Novo Mundo e às teorias e imagens que se formularam sobre as terras e os habitantes 
dessa região, entre elas a lascasiana. As imagens são resgatadas no romance a partir da memória do 
narrador, que relata sua história quando já está com mais de 70 anos, ou seja, no final de sua vida.

A narrativa move-se entre duas dimensões temporais: o presente e o passado. O presente é mar-
cado pela velhice do narrador que decide viver na cidade, porque aí a vida é horizontal, ou seja, ideal 
para um velho. Esta velhice, localizada na cidade, se contrapõe a uma juventude, vivida em contato 
com a natureza do Novo Mundo: rios, céu, estrelas e árvores. Logo no início do romance, é apontada 
a contraposição entre o “aqui”, a cidade que dissimula e oculta o céu, e o “allá”, em que as estrelas 
eram tantas que se tinha a impressão de poder tocá-las ou ser “aplastados” por elas. Assim, a memória 
de um “allá” é resgatada para marcar a contraposição entre o velho e o novo, entre o conhecido e o 
desconhecido, entre a velhice e a juventude, entre o que se vive e o que se viveu. Vemos aqui uma re-
ferência às imagens criadas no século XVI pelos europeus, que se referiam ao continente americano 
como “novo mundo” em contraposição ao “velho”, ou seja, a Europa. O Novo Mundo representa a 
imagem desconhecida da vida deste grumete, na verdade, é a razão de seu viver e o porquê da escritu-
ra de sua história. Para o narrador, faz-se necessário lembrar e escrever sobre esse passado como uma 
forma de compreender sua própria existência no presente, além de fazer com que a existência da tribo, 
onde viveu por dez anos, faça parte da História a partir de sua escrita.

O narrador acessa sua memória conscientemente para recuperar e explicar um passado indivi-
dual com uma forte carga coletiva, afinal aquela tribo indígena depende de sua escritura para não 
ser esquecida. O principal fato que o narrador tenta compreender é o porquê de sua sobrevivência e 
permanência naquela tribo, afinal ele não foi devorado em um ritual canibal, como aconteceu com 
seus companheiros, mortos no momento de sua captura. O ritual canibal  é um dos momentos cruciais 
da narrativa e seu resgate marca um importante elo com o século XVI, pois o interesse europeu por 
esse tema tornou-se uma obsessão nos anos que se seguiram à chegada dos espanhóis no Novo Mun-
do (PAGDEN, 1988, p. 118). O canibalismo é um dos elos de destaque entre as gravuras de De Bry, o 
romance de Saer e o filme de Herzog.

Uma das gravuras realizada por De Bry para a edição latina da Brevísima apresenta o tema do 
canibalismo, porém é a única gravura que não está baseada nos relatos de frei Bartolomé, constituin-
do, assim, uma exceção, pois tal prática está ausente da narrativa lascasiana, afinal o ato de comer car-
ne humana maculava a imagem inocente e ingênua que o frei tenta impor aos indígenas. O que leva 
De Bry a realizar tal gravura pode ter sido o apelo comercial que o tema provocava na época. Abaixo, 
a gravura que aborda o tema na edição latina comprova a exceção:
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Esta gravura ilustra várias cenas em um mesmo plano, sendo que o canibalismo é o destaque 
principal, motivo pelo qual é retratado à direita, que é uma posição mais privilegiada para o olhar. 
Por estar ausente dos relatos da Brevísima, a cena pode ter sido inspirada no relato de Hans Staden, 
pois tanto a gravura que ilustra a obra de Las Casas como a dos relatos de Staden apresentam um 
corpo sendo aberto pelas costas, tal prática foi relatada por Staden e refere-se ao ritual antropofági-
co dos tupinambás. A ação de comer carne humana foi um dos pontos que mais atraiu a atenção do 
europeu. Francisco de Vitoria, mestre da Escola de Salamanca no século XVI, atesta em sua obra De 
Indis que a razão central de que os homens civilizados não se comem uns aos outros operava em um 
nível mais profundo do que acreditavam alguns filósofos da época. Os indígenas, além de estarem co-
metendo o pecado da ferocidade ao comerem-se uns aos outros, transgrediam a lei natural que impe-
dia o assassinato de homens inocentes, além de violarem as divisões hierárquicas da criação. Afinal, 
na natureza, nenhum homem possui outro tão absolutamente que possa usá-lo como alimento (PAG-
DEN, 1988, p. 125). 

No romance El entenado, o ritual antropofágico ocupa um lugar central, porém o olhar lançado 
sobre este tema é diferente e anacrônico quando comparado àqueles expostos pelos cronistas, pois o 
narrador sugere que o canibalismo operava em uma dimensão ainda mais complexa, dimensão está 
que, provavelmente, nenhum homem do século XVI poderia alcançar. Para o grumete, a tribo não co-
mia carne humana para se alimentar, como acreditaram alguns teólogos e cronistas da época, como o 
próprio frei Bartolomé de las Casas, tampouco havia nesse ritual a busca pelo prazer. Aquele gesto 
coletivo era simplesmente necessário para a sobrevivência da tribo. Esta teoria comprova o anacronis-
mo do pensamento do narrador, pois seria muito difícil de ser elaborada por um homem do século 
XVI, que via no canibalismo um claro sinal da inferioridade das tribos indígenas.
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No filme Aguirre, a cólera dos deuses, o tema também está presente em uma das cenas mais 
dramáticas, pois os personagens demonstram total desconcerto com o que presenciam. Após muitas 
semanas sem comida, os soldados avistam uma aldeia, atacam-na e quando desembarcam encon-
tram bananas e um porco. Todos ficam exaltados com a possibilidade de, finalmente, comerem, pois 
estavam há muitos dias famintos. Entretanto, dois dos soldados descobrem algumas caveiras e es-
queletos ao lado de roupas iguais as que eles usam, imediatamente se dão conta de que estão diante 
de uma vila de canibais. Desesperadamente, os soldados abandonam a aldeia, esquecendo, inclusi-
ve, do porco. O narrador do filme, frei Gaspar de Carvajal, afirma: “a descoberta de que ali viviam 
canibais, nos perturbou tanto que saímos imediatamente daquele lugar”.

Outro elo entre a gravura e o filme é o uso dos indígenas como animais de cargas, pois os in-
dígenas são obrigados a carregar os mantimentos, as âncoras e, até mesmo, os canhões. Na obra de 
Herzog, a seqüência de imagens que abre o filme refere-se, exatamente, à denúncia desta prática, 
pois os indígenas estão sendo tratados da mesma forma que na gravura, além de estarem acorrenta-
dos e serem chicoteados por não conseguirem se locomover com rapidez. Assim, logo de início, o 
espectador é convidado a presenciar a crueldade dos conquistadores espanhóis com os indefesos in-
dígenas.

Retornando ao romance de Saer, a passagem mais expressiva que dialoga com os relatos e as 
imagens criadas por Las Casas é o massacre da tribo colastiné. Após dez anos, o narrador é coloca-
do em uma canoa com mantimentos e lançado ao rio sem nenhuma explicação por parte dos indíge-
nas. Após remar durante todo o dia e adormecer, é encontrado na beira de um rio por homens barbu-
dos. Ao descrevê-los, o narrador enfatiza a existência de armas, pois em apenas dois parágrafos as 
cita três vezes: “Los hombres volvieron, rápidos, al barco anclado en medio del río, llevándome con 
ellos, y durante un par de horas prepararon con despliegue de armas y de gritos, una expedición” 
(…) “De la segunda, varias embarcaciones cargadas de  hombres armados se aproximaban a la 
nuestra,  en  la  que también la  tripulación se  preparaba” (…) “De sus  gestos  parecía  emanar  la 
convicción  de  que  los  indios,  en  vez  de  replegarse  tierra  adentro  al  verlos  llegar  con  sus 
embarcaciones  llenas  de  soldados  armados,  hubiesen  debido,  en  razón  de  quién  sabe  qué 
obligación , quedarse a esperarlo” (SAER, 2003, pp. 103-105).

A referência às armas na descrição desses homens barbudos prepara o leitor para o que acon-
tece em seguida: o massacre da tribo colastiné. No terceiro dia, após a partida dos espanhóis rumo à 
tribo, surgem ao redor da embarcação, onde está o narrador, uma multidão de cadáveres, em sua 
maioria índios. Assim, a nau é seguida até a saída para o mar por uma procissão calada. O narrador 
ressalta que entre aqueles corpos havia “hombres, viejos, mujeres, criaturas” (SAER, 2003, pp. 103-
105), em uma alusão à crueldade dos espanhóis em matarem até mesmo seres indefesos. Esta denún-
cia está presente na maioria dos relatos da Brevísima. A seguir, duas gravuras preparadas por De Bry 
comprovam o destaque das armas no massacre e a crueldade com crianças, velhos e mulheres.
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Após o massacre e o retorno à Península Ibérica, o narrador tenta obter informações com os 
marinheiros sobre aquela tribo, porém não consegue. Assim, conclui que aquela tribo deve ter sido 
totalmente destruída pelos soldados que os assassinaram. Neste final, o narrador usa as palavras-
chave dos relatos da Brevísima: destruição e assassinato. Existe por trás dessas escolhas, a intenção 
de recuperar a memória do que foi a conquista e colonização castelhana na América Hispânica.

No filme “Aguirre, a cólera dos deuses”, um índio dá seu testemunho sobre a chegada dos es-
panhóis:

“Meu povo passou por muitas doenças, terremotos, enchentes, mas o que os espa-
nhóis nos fizeram foi muito, muito pior. Me chamam de Balthasar, mas meu nome 
é Rimac – aquele que fala. Eu era príncipe, ninguém podia me olhar diretamente. 
Agora sou eu quem deve olhar para baixo. Tomaram quase tudo de nós. Nada pos-
so fazer, estou impotente”. (HERZOG, 1972, 37’)

Ao dar este testemunho, o índio está cabisbaixo e com o semblante humilhado. A cena dialoga 
com as denúncias de frei Bartolomé sobre as ações dos conquistadores e a humilhação que sofriam os 
indígenas. No filme também há a denúncia da cobiça dos conquistadores, no entanto essa cobiça é 
ressaltada na figura de um representante da igreja, ou seja, frei Carvajal. Conclui-se que todos esta-
vam em busca do ouro, inclusive a igreja. Na cena selecionada, há o diálogo entre Gusmán, o coman-
dante nomeado por dom Lope de Aguirre para a expedição, e frei Carvajal:

CARVAJAL: Não podemos esquecer a parte mais importante dessa missão. Levar 
a palavra de Deus a esses selvagens.

GUSMÁN: Estou certo de que gostaria de uma cruz de ouro cravejada de pedras 
preciosas, Carvajal, em vez da prateada que você perdeu.

Nesse momento, a câmera se afasta e mostra os olhos brilhantes do frei diante de tal possibilida-
de, confirmando assim que levar a palavra de Deus era apenas uma desculpa para o que realmente im-
portava, que era o ouro e as pedras preciosas.

Conclusão
Conforme demonstrado, tanto o romance de Saer como o filme de Herzog recuperam algumas 

das imagens construídas por Las Casas e pelas gravuras de De Bry, as quais já  se cristalizaram 
como memória latino-americana no que se refere à conquista e colonização castelhana.  Juan José 
Saer, ao citar a obra Zama de Antonio Benedetto, afirma que “no se reconstruye ningún pasado sino 
que simplemente se construye una visión del pasado (...)  Al hacer más evidente este pasado, al 
convertirlo en pasado crudo, nítidamente alejado de la experiencia narrativa, el narrador no quiere 
sino sugerir la persistencia histórica de ciertos problemas”. Um dos problemas que Saer e Herzog 
propõem ao construir seus discursos, e que persiste até os nossos dias, é a chegada dos espanhóis ao 
continente americano, nomeado como “Novo Mundo”, e a problemática que envolveu os debates 
sobre o homem que vivia neste mundo e seu próprio reconhecimento, bem como sua destruição. 
Problemas que já afloravam no diário e nas cartas de Cristóvão Colombo, nos relatos de frei Barto-
lomé de las Casas e que alcançaram um grau de seriedade científica nos textos de Oviedo (GERBI, 
1996, p. 13). 

Para discutir a persistência histórica de determinados problemas, germinados na origem da 
fundação de um continente, Saer e Herzog recorrem à memória. Saer constrói um narrador que con-
ta sua experiência ao longo de dez anos na tribo dos colastiné e Herzog baseia-se nos relatos de Car-
vajal. Dessa forma, a memória é um recurso que aponta para uma problemática coletiva. Tanto o 
narrador do romance – grumete – como o do filme – Carvajal – operam uma leitura individual de 
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um passado ou de uma representação possível de um momento de fundação de um continente aos 
olhos dos europeus.

O passado é o substrato tanto da memória como da história, porém a dissonância entre os dois 
fazeres é grande: a memória tecida sobre um determinado evento dificulta a percepção histórica que 
se pode ter desses episódios, refaz o itinerário de atribuição de sentidos, constrói um fato oferecen-
do explicação coerente a episódios, na origem, desconexos. Mais do que pura representação, a me-
mória afirma-se, diferentemente da história, pela capacidade de assegurar permanências, manifesta-
ções sobreviventes de um passado, muitas vezes, sepultado, sempre isolado do presente pelas mui-
tas transformações, pelos cortes que fragmentam o tempo. A memória como lugar de persistência, 
de continuidade de capacidade de viver o hoje inexistente. Mais aparentada à ficção do que à histó-
ria, a memória atribui importância a tudo que evoca o passado e assegura sua manifestação no pre-
sente. A memória recupera a história vivida, enquanto experiência humana de uma temporalidade, 
tornando-se espaço de problematização e de crítica. A memória é sempre suspeita para a história, 
cuja verdadeira missão é destruí-la e reprimi-la, seu lugar de sobrevivência permanece no discurso 
literário.
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