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Resumo:
Este estudo visa a apontar a importéancia das contribui¢cdes da pintura para a formacao do discurso
literario de Eca de Queirds (1845-1900), por meio da investigacdo de semelhancas de abordagem
entre uma das técnicas descritivas utilizadas pelo narrador de Os Maias (1888) para compor
retratos de suas personagens femininas e aquela utilizada pelo pintor nabi francés seu
contemporaneo Edouard Vuillard (1868-1940) em seus retratos de mulher nas décadas de 1880 e
1890.
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Introducéo

Este estudo dialoga com a comunicacdo intitulada “Discursos literario e pictérico em dialogo:
a arte do retrato queirosiana”, por nds apresentada no Il SIL — Seminario Internacional de Linguisti-
ca da Unicsul, realizado em agosto de 2008. Ha uma continuidade entre os dois textos, pois ambos
operam com um mesmo conceito basico, o da interdiscursividade, ou, como poderiamos dizer em
termos mais classicos, perpassa por eles uma concordancia com a interpretacdo tradicional atribuida
ao verso 361 da Arte poética de Horécio, “Ut pictura poesis”, ou seja, a poesia € assim como a pin-
tura.

Se, como afirmou Kristeva, retomando a sua maneira o conceito de Bakhtin, todo “texto é um
mosaico de cita¢des”, nada nos assegura, quando consideramos um texto literario, que essas cita-
cOes serdo feitas apenas e tdo-somente a partir de outros textos literarios.

A importancia da pintura para Eca tem sido registrada desde ha muito, como tivemos ocasido
de argumentar em “Discursos literario e pictorico em didlogo: a arte do retrato queirosiana”; aqui, a
guisa de confirmagdo, nos valemos da pena de sua espécie de heter6nimo ou alter ego para coisas de
estilo, Carlos Fradique Mendes. Pois numa carta a um colega literato em que defende, tenazmente, a
vantagem, para autores e livros, de um Iéxico restrito sobre outro abundante, um dos argumentos
finais de uma longa lista € tirado justamente da pintura. Marquemos bem: para explicar seu ponto
de vista sobre a literatura, Fradique se vale de conceitos, exemplos e artistas da historia da pintura,
emprestando aos escritores as ligdes que eles deixaram.

Em seu ainda pioneiro A pintura na obra de Ega de Queirds, Garcez da Silva também con-
corre para salientar esse dialogo interdiscursivo, ao lembrar uma personagem de A tragédia da Rua
das Flores, espécie de prot6tipo de Os Maias publicado apenas postumamente:

(...) o pintor [Camilo] Serrédo servia para expressar, de Eca, 0 seu temperamento
plastico, subjacente ao seu poderoso temperamento literario; destinava-se a revelar
0 seu gosto de citar pintura, o seu interesse pelos problemas estéticos ligados as ar-
tes plasticas, a sua tendéncia para usar imagens, metaforas, alusdes, inspiradas nos
mais belos fastos da pintura universal.

Por isso, teria concebido esta figura assim complexa, arrebatada, de palavra facil,
de uma volubilidade extrema — ‘cometa errante’ no universo das artes —, artista
capaz de todos os entusiasmos e de todas as desilusdes, interessado pelas mais va-
riadas correntes estéticas, expondo-as com uma loguacidade espantosa, aceitando-
as para logo as condenar, abandonar e procurar outras, até esgotar toda a capacida-
de, toda a desenvoltura dialectica do seu criador... (SILVA, 1986, p. 110)
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Em “Discursos literario e pictdrico em didlogo: a arte do retrato queirosiana”, nosso mote foi
explorar a relagdo entre a técnica de descricdo realista utilizada pelo narrador queirosiano para criar
personagens femininos e aquela usada em seus retratos de mulher pelo pintor americano expatriado
John Singer Sargent, um dos maiores expoentes do Realismo na pintura das Ultimas décadas do sé-
culo XIX, portanto, contemporaneo de Ega. Em resumo, ali propinhamos que uma semelhante con-
centracdo na observacdo critica da realidade social presidia a elaboracéo dos retratos de mulher dos
autores, um manejando a pena, 0 outro, os pincéis, congenialmente produzindo aquilo que o proprio
Fradique descreveu como a esséncia dos postulados e da utilidade do Realismo: Tudo isso se prende
e se reduz a esta formula geral: que fora da observacéo dos fatos e da experiéncia dos fenémenos,
0 espirito ndo pode obter nenhuma soma de verdade (QUEIROS, 2001).

Observe-se que, ao atribuir ao escritor a capacidade e a fungdo de produzir uma representacéo
realista da realidade social, Fradique atribui-lhe igualmente o dom de pintar seu objeto por meio da
palavra: “Ut pictura poesis”.

No presente texto, nosso alvo é surpreender a congenialidade de pintura e literatura, seu dia-
logo interdiscursivo, a servigo de misséo em tudo e por tudo diferente, ou seja, contribuir ndo para
esclarecer a visdo realista que fez a fama do autor de O crime do padre Amaro e O primo Basilio,
mas, sim, enriquecer a linha de interpretacdo que entende que a obra-prima do autor introduz em
sua literatura uma guinada estilistica que aponta para um dos inimigos mais evidentes do Realismo:
0 Simbolismo.

Nosso postulado central é que ao lado da técnica descritiva realista empregada pelos narrado-
res queirosianos para retratar personagens como Amélia e a tia do protagonista em O crime do pa-
dre Amaro, Luisa, Juliana, Leopoldina e D. Felicidade em O primo Basilio, e a condessa de Gouva-
rinho e Maria Monforte, em Os Maias, neste ultimo titulo, sua méaxima realizacdo artistica, o escri-
tor se vale de uma outra e — no conjunto de sua obra, do ponto de vista diacrénico — nova técnica
para conceber e descrever o feminino, exercitada, a perfeicdo, nomeadamente, em relacdo a perso-
nagem Maria Eduarda. Numa palavra, em referéncia ao que escrevemos em comunicagéo anterior,
afirmamos que, em Os Maias, Ega transita do estilo realista de descri¢cdo de Maria Monforte para o
estilo simbolista de sugestédo de Maria Eduarda.

1. ECAE O SIMBOLISMO
O influxo da poética simbolista sobre o discurso literario de Eca tem sido objeto de interesse e
de disputa ja ha muito, a partir da constatacdo das diferencas de mundividéncia e de discurso entre
seus primeiros romances e os Ultimos, notadamente, 0 Amaro e o Basilio, de um lado, e A cidade e
as serras, por exemplo, de outro. Talvez nenhuma assercéo nesse sentido tenha sido mais aguda que
a de Garcez da Silva, justamente numa obra intitulada A pintura na obra de Ecga de Queiroz, como
se V& nesta passagem:

O afastamento progressivo da ortodoxia realista acentuara-se, sobretudo em 1893,
quando, no artigo ‘Positivismo e idealismo’ — inspirado na polémica que vinha a
travar-se entre positivistas e idealistas, entre naturalistas e simbolistas — Ihe faltara
coragem para defender os Ultimos redutos do Naturalismo. (...).

Depois de acentuar que, perdida a confianga no cientismo do século, a imaginacdo
tomara o lugar da raz&o, e o Positivismo, o Naturalismo tinham sido vencidos pelas
correntes espiritualistas, Eca acrescentava:

‘Eu, por mim, registo os factos. E penso que, agora que o homem retomou posse da
sua ardente companheira, a imaginacdo, e que tornou a provar as delicias que so ela
Ihe pode dar, ndo consentira que o sequestrem dessa Circe adoravel...” (SILVA,
1986, pp. 165-166)
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E ainda uma observacio desse ensaista que nos permitira a passagem para um exame
especifico do didlogo da escritura de Eca com a pintura simbolista sua contemporanea. Mais adiante
em seu estudo sobre a presenca da pintura na obra do autor portugués, Garcez da Silva reproduz e
analisa algumas palavras de Fradique Mendes que valem por toda uma poética anti-realista — e, a
partir delas, conclui pela presenca de uma deriva simbolista na obra do escritor:

Eca deixara-se finalmente dominar pelas novas emogdes arrancadas ao
“subsolo da alma” e embalar pelos novos ritmos, até extrair do “Verbo
humano tudo o que ele pode dar, como encarnador do Visivel e do
Invisivel...” — palavras suas, das quais poderia ser autor o mais puro dos
simbolistas. (SILVA, 1986, p. 189)

3. VUILLARD, OS NABIS E O SIMBOLISMO

Edouard Jean Vuillard (1868-1940), pintor e gravurista francés, tem seu nome associado, na
histdria da pintura, ao grupo dos Nabis (a palavra, do hebraico, significa “os profetas”). Reunidos,
em meados dos 1880s, pela circunstancia de estudarem na Academie Julian, em Paris, jovens como
Pierre Bonnard, Maurice Denis, Paul Sérusier, Félix Valloton e outros, além de Vuillard, formavam
uma nova geracao, que procurava distanciar-se da predominancia do Impressionismo.

Uma indicacdo do didlogo interdiscursivo entre a pintura de Vuillard e a literatura, objeto
deste estudo, (principalmente quanto ao uso de uma técnica indireta de caracterizacdo de
personagens) é avancada por Preston (1985, p. 42) em relacdo a Proust; além disso, suas palavras
também servem de registro da penetracdo pelo espirito simbolista da atmosfera cultural
contemporanea em que eram produzidas e circulavam as obras de Vuillard e Eca: “like Proust, he
would in his portraits turn a rich and meticulously handled setting into a extension of a sitter’s
personality”. O mesmo se afirma nessa aproximagdo de sua técnica pictdrica daquelas de Chardin e
de, novamente, Mallarmé: “Like Chardin, Vuillard makes us believe in the unnoticed life of
inanimate objects. And like a Mallarmé poem, we are in the world of nuance and allusion so very
much a part of fin-de-siécle Paris”. (PRESTON, 1985, p. 68)

Um simbolo perfeito de todas essas idéias pode ser o quadro La chaise longue (c. 1900,
atualmente no American Friends of Israel Museum, em Nova lorque). Em La chaise longue, ndo se
véem insignias, posturas fisicas que equivalham a uma pose estudada para afirmar uma “esfera de
influéncia”; a retérica gestual, se ha, é a do cotidiano, assim como a postura corporal; quanto a
expressOes faciais, nada sabemos: na verdade, o rosto da mulher ndo é definido na pintura, estando
distante dos olhos do espectador, ndo havendo qualquer detalhe dele sido pintado de maneira que o
pudéssemos identificar: nem olhos, nem boca, nem macés do rosto (trio emblematico na retratistica
renascentista, por exemplo, como atestam o Perfil de donzela, de Sandro Botticelli, ou A dama do
arminho, de Leonardo). Em suma, pinceladas indistintas perfazem a face que a mdo direita sustenta
no retrato, sem que possamos afirmar com certeza onde uma comeca e outra termina, numa heranga,
talvez, agora sim classica, do sfumato renascentista. Um procedimento assim obliquo na
representacdo da figura humana €, na verdade, a base da retratistica de Vuillard, conforme Preston:

Vuillard was not primarily a face painter. Unlike Rembrandt, he did not fo-
cus on the face as the central psychological aspect of a sitter. He found other
ways of achieving a likeness, building up an impression of character indi-
rectly, and often giving less attention to the face than to other, apparently
less important environmental details. (PRESTON, 1985, p. 98)

Em La chaise longue, a representacdo realista das feicOes, tal como exemplificado por
Rembrandt em muitos de seus auto-retratos, nos quais € atribuida ao rosto a centralidade da
figuracdo do individuo, as feicbes se apagam, o cenario aflora. Do rosto de mulher, podemos,
talvez, perceber uma sutil sugestdo do perfil de seu nariz. Sugestéo é a palavra-chave aqui. Ocorre
que nada podemos saber ou dizer da retratada a partir de seu rosto, que literalmente ndo vemos



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

sendo como uma mancha de tinta: mas muito poderemos dela dizer se aceitarmos as sugestdes que o
discurso pictdrico de Vuillard nos apresenta a respeito dela, por meio do cenario em que a coloca
diante de nds. Como diz Preston:

Few of Vuillard’s paintings show more conspicuously than The
Chaise Longue his altogether exceptional ability to incorporate so many
disparate elements into a single unified design. Here he deliberately sets
himself a problem that might have brought to grief a less crafty organizer of
shape, color, and texture. One feels that these elements are definitely bound
together by some internal relationship of whose mystery the relaxed lady
reading the newspaper holds the key. She is not identified but evidently be-
longed to a richer and more sophisticated world than most of his early sit-
ters. Hence the artist’s comparative detachment from her. She is obviously a
woman of taste. (PRESTON, 1985, p. 88)

Emudecida, a retratada ndo nos diz nada verbalmente; sua gestualidade € a de uma estatua: a
mao direita sustenta o rosto, a esquerda segura o jornal, nenhuma delas em movimento; seu rosto se
desvia do olhar do pintor e, conseqiientemente, do nosso; todo seu corpo estd coberto com uma
vestimenta em que predomina o tom escuro; esse corpo esta em aristocratico repouso sobre o
movel; seu cabelo esta preso. Como, diante dessa poética da contengdo, o comentarista pode utilizar
para definir essa mulher um advérbio de modo tfo categ6rico como “obviamente”? E 6bvio que ele
aceitou as sugestoes da pintura, em que cada um dos objetos transcende a si mesmo, revelando-se
um simbolo, assumindo seu carater de emanacgdo figurada da sofisticagdo da mulher que enle se
esconde para se revelar.

Afinal, de onde Preston retira a impressdo de sofisticacdo da retratada, que tanto se fecha para
nds, se ndo da elegancia proustiana de suas vestes, tdo recatada em sua escurés em meio a profuséo
de tons palidos no ambiente? Dos moveis Luis XV que adornam o aposento e que eram, na altura
de 1900, a alternativa que o mundo cultivado parisiense estava escolhendo trazer de volta a moda
para substituir a decoracéo vitoriana até entdo prevalente? Da harmonia entre forga e graca que a
chaise longue representa ao unir ao tom escuro da madeira de lei (aparentemente, nogueira)® a
clareza e a leveza do tecido estampado? Da justaposicdo de listrados e estampados nos papéis de
parede, assim como da combinacdo de cores que eles apresentam? Das flores de brancura leitosa
que descansam na leitosa brancura de marmore ou prata dos vasos em par que se apGiam sobre o
console (ou serd uma lareira?)? Da estatueta que se insinua entre eles? Do tapete que recobre, de
parede a parede, o solo do aposento, abafando passos e sons que poderiam quebrar a concentragéo
da leitora? Do interesse que totalmente a absorve na leitura do jornal, distanciando-a de nds, mas
revelando que, sob sua aparéncia hieratica, pulsa um interesse pela vida dos dias? Nessa longa lista
de indagacOes retoricas se revela, evidentemente, a mesma aceitacdo do aspecto simbdlico do
cenério nessa pintura, de tal maneira que nosso argumento é o de que, tal como Vuillard a realiza,
todos os elementos servem & representacdo da retratada, da qual emanam — e que s6 o
entendimento dela como a mulher de gosto a que alude Preston explica e unifica. A coeréncia desse
discurso pictorico esta ancorado no fato de todos os elementos pertencerem a ela, de serem projecéo
dela — ou, ao menos, de seu gosto. Realmente, ela tem a chave do mistério da pintura, sendo da
propria arte de Vuillard: tal qual ela, nesse quadro nada grita: tudo sussurra. Cabe entdo a pergunta:
ndo é essa a esséncia do discurso simbolista, seja em teatro (Pelléas et Mélisande, a peca de
Maeterlinck) musica (Pelléas et Mélisande, a 6pera de Debussy), em poesia (0 j& citado L’apres-
midi d’un faune, de Mallarmé), ou em pintura (como podem conversar os amantes de La barque
mystique, de Redon, se ndo por sussurros?)?

No inicio deste estudo, lembramos que ele dialoga com outro, “Discursos literario e pictorico
em diélogo: a arte do retrato queirosiana”, em que discutimos a relagdo interdiscursiva mantida pela
literatura de Eca de Queirds com a pintura de John Singer Sargent, representadas, respectivamente,
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pela construgdo da personagem Maria Monforte, de Os Maias, e pelo retrato de Mrs. Carl Meyer
and her children. Na presente comunicacdo, cumpre-nos por em dialogo o retrato de mulher que
Vuillard nos apresenta em La Chaise Longue e o de outra Maria, nomeadamente, Maria Eduarda,
nos mesmos Maias. Fazer isso €, numa palavra, passar da trombeta a flauta.

4. A MUSA SIMBOLISTA DE ECA DE QUEIROS

Nossa ultima afirmagdo se afigura como correta ao ser levado em conta o fato de que a sutile-
za que preside a construcdo da figura da mulher em La chaise longue estrutura um discurso pictori-
co pautado pela impreciséo, pela vagueza, pela indefini¢éo, pela obliquidade, pelo dizer indireto,
pelos meios-tons simbolistas — e ndo é outra a poética respeitada pelo narrador de Os Maias em
seu discurso sobre Maria Eduarda. Irmanadas como no quadro de Bouguerau, pintura e literatura
respiram aqui o mesmo ar, alimentam-se do mesmo zeitgeist : “sugerir, eis o0 sonho”.

De certo ponto de vista, Maria Eduarda é a Capitu da literatura queirosiana: por mais que cor-
ram rios de tinta sobre si, resta sempre inapreensivel. Isso é verdade ainda para aqueles que mais
préximo chegam dela, como observa Maria Filomena Monica a respeito de Carlos da Maia em seus
primeiros tempos de enamorado dela:

No meio de seu enlevo, Carlos nota que, na relacdo entre eles, havia qual-
quer coisa de assimétrico. Ele Ihe tinha contado toda a sua vida. Ela nada Ihe disse-
ra sobre a sua: “Parecia ndo ter em Franca, onde vivia, nem interesses, nem lar, e
era realmente como a deusa que ele ideara, sem contatos anteriores com a Terra,
descida da sua nuvem de ouro, pra vir ter ali, naquele andar alugado da rua de S&o
Francisco, o seu primeiro estremecimento humano”. (MONICA, 2001, p. 280)

Sentado ao pé da amada, em casa dela, Carlos Eduardo se da conta de que dela nada sabe,
embora ja se encontre totalmente devotado a ela pelo sentimento. Entretanto, estamos nos adiantan-
do aqui; a cena referida por Monica se da nas primeiras paginas do Livro Segundo de Os Maias,
quando Carlos, por circunstancias de problemas de salde de uma criada de Maria Eduarda, passa a
frequentar sua habitacdo diariamente. Ocorre que isso se d&, em nossa edic&o, a partir da 274, sendo
que a primeira vez que ele viu Eduarda foi na pagina 125. Resumindo: tal como o romance esta
organizado, Carlos leva cento e vinte e cinco paginas para ver Eduarda pela primeira vez e mais
cento e cinqiienta para aprender-lhe o nome e ser admitido a sua presenca, cento e cingienta pagi-
nas em que o leitor observa o florescimento de seu sentimento por ela. Mas de que se fez, por tanto
tempo, essa afei¢do tdo radical? Certamente ndo do apetite lubrico e feroz com que Amaro subiu as
escadas da casa do sineiro para deitar-se pela primeira vez com Amélia: mais certo é que do dom
espiritual, ndo fisico, de aceitar uma sugestdo de transcendéncia, repleta de simbologias hierogami-
cas e promessas de felicidade, como em “Fantasie”, o famoso poema de Nerval em que de uma éria
se faz um mundo.

Ao longo de cento e cinglienta paginas, o narrador de Os Maias compde uma aria, ou melhor,
tece um discurso repleto de obliquidades, imprecisdes e nuances que enreda os passos de Carlos
Eduardo e muda sua vida como se ele tivesse provado de um elixir magico de encantamentos secre-
tos. Nada da maneira como Maria Eduarda penetra sua vida é direto, elogliente, trombeteado; antes,
somente a flauta se pode comparar a sutileza pela qual a narracdo vai conduzindo o protagonista
pelos caminhos da paixdo, como as pinceladas de Vuillard conduzem o olhar pelos interiores do
aposento em que se reclinam, sobre a chaise longue, em sua indiferenca, as damas sofisticadas de
La Chaise Longue e Retrato da Princesa Bibesco.

Algumas dessas pinceladas de Eca, em tudo redolentes do espirito simbolista fin-de-siécle de-
vem ser nomeadas aqui. Pondo primeiro as coisas primeiras, a primeira vez em que Carlos Eduardo
vé Maria Eduarda ja sugere a ele o afastamento dela do nivel prosaico em que se encontravam suas
amantes anteriores, que ele se dignava encontrar até mesmo em carruagens de praga; ao contrario
delas, a mulher que vé& sem nenhuma preparagéo anterior recebe, na linguagem do narrador, os sig-
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nos indiretos de uma transcendéncia do meramente humano (e o que dizer do portugués?): a “carna-
céo eblrnea”, o “passo soberano de deusa”, a “claridade” que deixa atras de si ao passar, junto com
“um aroma no ar”. Como é de se ver, nessa pincelada predominam as notas sensoriais (ndo sensu-
ais...): a textura, a cor, o cheiro, penetrando os sentidos sem uma Unica palavra. Sobre tudo isso, €
lancado um “meio véu muito apertado e muito escuro”, que mantém secreta a fonte do charme, do
encanto que passa a operar, instantaneamente, sobre Carlos, sem que, no entanto, o leitor possa se
afiancar disso, pois nada lhe diz o narrador.

Agindo ndo ao modo matemético, cientificista ligado ao Realismo, que se interessa pela de-
monstracdo de teses, mas a maneira as esquerdas do Simbolismo, que toda a fé deposita na intuigao
e na imaginacdo, o narrador de Os Maias inserira a reacdo de Carlos a primeira visdo de Eduarda
apenas vinte paginas depois, utilizando o recurso simbolista por exceléncia: a suspensdo da consci-
éncia e a emergéncia do mundo onirico. E num momento de devaneio, depois do jantar no Hotel
Central, depois de um longo passeio ao lado do poeta roméantico Alencar, depois de um charuto e do
ché que, reclinado, veja-se bem, sobre uma chaise-longue, que Carlos retraga, diante de seus olhos
intimos, o quadro de Maria Eduarda no peristilo do Hotel:

Batista trouxera o cha; o charuto do Alencar acabara; — e ele continuava
na chaise-longue, como amolecido nestas recordacdes, e cedendo ja, num meio a-
dormecimento, a fadiga do longo jantar... E entdo, pouco a pouco, diante das suas
palpebras cerradas, uma visdo surgiu, tomou cor, encheu todo o aposento. Sobre o
rio, a tarde morria numa paz elisia. O peristilo do Hotel Central alargava-se, claro
ainda. Um preto grisalho vinha, com juma cadelinha no colo. Uma mulher passava,
alta, com uma carnacdo eburnea, bela como uma deusa, num casaco de veludo
branco de Génova. O Craft dizia ao seu lado: trés-chic. E ele sorria, no encanto que
Ihe davam estas imagens, tomando o relevo, a linha ondeante, e a coloragdo de coi-
sas vivas. (QUEIROZ, 2001, pp. 147-148)

A palavra-chave dessa passagem sumamente significativa para a estrutura do romance néo
pode ser outra se ndo uma que faz parte do discurso simbolista, tanto literario quanto pictorico: “vi-
sdo”. Afinal, o que se descreve na “Fantaisie” de Nerval se ndo uma visdo, assim como em “Um
sonho”, poema de Eugénio de Castro, o introdutor do Simbolismo em Portugal? Também € isso o
que oferece ao olhar mais interno que fisico o quadro “Viséo subaquéatica” (c. 1910, Museu de Arte
Moderna, Nova lorque), um dos mais perfeitos exemplos do Simbolismo na obra de Odilon Redon.

Tanto é verdade que o narrador queirosiano, tdo afeito aos recursos realistas da observagdo da
realidade e da critica social agora est4d manipulando outro discurso que, imediatamente o devaneio
que deu inicio a visdo de Carlos se aprofunda em um sonho e a sugestdo de uma existéncia romanti-
ca, superior, exaltada para além do cotidiano prosaico de um jovem rico e desocupado, que emanou
de Maria Eduarda o conduz a emergéncia de uma paixdo nomeada apenas indiretamente, pelo uso
que o Discurso Indireto faz das palavras do poeta Alencar:

Eram trés horas quando se deitou. E apenas adormeceu, na escuridao dos
cortinados de seda, outra vez um belo dia de inverno morria sem uma aragem, ba-
nhado de cor-de-rosa; o banal peristilo do Hotel alargava-se, claro ainda na tarde; o
escudeiro preto voltava com a cadelinha nos bragos; uma mulher passava, com um
casaco de veludo branco de Génova, mais alta que uma criatura humana, cami-
nhando sobre nuvens, com um grande ar de Juno que remonta ao Olimpo; a ponta
dos seus sapatos de verniz enterrava-se na luz do azul; por trés, as saias batiam-lhe
como bandeiras ao vento. E passava sempre... O Craft dizia: trés-chic. Depois tudo
se confundia, e era sé o Alencar, um Alencar colossal, enchendo todo o céu, tapan-
do o brilho das estrelas com a sua sobrecasaca negra e mal feita, os bigodes esvoa-
cando ao vendaval das paixdes, alcando os bracos, clamando no espaco:

Abril chegou, sé minha! (QUEIROZ, 2001, p. 148)
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Aos olhos do Craft, cujo proprio nome ja indica uma inclinagdo préatica, a mulher vista aden-
trando o Hotel Central revelou apenas o que estava visivel: uma notavel elegancia. Carlos Eduardo,
entretanto, filho legitimo de seu pai, Pedro da Maia, assim como o Simbolismo é filho do Roman-
tismo, a viu de outra maneira, com os olhos impressionéveis da intuicdo. Vendo nela mais do que se
anunciava a primeira vista, foi conduzindo-a a recessos cada vez mais profundos de sua psique:
primeiro o devaneio semi-acordado, depois o sonho tout court. Como uma éaria de Mozart que con-
tém toda uma figuracdo de vida (“La ci darem la mano” do Don Giovanni, vem imediatamente a
lembranga), em trés ou quatro simples pinceladas (a coloragdo eburnea, o passo soberano, a clarida-
de loura, o aroma a evolar), o discurso do narrador eciano tragou todo um panorama de anseios que,
inconscientemente, Carlos reconheceu como seu: a mulher misteriosa, cujo nome demorara ainda
cento e vinte e seis paginas para descobrir, assume para ele o papel de simbolo de uma outra vida,
extraordinaria de promessas, de renovacdes primaveris, ao sabor do verso do Alencar que ouve in-
cessantemente no sonho. E o fecho de ouro Simbolista agora se apresenta: Carlos vé a mulher de
charmes secretos caminhando sobre nuvens, mas obviamente sabemos que o verdadeiro nefelibata
aqui € ele.

O predominio do vago, do impreciso, da sugestdo na pintura de sua amada aos olhos de Car-
los Eduardo se estende por toda a primeira parte do livro, que é o que nos interessa neste texto. Ndo
se considere, entretanto, que o quadro se alterard de muito depois que ele travar conhecimento com
ela, o que abordaremos em outro estudo. Aqui nos contentaremos se pudermos apresentar mais al-
gumas das pinceladas @ maneira de Vuillard que encontramos no processo discursivo que levara
Carlos ao encontro de sua tragédia familiar.

A préxima vez que o texto nos mostra Carlos vendo Eduarda, no Aterro lisboeta, “Nenhum
véu, nessa tarde, lhe assombreava o rosto. Mas Carlos ndo péde detalhar-lhe as fei¢des; apenas
dentre o esplendor eburneo da carnagéo, sentiu o negro profundo de dois olhos que se fixaram nos
seus. Insensivelmente deu um passo para a seguir.” (QUEIROZ, 2001, p. 162) E a intuicio, ndo a
visdo, quem o liga a ela, pois sente, ndo vé seus olhos; é também um sexto sentido que o estimula a
querer se dirigir a ela, j& que, aos olhos da razéo, nada o convidou a fazer isso. Como um espectador
diante do retrato de Misia e Thadée Natanson, Carlos quer penetrar a pintura que tem diante de si,
para saber, talvez, que musica sua musa esta ouvindo...

Também no Aterro, no dia seguinte Carlos a vera: e, outra vez, a nota de imprecisdo, de mis-
tério, atraird seu olhar e sua sensibilidade: “no chapéu, de abas grandes a inglesa, vermelhava al-
guma coisa, flor ou pena” (QUEIROZ, 2001, p. 163).

Saltemos agora para um momento mais avangado na paulatina aproximacéo de Carlos do ob-
jeto de sua adoracdo. Quando vai a casa dela, em sua auséncia, chamado que foi na qualidade de
médico, para atender sua pequena filha, Rosa, o discurso do narrador eciano organiza um auténtico
quadro vuillardiano em torno de Carlos, que entdo, como nos diante da Princesa Bibesco, constrdi
toda uma interpretacdo da personalidade da dona de casa a partir das sugestdes que seus pertences
Ihe oferecem:

Carlos ficou s6, na intimidade daquele gabinete de toilette, que nessa ma-
nhd ainda ndo fora arrumado. Duas malas, pertencentes de certo a madame, enor-
mes, magnificas, com fecharias e cantos de ago polido, estavam abertas; de uma
trasbordava uma cauda rica, de seda forte cor de vinho; e na outra era um delicado
alvejar de roupa branca, todo um luxo secreto e raro de rendas e baptistes, de um
brilho de neve, macio pelo uso e cheirando bem. Sobre uma cadeira alastrava-se
um monte de meias de seda, de todos os tons, unidas, bordadas, abertas em renda, e
tdo leves, que uma aragem as faria voar; e, no chdo, corria uma fila de sapatinhos
de verniz, todos do mesmo estilo, longos, com o tacdo baixo, e grandes fitas de la-
car. A um canto estava um cesto acolchoado de seda cor-de-rosa, onde de certo via-
jara a cadelinha
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Mas o olhar de Carlos prendia-se sobretudo a um sofa onde ficara estendi-
do, com as duas mangas abertas, a maneira de dois bragos que se oferecem, o casa-
co branco de veludo lavrado de Génova, com que ele a vira, a primeira vez, apear-
se a porta do hotel. O forro, de cetim branco, ndo tinha o menor acolchoado, de tdo
perfeito devia ser o corpo que vestia; e assim, deitado sobre o sofa, nessa atitude
viva, num desabotoado de semi-nudez, adiantando um vago relevo o cheio de dois
seios, com os bracos alargando-se, dando-se todos, aquele estofo parecia exalar um
calor humano, e punha ali a forma de um corpo amoroso, desfalecendo num silén-
cio de alcova. Carlos sentiu bater o coracdo. Um perfume indefinido e forte de jas-
mim, de marechala, de tanglewood elevava-se de todas aquelas coisas intimas, pas-
sava-lhe pela face com bafo suave de caricia. (QUEIROZ, 2001, pp. 205-206)

Mesmo na auséncia de sua idolatrada, Carlos a tem diante de si, pois sua sensibilidade recebe
de bom grado as sugestfes que emanam dos objetos, auténticos sinais da presen¢a humana de Edu-
arda. A medida que seus olhos passeiam pela natureza-morta da alcova, ela se torna viva por meio
da selecdo vocabular do narrador, que escolhe a dedo palavras que, diretamente utilizadas para os
objetos, indiretamente descrevem sua dona, resultando num composto que equivale a ela para Car-
los, que responderd de acordo, pois sabe que, ainda que sozinho naquele ambiente, ndo estd num
deserto: deusa soberana que sonhou esta com ele, afinal, é para ela que se ajustam as palavras que
saltam a vista na passagem acima: “intimidade”, “magnificas”, “polido”, “rica”, “seda”, “forte”,

“cor”, “vinho”, “delicado”, “alvejar”, “luxo”, “secreto”, “raro”, “rendas”, “brilho”, “neve”, “maci-

0”, “bem”, “leves”, “estilo”, “veludo”, “cetim”, “perfeito”, “semi-nudez”, “calor”, “amoroso”, “si-
Iéncio”. Como qualquer leitor da tradicdo ocidental reconhece, esse € um glossario de palavras do
feminino; como qualquer leitor de Os Maias reconhece, esse € um glossario de palavras que, nesta
obra, so6 se aplicam completamente a Maria Eduarda; em outras palavras, esses adjetivos e substan-
tivos, aqui, sdo o discurso obliquo da esséncia de Maria Eduarda afirmando-a mesmo em sua ausén-
cia, sugerindo a constancia do encantamento a que Carlos responde ao tomar consciéncia de seu
sentimento, sentindo aquilo que nos sustenta pela vida afora mas que, cotidianamente desconside-
ramos, nem mesmo notamos: o bater do coragdo. Ao mirar La Chaise Longue, reconstruimos, a
partir de cores, texturas, objetos, nuances, toda a personalidade que a retratada nos esconde ao nos
negar suas fei¢des e seu olhar; Carlos faz 0 mesmo, ou, antes, se manifesta na pagina de Eca o
mesmo espirito do tempo que na tela de Vuillard: a intuicdo de que sugerir é mais efetivo que des-
crever, de que, de maneira indireta se alcan¢a uma inteligéncia mais fina, mais refinada, aquela de
que Novalis dizia ser mais verdadeira por ser mais poética: a faculdade de, pela viséo interna, reco-
nhecer o que concretamente nao esta diante dos olhos, mas existe, como na sinestesia que encerra a
passagem acabamos de citar, “um perfume indefinido e forte de jasmim (...) passava-lhe pela face
com bafo de suave caricia”: s6 uma sensibilidade de segundo grau, anti-realista poderia harmonizar
na mesma imagem cheiro e toque, olfato e tato.

Por fim, nestas p&ginas em que tentamos argumentar que em Os Maias, no que se refere a
Maria Eduarda, perpassa 0 mesmo sopro do Simbolismo fin-de-siecle que anima a pintura de Vuil-
lard, é forgoso registrar o que Carlos faz de todas as sugestdes que recebe, sem que ela Ihe diga uma
Unica palavra, de Maria Eduarda: um primeiro exemplo vem na pégina 241, altura em que arquiteta
mais um plano para conhecer diretamente sua deusa particular:

Depois, ia refazendo o plano da visita aos Olivais, mais largo agora, mais
brilhante. Por que néo iria ela também ver as curiosidades do Craft? Que tarde en-
cantadora, que festa, que lindo idilio! O Craft arranjava um lanche delicado no seu
velho servico de Wedgwood. Ele ficava a mesa junto dela. Depois iam ver o jardim
ja em flor; ou tomavam cha no pavilhdo japonés, forrado de esteiras. Mas, 0 que
mais lhe apetecia era percorrer com ela as duas salas de Craft, parando ambos dian-
te de uma bela faianca ou de um mdvel raro, e sentindo, através da concordancia
dos seus gostos subir, como um perfume, a simpatia dos seus coragdes... Nunca a
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vira tdo formosa como nessa tarde, dentro do coupé forrado de escuro, onde brilha-
va mais puramente a brancura do seu perfil. (QUEIROZ, 2001, p. 241)

Tudo o que representa Maria Eduarda para Carlos se apresenta nesse trecho: encanto, beleza,
delicadeza, flores, refinamento, exotismo, elegancia, bom gosto, objetos, moveis, raridades, perfu-
me, textura, cor. Nada disso, entretanto, ele tem diante dos olhos, concretamente, no momento em
que irmana o seu discurso subjetivo ao do narrador, em passagens de Discurso Indireto Livre: tudo
aquilo a que se refere sdo frutos de sua imaginagédo, de seus anseios, de seu desejo, que correm li-
Vres nessa passagem como no poema emblemaético do Simbolismo de Camilo Pessanha, de primeiro
verso “Se andava no jardim”, que é feito dos mesmos materiais subjetivos.

CONCLUSAO

Como nesse poema, como no retrato de Misia Natanson, 0 amor masculino, o amor de Carlos
Eduardo é feito do desejo do imaginario, que leva a buscar, na mulher, a deusa que ela nunca sera,
nem deve ser, exceto nos sonhos dos nefelibatas. Nada disso € de surpreender, contudo, se conside-
ramos que, quando se trata de Maria Eduarda, o discurso literdrio de Eca de Queirds ndo € nada
estranho ao Simbolismo, o que nos permitiu aproxima-lo da pintura de Vuillard, que certamente
ecoa 0 poema em prosa, de verniz tipicamente simbolista que o narrador de Os Maias compde para
nos sugerir o estado de espirito de Carlos num dia em resolve procurar Eduarda em sua casa. O pla-
no fracassa, mas o estado de espirito se renovara praticamente de imediato, pois ele, enfim, recebera
um convite dela para ir vé-la no dia seguinte. Eis Eca escrevendo como um Simbolista, pintando por
meio de palavras como um Vuillard:

Dai a pouco, a trote largo no faeton, Carlos descia o Chiado, dava a volta
para a Rua de S. Francisco. la numa perturbagdo deliciosa e singular, com aquela
certeza de que ela estava s6 na casa do Cruges: o ultimo olhar que ela lhe dera, pa-
recia ir adiante dele, chamando-o; e um despertar tumultuoso de esperangas sem
nome atirava-lhe a alma para o azul. (QUEIROZ: 2001, p. 268)
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