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Resumo: 
Como introdução, devemos apresentar a questão norteadora que nos guiou nesta pesquisa: Quais 
seriam as possíveis imagens do Brasil da Belle Époque a partir do olhar de uma cronista no jorna-
lismo dessa época? A pergunta inicial nos levou à delimitação do campo de observação, apontando 
para a obra da Sra. Cecília Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, autocognominada 
Chrysanthème, figura de notável expressão nos periódicos das primeiras décadas do século XX na 
capital da República Velha. A metodologia empregada foi a de pesquisa biobibliográfica nos acer-
vos das Bibliotecas Nacional, de Imprensa e da Academia Brasileira de Letras e do Arquivo Nacio-
nal, o que veio a descortinar publicações as mais diversas, a saber: O Paiz, Correio Paulistano, 
Diário de Noticias, Gazeta de Noticias, Mundo Literário, Ilustração Brasileira e Única, datadas 
entre o período de 1914 e 1948. Após a detida leitura dos escritos catalogados, chegamos à conclu-
são de que além do esforço por trazer a lume uma figura feminina de tamanho valor no panorama 
histórico-literário brasileiro, permitimos o contato das novas gerações com imagens mordazes e 
desafiadoras sobre um período de intensas transformações culturais, sociais e políticas de nosso 
país. 
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Introdução 
Não podemos mais ver, mas podemos ler e não deixar esquecer, uma figura que nos legou 

mais de mil escritos nas páginas dos periódicos de Rio de Janeiro e São Paulo: Chrysanthème, auto-
ra que nos brindou com anos de produção literária. 

O nascimento a marcou, não apenas pelo estigma do sexo feminino, como os mais apressados 
podem imaginar, mas, principalmente, pelo impacto com a realidade que a aguardava e que nunca a 
satisfaria por completo. Cecília Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, esposa de 
Horácio Rebelo de Vasconcelos, filha de Emília Moncorvo Bandeira de Melo e Jerônimo Bandeira 
de Melo, neta do Dr. Carlos Honório de Figueiredo e D. Emília Dulce Moncorvo de Figueiredo, 
avós maternos.  

Convém lembrar que, mesmo carregando o sobrenome paterno, Cecília acaba aproximando-se 
muito mais de sua ascendência materna, por encontrar na genitora a confluência de idéias e de pos-
turas de que necessitava. De qualquer maneira, as duas já seriam suficientes para se bastar e para 
marcar presença na produção lítero-intelectual carioca. A mãe ficou conhecida como Carmem Do-
lores, apesar de ter-se utilizado de outros pseudônimos (Júlia de Castro e Leonel Sampaio, por e-
xemplo) enquanto, a filha adotou o nome de Chrysanthème.(MENEZES, 1978) Ademais os nomes 
reais ou fictícios, o compromisso familiar, as convenções sociais, nada as unia com mais força que 
as letras: havia paixão em seus escritos, havia mesmo um fio condutor cosendo suas tramas na me-
lhor tradição da memória feminina. 

Chrysanthème nasce no Rio de Janeiro, iniciando sua vida lítero-jornalística, em A Imprensa, 
no ano de 1907. Transcrevemos a seguir fragmento de uma das crônicas localizadas em A Imprensa, 
demonstrando como Chrysanthème, desde os primórdios, mantém a preocupação com os sofrimen-
tos humanos: 

Ah!  Meu Deus! Meu Deus! Era a dor humana!  A dor Eterna!  Eram os soluços da  
mãis que  perdiam  seus filhos naquelle  dia. Eram as queixas  dos pais que não ti-
nham pão para naquelle  radioso dia dar  para sua família! Era o pranto das crianças 
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pobres que tinham fome e não tinham festas! Era o rouco stertor  da suicida  que 
sem um  olhar  para  o céo,  exhalava  o  ultimo  suspiro,  deixando correr  uma la-
gryma que a morte enxugava com seus  avidos  dedos.  Eram enfim... as  dores  de  
amor  que,  por  serem  passageiras, não  ás vezes  menos  profundas. 
(CHRYSANTHÈME, A Imprensa,  26 de dezembro de 1907)   

Após esse início na vida cronística, passa a escrever colunas regulares, ao longo de sua vasta 
carreira, para inúmeros periódicos, o Correio Paulistano, O Paiz, o Diário de Notícias, a Gazeta de 
Notícias, o Mundo Literário, a Ilustração Brasileira, a Única, o Cruzeiro, além de a A  Imprensa já 
citada. 

Além desses periódicos, publica dezesseis títulos; dentre eles, há contos infantis, romances 
biográficos, históricos e bufos, peças de teatro e crítica literária. Consta, também, de nosso levan-
tamento, a encenação de uma de suas peças no Teatro Regina pela Companhia de Eugênia e Álvaro 
Moreyra. (MAGALHÃES JUNIOR, 1959, p. 50) e a sua constante presença como conferencista nos 
salões da época. 

Apesar de sua labuta literária e da constante procura pela atualização, por viver o seu tempo, 
os seus contemporâneos, pelo menos os críticos, souberam ser bastante mordazes em seus comentá-
rios. Só não sabemos se o preconceito era por ela ser mulher ou por viver da pena ou pelos dois. 
Não podemos esquecer-nos que a crítica de então primava pelo biografismo. Observemos as pala-
vras de Humberto de Campos (1951, p. 273) sobre a nossa escritora:  

A Sra. Chrysanthème tem passado a sua vida de letras a escrever crônicas para jor-
nais. O seu estilo, pela  continuidade  do  exercício, afeiçoou-se a esse gênero  lite-
rário. E é nesse  estilo singelo,  rápido, sem  rebuscamento de frases, às vezes des-
cuidado  em demasia, que nos dá o seu romance. 

Crítico tão preconceituoso não podia aceitar que a fragmentação e o referido descuido na lin-
guagem fossem opções conscientes de estilo da própria escritora. Chrysanthème não se furta a expe-
riências estilísticas ou temáticas, não se cala diante das situações que presencia e, principalmente, 
não se esquece de sua condição de mulher, combatendo sem tréguas o discurso patriarcal e criando 
espaços (crônicas) para o registro, fugidio que fosse, das cenas e personagens de seu tempo. Claro 
está que o cânone não podia perdoar tais afrontas..., sendo sua memória, convenientemente, apaga-
da  dos registros oficiais. 

Recolhemos alguns comentários de Humberto de Campos (1951, p. 52) sobre o romance O 
que os olhos não vêem, para ilustrar como Chrysanthème acabava por  incomodar a seus pares, fos-
se pela temática abordada ou como figura pública. 

Antes de examinar a obra como literatura, conviria, talvez estudar o tema, sob o 
ponto de vista moral. (...) E como o que a crítica procura é a verdade e não a dialé-
tica, eu prefiro, no caso, utilizar as minhas reflexões pessoais  isentas, por enquanto 
fora de suspeição. Na minha opinião, o que determina a infelicidade infalível no 
amor é o modo  diverso por que a mulher e o homem o interpretam e o lugar que 
ele ocupa na vida de cada um.  

O crítico, nesse artigo, insinua certa leviandade e excessivo partidarismo feminista  nos  escri-
tos de Chrysanthème,  levando-nos a pensar até que ponto havia em seus escritos a isenção aprego-
ada. Por que será que a construção de personagens masculinas com características de vilania o in-
comodavam tanto? Por que será que a procura pela felicidade fora dos sacrossantos laços do casa-
mento o irritavam de tal maneira? Será que a intenção clara de escrever história diferente da oficial 
e constituir novas memórias para as gerações futuras seria pecado tão vil? Ouçamo-lo mais uma 
vez: 

Mais  importante  do  que  isso  é,  evidentemente,  a  liberdade  de expressão   que   
a   Sra.  Chrysanthème   (...)   permite  aos  seus personagens (...)A Sra. Rosalina 
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Muniz Pereira, não obstante a condição que alardeia, de antiga  barôneza,  dama  
dos  melhores círculos cariocas, é  tão desenvolta nas palavras  que  muita  gente  
preferiria, talvez,  tratar  com  sua  cozinheira. (CAMPOS, 1951, p. 56) 

O crítico não permite a Chrysanthème nem a liberdade vocabular com que brinda as suas per-
sonagens. Ele não admite que a proposta de desconstrução da linguagem seja consciente, como e-
xercício de liberação das mulheres de sua tão afamada docilidade, mesmo que lexical. Desgosta-
vam-lhe todos os arroubos da escritora, mas ela não lhe dava tréguas e a guerra estava declarada: 

Espantado com  a  linguagem  dessa  bulhenta  senhora,  eu  tive oportunidade de 
comunicar, verbalmente, á ilustre escritora a minha extranheza. Ela teve, porém, a 
bondade de explicar-me,  prontamente: – Pois,  não  se  espante não. As mulheres 
que eu descrevo  são apanhadas ao vivo. (CAMPOS, 1951, p. 57) 

Aqui a fala de Chrysanthème faz tácita alusão à idéia de construção de uma memória feminina 
coletiva que pudesse responder ao discurso vigente. Ela tinha de registrar essas histórias (memórias) 
pessoais, buscando a construção de uma imagética comum. 

Chrysanthème, por exemplo,  não se negou a prestar sua contribuição à causa e pagou seu 
preço: a crítica feroz e, conseqüentemente, o esquecimento. Ela ousava ser diferente demais para 
um tempo em que os “quadros sociais” (HALBWACHS, 1990) estavam na ordem do dia. 

A crítica da época não podia admitir uma mudança radical de estilos, principalmente, em uma 
senhora. Um recrudescimento temático ou mesmo uma certa franqueza na abordagem das matérias 
seriam (e foram) rechaçados pela maioria dos críticos de então, ratificando a idéia de que naquele 
período se primava por atar obra literária à biografia do autor e, mais especificamente, ao gênero. 

Uma mulher daquela época poderia intuir que a memória coletiva é constituída das várias 
memórias individuais e isso se poderia representar pela crônica. No entanto, ser respeitada intelec-
tualmente seria batalha que não encontraria muitos aliados. Para Cecília não foi diferente, mesmo 
fiel às suas lutas, não escapou de ter que utilizar um pseudônimo Chrysanthème, adotado de perso-
nagem de um autor francês. Houve a necessidade de um novo batismo para que pudesse atuar nesta 
ordem patriarcal e cerceadora. Mas o que para ela foi um esconderijo, para nossa leitura, é uma in-
dicação preciosa, pois assinala uma educação esmerada, inclusive da língua francesa, e uma consci-
ência sobre as modas da Europa. Chrysanthème observava o que lhe ia pela frente, assimilando a-
quilo que lhe interessasse, sem se render à sedução da coqueteria: 

É preciso, entretanto, que a cultura do espirito acompanhe a belleza, porque, senão, 
esta seria de uma estatua sem vida e sem fulgor. Quando conversamos com uma 
mulher culta, sentimos que a sua seducção é duplicada quando ella trata de um as-
sumpto intelligente que a interessa, porque lhe brilham os olhos, se lhe animam as 
faces e todo o seu corpo desprende fluidos possantes e suggestivos. Por isso digo 
que a saude e o espirito são necessarios  para  o pleno desenvolvimento das graças 
de uma mulher. E a moda de hoje? Como estamos longe della! A moda de hoje  é 
deliciosa  como será  a  de  amanhã, se  usada por uma linda mulher.    
(CHRYSANTHÈME, O Paiz — 15 de junho de 1914) 

Escolhemos esse texto além da motivação crítica, porque é com ele que Chrysanthème inau-
gura sua coluna, chamada “Palestra Feminina”. Há contribuições anteriores que remontam a 1907,  
em  A  Imprensa, mas, a partir desse momento, ela consegue imiscuir-se no meio jornalístico com 
regularidade hebdomadária. Quase todas as segundas-feiras, lá estavam os textos da autora em O 
Paiz, de 1914 a 1939. Agora tinha acesso a um espaço de maior ação, mas também se colocava à 
disposição de todos os seus desafetos, fato que perdurou por décadas em todos os periódicos em que 
veio a publicar. Mesmo quando era reconhecido algum valor em suas obras, acabavam por depreci-
á-la em seguida. 
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Humberto de Campos acredita no discurso, crê que as posições nos quadros sociais (HALB-

WACHS, 1990) são imutáveis e que a história é unívoca; ele reproduzia o idéario do período, por-
tanto podemos ser indulgentes e absolvê-lo. Afinal, ele não vive a nossa era de resconstrução das 
memórias. 

Entretanto era insistente a nossa escritora e, em lugar de esmorecer, com as duras palavras de 
seus pares, procurava sempre novas frentes de atuação, como por exemplo sua campanha pelo in-
gresso de mulheres na Academia Brasileira de Letras. Dessa vez, estava em combate com oponente 
feroz, Lima Barreto. Segundo Nelson W. Sodré, (1977, p. 287) ele [Lima Barreto]  “mostrava as 
razões sociais da degradação da mulher e combatia as borra-botas feministas que há por aí e seus 
partidos de cavação”, constantemente. São conhecidas as suas posturas em relação às ligas feminis-
tas em geral e, sendo assim, não se absteria de defender o Panteão Sagrado das Letras de uma insur-
reição de mulheres. Cabe a ressalva de que não apontamos misoginia no caráter de Lima Barreto, 
mas sua aversão às discussões feministas burguesas são conhecidas (RESENDE, 1995) 

A vida de Chrysanthème é quase metonímica em relação à história das mulheres: avanços e 
recuos; saídas e retornos à casa; louros e achincalhes. Testemunha a nosso favor, a freqüente men-
ção ao nome de Alcindo Guanabara como seu protetor, insinuando que ela só trabalhava na impren-
sa por receber favores do jornalista e, claro, por também cedê-los, como se atesta nas citações rela-
cionadas. 

Escravizou o coração de Alcindo Guanabara, nos seus últimos anos de vida,  e  es-
creveu  principalmente  em jornais  em  que  o  grande jornalista e político teve 
grande influência, como “A Imprensa” e “O País”. (MAGALHÃES JUNIOR., 
1959, p.49)  

Não bastassem seus escritos e as lutas em que se metia, Chrysanthème ainda tinha uma vida 
particular atribulada. Mantinha uma relação com um homem público e com família constituída e 
abandonara um casamento.  Criticava o que e a quem podia, nenhuma instituição estava a salvo de 
sua pena ferina, como vemos em trecho de crônica sobre o matrimônio: 

O  casamento  sempre  foi  um  circulo  vicioso  e  o moderno,  então,   um especta-
culo curioso para os nubentes, as testemunhas, o juiz e o povo. Actualmente, mar-
cado o acto mezes ou annos antes, não raro deixa de comparecer o noivo ou  a vic-
tima. E os convidados, nas suas  toilettes de gala, esperam em vão pela cerimonia 
ou pela subida da téla, que lhes mostrará os heróes, decididos a supportar juntos a 
vida cara, o pão mesquinho, o calor e o frio. Aqui, ali e acolá, um ou dois comba-
tentes brilham pela ausencia. Pela falta de coragem hesitam em carregar a santa 
cruz do matrimonio. (CHRYSANTHÈME, O Paiz — 17 de outubro de 1937) 

Ao comparar-se o período em que Chrysanthème permanece publicando nas páginas dos peri-
ódicos nacionais — de 1907 a 1948 —, com o do falecimento de Alcindo Guanabara, em 20 de a-
gosto de 1918, comprova-se que não procedem as acusações de que ela só estaria na imprensa pela 
interferência dele. Se ela se manteve durante tantos anos nas redações dos jornais e revistas após o 
falecimento dele, cremos que possuísse valor pessoal suficiente para tal. Principalmente, se obser-
varmos que, ao longo de sua história, ela tenha escrito em várias colunas diferentes.  

Chrysanthème observa e, mesmo, perscruta a sociedade e seus costumes. Trata, eminentemen-
te, dos direitos sociais e das hipocrisias circundantes através de sua lente mágica de aumento. 
Chrysanthème foi alguém que teve coragem de viver a vida e conseguiu, além disso, achar um jeito 
de contá-la. 

As palavras borradas, apagadas, carcomidas até, ainda têm a força dos primeiros tempos; 
permanecem extremamente atuais e compreensíveis para nossos olhos. Infelizmente, se pensarmos 
que as questões levantadas pela autora já poderiam ter sido resolvidas ou, pelo menos, amenizadas 
nestas décadas que nos separam, entristecemo-nos. A miséria, a seca, a má distribuição da renda per 
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capita, a busca feminina de igualdade de direitos com os homens, a reforma educacional, as guer-
ras, o desemprego, a fome, a valorização exacerbada do produto externo em detrimento do nacional, 
a infra-estrutura das cidades são apenas alguns dos temas caros a esta senhora do início do século 
XX, que ainda ecoam em nossas vidas de final do milênio. Será que estamos tão afastadas assim? 
Será que se tratam de registros da memória carioca? Infelizmente, nos parece que essa memória está 
muito presentificada nas histórias atuais. 

De toda a forma, Chrysanthème não consegue ficar alheia ao sofrimento que a circunda, busca 
as campanhas, mesmo quando afirma não fazê-las: 

Muitos pais de alumnas da Escola Normal mandaram-me por carta  a sua adhesão e 
o seu applauso ao que elles chamaram a  minha campanha  contra  a  sobrecarga 
dos  programmas dessa  escola. Antes de tudo devo accentuar que  não  fiz,  não  
faço  e  não  farei  campanha. Nem meto isso no meu temperamento, nem nos mol-
des desta columna ligeira, onde mal registro os factos que me impressionam e lan-
ço notas á margem das occurrencias que nos enchem a vida. (CHRYSANTHÈME, 
O Paiz, 28  de  dezembro  de   1915) 

Nossa escritora ainda acreditava neste momento que o professorado era um dos caminhos 
mais acertados para a profissionalização da mulher, fruto da ratificação de uma memória feminina 
na âmbito da profissionalização.  Não a olhemos criticamente, afinal ela estava em confluência com 
o discurso feminista de então: a educação deve ficar a cargo das mulheres, pois é uma extensão na-
tural do trabalho doméstico. 

Partindo da tese de Maurice Halbwachs (1990, p. 26) de que nossas lembranças permanecem 
coletivas, e elas nos são lembradas pelos outros, podemos afirmar que as memórias das mulheres 
são uma construção coletiva, bem como a sua história. O domínio patriarcal contribuiu para a per-
manência de uma memória que mostrasse a mulher como objeto de uso e abuso de mecanismos 
opressores. As salas de aula, assim como o assistencialismo, foram as primeiras portas encontradas 
pelas precursoras para tentar minimizar as marcas dessa memória coletiva (de opressão) construída. 
O raciocínio feminista de primeira geração no Brasil, em geral, desejava empreender transforma-
ções a médio e a longo prazos; e, estando as mulheres à frente das salas de aula, poder-se-iam pau-
latinamente incutir nas cabecinhas dos alunos novas tendências e com isso modificar as estruturas 
sociais estagnadas, escrevendo memórias inéditas. 

O pensamento, podem alguns afirmar, é datado, mas ainda estamos em 1915 e para a época é 
extremamente audacioso. Mal tínhamos alcançado o século XX e uma mulher se arrisca a perder 
seu espaço (no jornal) tocando em temas polêmicos de forma direta e sem gongorismos. Ela busca 
reescrever pouco a pouco os quadros sociais (HALBWACHS, 1990), como podemos ratificar na 
citação a seguir, já em 1925. 

Diz um escritor  afamado que, quando as  senhoras  se juntam para prosar, preside    
sempre  a  esse  encantador  e  feminino cenaculo,  o  bello e ardiloso Lucifer, de  
olhos de  brasa  e  dentes  em  ponta. Silencia, porém o mesmo  referido escriptor a 
sua opinião, quando se trata  de declarar qual  o  presidente do “clan” daquellas que 
trabalham. Precisamos, pois, nessa hora seria, em que surge “A UNICA”, revista  
somente composta de damas, vibrantes de sincero  anceio  de  acertarem, escolher 
depressa o santo magnanimo que patrocinará essa prova real de que as mulheres 
hodiernas não se limitam a falar, mas tambem a agir. Estavamos deveras fatigadas  
de revistas e  jornaes  masculinos,  em  que  o sexo  barbado  impõe  solene e auto-
craticamente os seus decretos, nem sempre apreciáveis, justos ou logicos. 

 (...) 

NA UNICA, variadas e fortes mentalidades de senhoras se expandirão livremente, 
sem  a tutela ou conselhos masculinos... (UNICA, 10 de julho de 1925) 
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Com o passar dos anos, Chrysanthème vai acompanhando as modificações da sociedade e 

passa a exprimir novas reflexões sobre a presença (e a permanência) das mulheres no mercado de 
trabalho, assim como vem a sustentar várias vezes a competência feminina para decisões e discus-
sões em todos os âmbitos. Declarou, às vezes de forma dissimulada, às vezes de maneira contun-
dente, que não havia tema ao qual a inteligência das mulheres não pudesse alcançar, antecipando 
memórias femininas mais recentes de nós.  

Percebe, no sentido bergsoniano, que se deve mostrar, escondendo-se... Afinal, não seria habi-
lidoso de sua parte agredir violentamente as estruturas estabelecidas, tendo em vista que “a  percep-
ção e, ainda mais profundamente a consciência, derivam, para Bergson, de um processo inibidor 
realizado no centro do sistema; processo pelo qual o estímulo não conduz à respectiva ação.” (BO-
SI,  1994, p. 44) No entanto, nossa cronista era combativa por demais para manter-se muito tempo 
no campo da especulação filosófica, mais adequado seria aproximá-la das histórias das (diferentes) 
mulheres de seu tempo e ampará-la no idéario do coletivo, ou ainda, em suas palavras: 

Recordar é viver, disse poeticamente, certo fazedor de phrases, que, como é natu-
ral, disse-o para o próximo e, nunca, para si mesmo... (CHRYSANTHÈME, Diário 
de Notícias, 10 de janeiro de 1937) 

A defesa dos direitos da mulher estaria sempre presente em seus papéis, mesmo quando sob 
ótica dissimulada, pois não poderia torná-la demasiadamente panfletária com o risco de comprome-
ter a credibilidade dos ideais ou o registro de seu momento. Acreditava que a melhor maneira de 
inscrever-se (e as outras) na sociedade era mantendo-se atenta a tudo que fosse questão do dia (ex-
pressão utilizada com freqüência como título de suas crônicas), registrando no breve espaço das 
suas crônicas as diversas falas (e memórias) daquelas a quem observava. 

Muitos anos antes de serem ouvidas discussões sobre a pós-história, nossa cronista já expunha 
suas idéias, bastante contundentes sobre aqueles que estavam fora da cena principal, os excluídos: 
no caso, as mulheres. Entretanto, não só das mulheres se ocupava a memória dessa cronista, como 
atesta o fragmento a seguir: 

Ninguém  me pediu a opinião sobre o hebdomadario “D. Casmurro”,   mas con-
templando o  seu f eitio  diverso  dos  demais  e  o  esforço... ousado  dos  meus  il-
lustres  collegas,  mulher  que  sou,  não  pude guardar silêncio. Assim, com  os  
três numeros  de “D. Casmurro”, deante  dos olhos, decido-me a transcrever sobre  
este papel o que se  gravou  nas cellulas  do  meu  cerebro  ao  percorrel-os.  Pri-
meiro  que   tudo   preciso  dizer   a   minha  grande  pelos audaciosos companhei-
ros, que  não hesitam em lançar um jornal, numa época em que a política ferve, os 
animos explodem em palavras, os interesses se contundem  e os  homens correm  a 
caça do poder e da ambição. Essa ousadia de planar acima do que actualmente en-
febrece  os individuos, olvidados da patria e concentrados na idéa pessoal do se a-
proveitarem do momento  e da vaidade humana. Despertou a minha supresa, mes-
clada de prazer. (CHRYSANTHÈME, Diário de Notícias, 30 de maio de 1937) 

Contudo, a entrada no mercado de trabalho, necessidade do coletivo feminino, devia-lhe  ocu-
par  novas páginas. Ela acreditava que a expansão do mercado às mulheres dependia  das  transfor-
mações no comportamento feminino brasileiro, que ainda estava muito aquém das conquistas es-
trangeiras. A partir desse momento, Chrysanthème percebe que não mais a sala de aula era o melhor 
caminho para as mulheres; seu discurso passa a entrar em sintonia com as transformações de suas 
companheiras de além-mar, levando-a a uma mudança de foco no tocante ao trabalho feminino: 
suas conterrâneas deveriam educar-se e atualizar-se para os novos tempos. Desde que não sejam 
tempos continuados e intactos, sem quaisquer possibilidades de ruptura e fragmentação, ao que 
Bergson (1990) chama de imagem-lembrança. A vida deve ter um quê de insólito e um tanto de 
inconstância, como nos atesta esta passagem a respeito de Gilka Machado: 
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Toda  a  creatura  profundamente  intelligente   é  uma  insatisfeita  e  uma  incom-
prehendida. O desprezo  sorridente  que  lhe  merece  a vida, a humanidade e as 
coisas, impede-a muitas vezes de dizer o que  sente, o  que  deseja,  o  que  espera.  
Tem  sempre   misturado com  o  sorriso  convencional  que  lhe entreabre a curva 
dos labios ironicos, um gosto de  morte, que a faz calar  e mal exprimir, quando, 
por acaso, quer romper o seu silencio.  Emquanto  os  simples, os felizes da vida, 
anceiam, aspiram e  luctam continuamente, essas creaturas, um pouco desequili-
bradas pela grande dóse de intelligencia  que  a  natureza   lhes  concedeu,   agitam-
se,   perturbam-se,  soffrendo  muito,  analysando tudo, e não possuindo nada. Gil-
ka  deve  ter  uma  alma  assim: nada lhe deve ser indifferente em torno della;  deve  
soffre quando  as  coisas  lhe agradam  e quando  ellas  lhe desagradam. 
(CHRYSANTHÈME. O Paiz, 07 de fevereiro de 1916) 

Várias são as temáticas que colhe para registrar, a guerra, por exemplo, é uma delas, questio-
nando o discurso de que seria feita pelos e para os homens. Apresenta, inclusive, a inversão do dis-
curso do sofrimento, tratando sob  a ótica inovadora dos que ficam na terra, ou melhor, daquelas 
que suportam a dor de ver seus entes queridos partindo e o medo da invasão, outra forma de apontar 
a memória coletiva feminina.  Ao mesmo tempo, Chrysanthème não se furta a mostrar a força das 
mulheres na garantia da sobrevivência da família e do próprio Estado durante os tempos belicosos: 

Sim, as mulheres devem ser ouvidas, porque certamente sendo as primeiras victi-
mas – e  as  victimas  indefesas da  guerra,  ellas têm  o  direito de  se pronuncia-
rem, nem que seja sómente para  aconselhar aos homens que dellas dependem que 
esqueçam a exuberancia  e a   ambição   tão   communs   no   sexo,   que   não  sei  
bem  porque appelidam de forte, e tenham criterio, energia e continuidade nas ac-
ções.  E  depois, a  insuspeição  feminina  é  a unica verdadeira e  completa, não 
tendo, como  têm os homens, o  objectivo da lucta travada,  do orgulho  triumphan-
te, do valor acclamado ao som  do clarim de guerra. Para  a  mulher, na guerra, só 
existem o sacrificio, o soffrimento, a dôr. Quer ella fique em casa, quer ella vá para 
a Cruz Vermelha, só a dôr a acompanha, só a morte a envolve.  
(CHRYSANTHÈME, O Paiz, 12 de novembro de 1917) 

Esse trecho selecionado, além de demonstrar seu conhecimento da situação bélica da Europa, 
nos apresenta simultaneamente a (re)visão da autora sobre o comportamento adequado da mulher 
na sociedade, questionando a  permanência de uma memória que mostra a mulher com atitude in-
fantilizada e subserviente. Certamente seus textos feriram os ouvidos de muitos, que não aceitavam 
que ela se imiscuísse em questões tão delicadamente masculinas. Por esse motivo, Chrysanthème 
passa a aperfeiçoar uma técnica de dissimulação: publicava textos polêmicos, mas sempre encon-
trando uma maneira de parecer subserviente, disfarçando suas intenções de  desconstruir a memória 
coletiva que tinha sido construída. 

A história de cada um é face da história do conjunto e no que concerne ao coletivo não se po-
de falar em conjunto vazio, muito menos em conjunto unitário. Em muitos escritos, encontramos 
esse procedimento de dissimulação frente a  distintos assuntos: assume-se como mulher e, portanto, 
desinformada e humilde. Apesar de todos os questionamentos que lança, está sempre dizendo algo 
como: “Livre-me Deus da tentação de penetrar os mysterios e as intrigas da politica.” (O Paiz, 30 
de abril de 1917), indicando uma veia irônica que mais tarde se tornaria ainda mais mordaz. Não 
obstante suas palavras, o que ela está em verdade tecendo não é a sua (nossa) história que faz parte 
da história geral? 

Nessa direção, esforçava-se por abrir espaços para que as histórias de cada uma das mulheres 
pudesse fazer parte da história geral, ou seja, questionar as necessárias transformações nos imaginá-
rios masculinos e femininos de então. Convinha, por exemplo para fartalecer essa quebra de para-
digmas, o estabelecimento de condições de trabalho para as mulheres. 
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Ao mesmo tempo que Chrysanthème se entrega ao compromisso com os direitos trabalhistas 

femininos, não se deixa cair na esparrela de defender qualquer uma, pelo simples fato de a esse gru-
po ela pertencer. É a memória individual aparecendo para questionar os desvarios da coletiva, em 
alguns pontos. Ninguém a poderá acusar de falta de critérios. Bater-se-á, mas por aquelas que do 
trabalho necessitam e não pelas que dele fazem galhofa ou ocupação momentânea: “Estas adopta-
ram sómente essa nova fórma de chiquismo, como acreditadas mais interessantes e mais lucrativas 
no seu grande e arduo trabalho de seducção ao homem” (O Paiz, 29 de setembro de 1919). Também 
não compactua com as mulheres que não encontram alegria no trabalho realizado, pois invejosa-
mente gostariam de estar no lugar das privilegiadas que vão aos cinemas e às vitrines. Aquelas são 
ainda piores do que estas, pois não honram as lutas pela entrada no mercado e descontam sua amar-
gura no dia-a-dia, destratando ou infernizando a todos: 

Eu sempre prestei uma grande homenagem á creatura do sexo ‘soi disant’  fraco, 
mas que o  torna forte pela utilidade do seu viver, pela galhardia com que maneja a 
espada contra a ociosidade. Sómente, se  esse  trabalho é despendido  entre  flatu-
lencias azedas de  má  digestão,  entre  bocejos  de fadiga, resultado  de  fraqueza 
physica  ou  moral, eu julgo  a  elevação da  mulher a  esse  posto  de  sacrificio,  a  
verdadeira  calamidade  para os que são obrigados  a dirigir-se a ellas. Não vamos  
com  tanta  sêde  ao  pote  ou  o  pote se  quebrará  e  nós  nos  engasgaremos  com  
os  cacos  ou  com a agua.  (CHRYSANTHÈME, O Paiz, 11 de julho de 1921) 

Chrysanthème escolhia as lutas por que ia  bater-se, mesmo que os direitos das mulheres esti-
vessem envolvidos. Assim foi com a campanha que empreendeu para a entrada das mulheres  na 
Academia Brasileira de Letras, enfrentando nomes de monta na época por acreditar na relevância da 
questão. Esta contenda, citada anteriormente, valeu-lhe a antipatia de nomes como o de Lima  Bar-
reto, além dos desafetos que já possuía. 
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