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O poeta e seus frontispicios: o retrato e as transformacdes da persona
poética em Leaves of Grass, de Walt Whitman

Prof. Doutorando Bruno Gambarotto (USP)

Resumo:

Quando impresso no frontispicio dos livros, o retrato, mais do que reforcar uma existéncia empiri-
ca, é meio tradicional de relacionar ao individuo os valores sociais e literarios de um ambiente ar-
tistico. Mas, apesar de sua natureza protocolar, os frontispicios nos reservam algumas surpresas.
Analisaremos aqui um uso particular dessa técnica de identificacdo: os frontispicios de Leaves of
Grass, de Walt Whitman. Chegando a ponto de substituir o nome pelo retrato na identificacdo do
autor, Whitman fez sentir muitas vezes pelo registro pictorico os diferentes momentos de sua poesi-
a. Atravessando essas mudancas, veremos como o poeta — “rude” ou “professoral”, “dandi’’ ou
“dadivoso” — comp6s sua imagem de modo a conferir a suas experiéncias literarias uma autori-
dade social e poética adequada aos momentos de tenséo politica da segunda metade do século XIX
norte-americano.

Palavras-chave: 1) Walt Whitman (1819-1891); 2) Literatura norte-americana; 3) Poesia norte-
americana

O assunto desta comunicagdo é o uso do retrato feito por Walt Whitman em Leaves of Grass.
Falaremos principalmente da primeira edi¢do, datada, ndo por acaso, de 4 de julho de 1855; aqui o
retrato assume um papel decisivo para a composi¢do do volume. Do pronunciamento que abre o
livro ao Ultimo dos poemas da edicdo, o tom geral é de intervencdo politica, de interpelacdo de
uma sociedade desagregada que a poesia despertaria e reuniria sob o signo da nacdo. Sabemos, pelo
espélio do poeta, que foram necessarios anos de rascunhos e anotagdes para que se encontrasse a
linguagem apta & tamanha pretens&o.

Né&o bastassem as inovacdes da linguagem, Whitman transformou a composicéo tipogréafica e
material do livro em questdo formal, que encarnava igualmente seu empenho social. Além das pro-
porcdes inusitadas para um volume de poemas (que pretendiam imitar os table books de contetdo
moral, dirigidos a leitura coletiva), e do material luxuoso empregado (a capa verde, com detalhes de
vegetacdo em relevo e o titulo, com letras sugerindo raizes, gravado em dourado, apropriado a um
lugar de destaque na sala de casa), 0 volume ndo trazia @ mostra nenhuma indicacdo do nome de seu
autor. Em lugar da identificagdo usual, nome e sobrenome, Whitman preferiu introduzir na primeira
pagina do volume um retrato:*

licaves
of

(rass.

! As ilustracBes deste artigo foram extraidas do The Walt Whitman Archive: www.whitmanarchive.org.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

O retrato € desafiador; tomado em contraste com o capricho material do volume, leva-nos a
pensar o livro como uma espécie de “cavalo de troia”, a infiltrar seu exército de um s6 homem nas
casas de familia. Em lugar do nome, selo que orienta o leitor no mundo privado dos individuos a
quem seriam atribuidas a fantasia e a pericia literérias, apresenta-se o que a época conhecia como
um tipo popular e sem maior instrucdo, em roupas de trabalhador e chapéu de rua, de feigdes segu-
ras e indolentes que afastam qualquer idéia da figura respeitosa e cultivada que a poesia pedia para
a sua fruicdo. Note-se ainda que o efeito do retrato — ele, sim, responsavel pela identidade do autor
— torna arbitréria a associagéo entre 0 nome de autor e o registro de propriedade do volume (“Wal-
ter Whitman Jr.”), que aparece logo a seguir. O distanciamento entre o proprietério e aquele que,
gravado no frontispicio em tragos rigorosamente realistas, “assina” em presenca o volume, indica-
nos que o tipo em questéo pretende-se ndo figura empirica, mas fic¢ao.

Cabe-nos, entdo, perguntar se a palavra presente no volume é adequada ou ndo & representa-
¢éo do autor. A edicdo de 1855 de Leaves of Grass é composta de uma prosa prefacial e 12 poemas.
As pecas ndo possuem titulo, exceto pela indicagdo do nome do livro, que encabega 0s seis primei-
ros poemas, sugerindo uma cisdo interna, um ciclo maior acompanhado de pegas avulsas. J4 o que
se entende por prefacio (Whitman batizara o texto, posteriormente, com o funcional “Prefécio a
edicdo de 1855 de Leaves of Grass™) abre o livro em forma de pronunciamento:

AMERICA does not repel the past or what it has produced under its forms or amid
other politics or the idea of castes or the old religions ... accepts the lesson with
calmness ... is not so impatient as has been supposed that the slough still sticks to
opinions and manners and literature while the life which served its requirements
has passed into the new life of the new forms ... perceives that the corpse is slowly
borne from the eating and sleeping rooms of the house ... perceives that it waits a
little while in the door ... that it was fittest for its days ... that its action has des-
cended to the stalwart and well shaped heir who approaches ... and that he shall
be fittest for his days.2

Séo palavras de renovagdao, apropriadas a escolha simbdlica da data da publicacdo, um tradi-
cional discurso de quatro de julho em que se afirma, mais do que a independéncia, o desligamento
cultural, social e politico de um Novo Mundo em relagdo ao Velho. A alegoria indica seus lugares:
0 jovem respeitoso observa o velho cadaver, “o mais adequado a seus dias”, ser retirado da “casa”
(leia-se: mundo) para que o presente e sua nova ordem se cumpram. A seguir, seremos apresentados
a esse jovem (o “bardo americano”, ou “o maior poeta”) e sua obra, os Estados Unidos da América,’
“pais-poema” que encontra o seu melhor nas “pessoas comuns” e em suas “maneiras simples”* — a
liberdade, a moralidade, a sensibilidade frente a abusos, a igualdade entre seus cidad&os, a curiosi-
dade diante de novidades, a fluéncia de suas palavras, o bom-humor — qualidades que séo vazadas,
diz o discurso, em uma “poesia sem rima”.” Tudo o que se faz nessa prosa inicial é abrir caminho as
palavras que brotam tanto da natureza copiosa do pais quanto dos principios morais de seus habitan-
tes, pronunciadas por aquele que aguarda a margem do volume, o retratado, vestido das roupas e
maneiras do povo, pronto para entrar em cena.

2«A AMERICA ndo repele o passado ou o que tenha sido produzido sob suas formas ou em meio a outras politicas ou &
idéia de castas ou as antigas religides . . . . aceita sua licdo com calma . . . ndo é tdo impaciente como se tem suposto ja
que a pele morta ainda esta presa nas opinides e maneiras e literatura enquanto a vida que serve a seus requerimentos
passa para uma nova vida de novas formas . . . percebe que o cadaver é lentamente retirado dos quartos e da sala-de-
jantar da casa . . . percebe que ele para um instante na porta . . . que ele foi 0 mais adequado para seus dias . . . que sua
acdo descende do robusto e bem formado herdeiro que se aproxima.. . . e que ha de ser o mais adequado para seus dias.”
WHITMAN, Walt. Poetry and Prose, 5.

® “The United States themselves are essentially the greatest poem.” WHITMAN, Walt, Op. cit., 5

#[...] the genius of the United States is not best or most in its executives or legislatures, nor in its ambassadors or au-
thors or colleges or churches or parlors, nor even in its newspapers or inventors ... but always most in the common
people. WHITMAN, Walt, Op. Cit., 5-6.

> WHITMAN, Walt. Op. cit., 6
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A apresentacdo de Leaves of Grass ndo interessa por qualquer teoria, mas por atribuir modos
poéticos a uma figura tipica e justificar inovacdes artisticas ndo como “desvios de conduta poética”,
mas como “expressdo adequada” (o termo-chave é fit) ao homem americano. O “atentado a alta
poesia” €, ao que tudo indica, uma guerra vencida: vale somente a justa — e elevadissima — medi-
da do Novo Mundo, cuja verdade seré revelada pela voz de um “americano médio”, a um sé tempo
representativo e universal, comum e profético. Curiosa, contudo, € a maneira como se constrdi a
novidade — pois a poesia deriva das formas de uma personagem, para qual se construird, antes de
tudo, uma fala. Finda a prosa inicial sob o auspicio de um poeta que “seja absorvido por seu pais

como ele proprio o absorve”,® sobe ao palco o retratado:
I celebrate myself,
And what | assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.

I loafe and invite my soul,
| lean and loafe at my ease . . . . observing a spear of summer glass.’

O que parecia sugerido ao longo da apresentacdo, o ar de discurso dirigido ao publico, con-
firma-se nos primeiros trés versos do primeiro poema — pois 0 “bardo americano” nada mais faz do
que chamar & celebraco e a responsabilidade o outro (“you, whoever you are”, como se I& na céle-
bre formula de muitos poemas posteriores de Leaves of Grass), que se pode dizer a segunda perso-
nagem de Leaves of Grass. Temos, portanto, um poema conduzido dialogicamente, no qual o “falar
consigo mesmo”, com o intuito de conquistar a consciéncia de si e do mundo, nunca perde de vista
a recepcdo publica; esta, em contrapartida, confere a cada palavra enunciada, a cada episédio ex-
posto, a cada reflexdo e desabafo de si, uma dimensdo maior do que a privada ou lirica. Aqui, falar
de si €, necessariamente, falar de muitos e para muitos. O didlogo com o interlocutor oculto sé
vem a reforgar a importancia da construcéo de personagem para a configuragdo do poema. Esse tem
a forma do espaco publico e democratico; seu protagonista, o carater exemplar a ser seguido;
sua expressdo, o ritmo oratorio do discurso politico, que refaz a organizacdo poética sob novas
tensdes formais, regulando o ritmo em longos encadeamentos panoramicos e mudangas de tom que
encontram lastro nos humores do proprio ator (aqui preferivel a sujeito), substituindo estrofe, metro
e rima pelo andamento prosodico da fala, que constitui os nucleos de sentido do poema. Isso fica
claro quando o bardo, logo apds se dizer “sem disfarces e nu” em meio & natureza inebriante, enun-
cia o convite que servird de motivo para todo o poema:

Stop this day and night with me, and you shall possess the origin of all
[poems;

You shall possess the good of the earth and sun. . . . there are millions of
[suns left;

You shall no longer take things at second or third hand, nor look through
[the eyes of the dead, nor feed on the spectres in books;

You shall not look through my eyes either, nor take things from me:

You shall listen to all sides, and filter them from yourself.?

® “The proof of a poet is that his country absorbs him as affectionately as he has absorbed it.” WHITMAN, Walt. Op.
cit., 26.

" “Eu celebro a mim mesmo,/E 0 que eu assumir vocé tem de assumir,/Pois todo &tomo que me pertenca também per-
tence a vocé.//Descanso e convido minha alma,/Me deito e descanso numa boa. . . . observando uma haste da grama de
verdo.” WHITMAN, Walt. Op. cit., 27.
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A partir deste ponto, o publico convocado ganha um lugar definido; e o percurso do bardo-
personagem passa a se justificar somente em sua exibi¢do e demonstragéo do correto e adequado —
a si e a outrem. Acompanharemos, entdo, a jornada do bardo, ora sozinho, ora interpelado por ter-
ceiros; ora no campo, ora na cidade; ora refletindo sobre sua jornada, ora atingindo os cumes de
Deus, observando a distancia sua obra, ou, finalmente, dissipando-se em éxtase no chdo da estrada
que o interlocutor é convidado a pisar. E em meio as inquietudes que o conduzem, sempre movido
pelo desejo de mostrar-nos a liberdade e a igualdade — ensinamentos da natureza simbolizados pela
grama — e desvelar-nos a coesdo da Ameérica, que, enfim, o bardo da a conhecer seu nome e suas
divisas:

Walt Whitman, an American, one of the roughs, a kosmos,
Disorderly fleshy and sensual. . . . eating drinking and breeding,
No sentimentalist. . . . no stander above men or women or apart from them

[. ... no more modest than immodest.

[-]
| speak the pass-word primeval. . . . | give the sign of democracy;
By God! I will accept nothing which all cannot have their counterpart of on

[the same terms.

A essas alturas (passamos, mais exatamente, por 28 paginas da primeira edi¢do até que surgis-
se seu nome) devemos nos perguntar em que medida este americano, que fala a voz da democracia,
encontrou em seu publico resposta a altura — ou ainda, se a imagem de seu publico, que o acompa-
nharia ao longo do poema para descobrir a origem dos poemas, condizia com a realidade e o pen-
samento de seus leitores. A despeito do interesse nulo entre 0s homens comuns, ndo foram poucas
as resenhas e notas dedicadas a “publicacdo” de Leaves of Grass, que recebeu atencdo de intelectu-
ais americanos e britanicos gragas ao esforco de distribuicdo de Whitman. Desconsiderada aqui a
divulgacéo do proprio poeta, que publicou algumas resenhas andnimas em jornais de Nova York e
adjacéncias com o intuito de estabelecer polémica (“An american bard at last!”'%), essa primeira
recepgdo do livro € notavel pela pertinéncia e pelo alcance dos pontos que levanta, todos direta ou
indiretamente relacionados aquilo que “diz” o retrato. A ele podemos referir a surpresa dos entusi-
astas, como o “natural poet” de Charles Dana,™ que, relacionando a natureza romantica de “nosso
bardo sem nome” ao loaferism (a “vadiagem”) dos populares nova-iorquinos, lia “audécia e violén-
cia” em sua “independéncia”, “despojamento e indecéncia em sua linguagem”, ou na resenha erudi-
tissima do Washington Daily National Intelligencer,'? que recorre ao panteismo de Espinosa, a i-
manéncia de Platdo e & meditacdo e aos prazeres dos pastores de Virgilio para descrever a poesia de

um “representante dos arruaceiros”, cujo retrato “serviria muito bem para um ‘cara da Bowery’, um

& “Figue comigo neste dia e nesta noite e vocé vai possuir a origem de todos 0s poemas,/ Vocé vai possuir o bom do sol
e daterra. ... ha milhdes de sOis restantes,/ Vocé ndo vai mais ter as coisas de segunda ou terceira mao . . .. ndo vai
mais olhar com os olhos dos mortos . . . . nem vai mais se alimentar de espectros nos livros,/ Vocé também néo vai
olhar com os meus olhos, nem obter nada a partir de mim,/\VVocé tem de escutar todos os lados e filtra-los por si mes-
mo.” WHITMAN, Walt. Op. cit., 28

® “Walt Whitman, um Americano, um dos arruaceiros, um kosmos,/Desordenadamente carnal e sensual . . . . comendo
bebendo e respirando,/Nunca um sentimental . . . . nunca acima de homens e mulheres ou & margem deles . . . nunca
mais modesto do que imodesto. [...]//Falo a senha primeva . . . . dou o sinal da democracia;/eu Deus! N&do vou aceitar
nada que ndo possa ter resposta nos mesmos termos.” WHITMAN, Walt. Op. cit., 50.

10 ANONIMO [Walt Whitman]. “Walt Whitman and his poems (United States Review, 5, September 1855)”. Republica-
do em WHITMAN, Walt. Walt Whitman’s Leaves of Grass, edited and with an Afterword by David Reynolds, 110.

I DANA, Charles. “New Publications: Leaves of Grass”. Em New York Daily Tribune, 23 de julho de 1855. Republi-
cado em WHITMAN, Walt. Walt Whitman’s Leaves of Grass, edited and with an Afterword by David Reynolds, 107.

12 ANONIMO. “Notes on New Books (“Washington Daily National Intelligencer””, 18, February 1856)”. Republicado
em WHITMAN, Walt. Walt Whitman’s Leaves of Grass, edited and with an Afterword by David Reynolds, 135.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - S&o Paulo, Brasil
dos ‘assassinos’”, que poderia figurar nos jornais ao lado de “muitos criminosos célebres”. O exer-
cicio de ilustracdo de Dana e do Washington Daily encontra o reverso da moeda em Rufus Gris-
wold, que admitia com pesar a mengdo ao “poeta (?)” nas colunas literarias, “indevidamente reco-
mendado por um cavalheiro de alta reputagédo”, em que se subentenda 0 nome de Emerson, mais
adiante referido como o verdadeiro responsével pelas “folhas”, ou no poeta James Russell Lowell,
que ndo poderia levar a sério o livro de um “amigo de condutores de carruagem”.

Transitando entre a surpresa e o mal-estar, lemos a cuidadosa resenha de Charles Eliot Nor-
ton, editor da Putnam’s Monthly Magazine. O critico, que também preferiu 0 anonimato em sua
resenha, “ndo podia deixar de registrar” (entenda-se o misto de encantamento e ironia) a publicagéo
daquela “curiosa e cadtica colegdo de poemas” escritos “em uma espécie de prosa empolgada, que-
brada em versos sem adequacdo alguma & mesura ou a regularidade”, repleto de termos “comumen-
te banidos da sociedade polida, empregados sem reserva e com perfeita indiferenca a seu efeito na
mente do leitor”. N&o por acaso, apds referir o conjunto como um “composto de transcendentalismo
da Nova Inglaterra e brutalismo nova-iorquino”, Norton supGe que “um bombeiro ou condutor de
bonde, que tivesse inteligéncia suficiente para absorver as especulacbes daquela escola de pensa-
mento [...] e capacidade de expressdo para leva-las adiante em uma forma pessoal, com desprezo
pelo gosto publico e empéfia suficiente para afrontar toda a usual propriedade de dicg¢éo, poderia ter
escrito este livro rude, porém elevado, superficial, porém profundo, absurdo, porém de alguma for-
ma fascinante”.*® Sublinhando “uma percepcdo original da natureza, um vigor masculino e uma
diretriz épica”, que nos melhores momentos fariam “as mais vastas e vagas concepgdes” do trans-
cendental “atravessarem, sem perda de qualidade, o medium intelectual rude e extravagante” da
poesia, Norton ainda menciona a questéo do retrato, considerando “muito apropriado para um livro
de poesia transcendental” que “o autor afaste seu nome da pégina de rosto e apresente, no lugar des-
se, seu retrato gravado em ferro, visto que o retrato torna viavel a idéia de um ser essencial de quem
procedam tais declaracbes”. O editor ainda destaca o fato de seu nome constar de uma Unica pégina
do volume, onde se 1é “Walt Whitman, um americano, um dos arruaceiros, um kosmos”, apresenta-
¢do que sb recebe critica no que concerne ao Ultimo epiteto, que expandindo a representatividade

desse sujeito as fronteiras da totalidade, é “informacédo para qual realmente ndo estdvamos prepara-

dos”.

Percebemos por esses comentérios que pelo menos parte do pais ndo se interessava em “ab-
sorver o0 poeta”, nem mesmo levava a sério suas exortacdes. Para todos os efeitos, Walt Whitman —
antes de tudo, o homem do retrato — poderia bem ser um representante das gangues criminosas de
Five Points (Washington Daily), figura inaceitavel nos circulos de gente de bem (Griswold), que
jamais poderia alcancgar a expresséo de um todo (Norton), ainda que houvesse conivéncia com seus
modos “naturais”, de certa forma apropriados a verdadeira poesia (Dana) — vista do angulo da re-
presentatividade, seria possivel dizer que a literatura cosmogonica de Whitman esté presa a classe
que veste seu bardo. A condenagéo, a surpresa ou 0 pouco caso dos resenhistas denunciam o abismo
que se impde entre intelectuais e populares; contudo, a tenséo pontual das resenhas remonta, mais
especificamente, a fragilidade das opiniGes progressistas sobre a arte literaria norte-americana, que
costumavam acenar positivamente ao tipo de experiéncia promovida por Whitman.

Desde Emerson e seu “The American Scholar” (1838), a produgéo de uma literatura nacional
passaria necessariamente pelo lugar social de um “literato americano”, um representante da socie-
dade que, em sua constitui¢do (e a despeito dos preceitos roméanticos em voga), deveria abandonar

B3 «A fireman or omnibus driver, who had intelligence enough to absorb the speculations of that school of thought
which culminated at Boston some fifteen or eighteen years ago, and resources of expression to put them forth again in a
form of his own, with sufficient self-conceit and contempt for public taste to affront all usual propriety of diction, might
have written this gross yet elevated, this superficial yet profound, this preposterous yet somehow fascinating book”.
NORTON, Charles Edward. “Editorial Notes: Whitman’s Leaves of Grass”. Em Putnam’s Monthly Maganize, June,
1855.
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possiveis excentricidades ou parcialidades em nome do comum. A palestra de Emerson tem por
ocasido o inicio do ano literario de uma congregacédo estudantil de Harvard. Entre iguais, Emerson
mostra aos estudantes a relagéo entre o empenho do letrado e a situagéo social presente, o que faz a
partir de uma pequena fabula:

[...] that there is One Man — present to all particular men only partially, or t-
hrough one faculty; and that you man take the whole society to find the whole man.
Man is not a farmer, a professor, or an engineer, but he is all. Man is priest, and
scholar, and statesman, and producer, and soldier. In the divided or social state,
these functions are parceled out to individuals, each of whom aims to do his stint of
the joint work, whilst each other performs his. The fable implies, that the individu-
al, to possess himself, must sometimes return from his own labor to embrace all the
others laborers. But, unfortunely, this original unit, this fountain of power, has be-
en so minutely subdivided and peddled out, that it is spilled into drops, and cannot
be gathered. The state of society is one in which the members have suffered ampu-
tation from the trunk, and strut about so many walking monsters, — a good finger,
a neck, a stomach, an elbow, but never a man.**

Mais do que desfazer preconceitos, Emerson nos apresenta uma situagdo ideal, em que o pen-
samento ndo pertence a uma classe especializada, mas a todos em suas mais variadas ocupacdes —
fala-se em um agricultor que, originalmente, ndo se confunde com seu arado, mas é “o Homem na
fazenda”; do mesmo modo, poder-se-ia sugerir “o Homem na condugdo de uma charrete”, o que
ndo passa pela cabeca dos resenhistas mais simpéticos a causa de Whitman. Contudo, o que Emer-
son pretende expor aos estudantes de boa familia de Harvard é menos o idealismo de uma sociedade
bem organizada do que as formas de resposta contundente a uma situagéo social degenerada, pro-
porcionada pela divisdo do trabalho, que acossa o intelectual e o torna “mero pensador ou, pior,
papagaio do pensamento de outros homens”. Na situagdo vivida, 0s homens nunca serdo capazes de
abandonar seus oficios para se tornarem outros, de preferéncia todos; pelo contrario, serdo um es-
tdmago, um pescogo, um bom dedo, mas jamais 0 homem inteiro.

Notemos que, sendo capaz de discernir uma situagdo de penduria espiritual advinda da divisao
do trabalho e da mercantilizagdo da vida, Emerson ndo identifica problemas e tensdes entre segmen-
tos sociais. O mundo do trabalho propicia a Emerson a visdo de uma mecénica cega, na qual, em
ultima instancia, proprietario e proletario sdo meras partes de uma engrenagem — 0 que basta para
que sejam julgadas igualmente, a despeito das relagdes que se estabelecem entre elas. As relagdes
humanas, visto que “sociais”, ndo sdo dignas do “Homem” que o letrado almeja ser, bem como de
sua comunidade ideal; nesse sentido, o letrado podera contornar o mundo cruel (melhor dizendo, o
do trabalho) em que sua atividade se degrada para concorrer ao bom caminho da universalidade,
essa encontrada na contemplagéo da natureza, na leitura do passado e no agir do pensamento sobre
0 “mundo”, essa “matéria-prima a partir da qual o intelecto molda seus espléndidos produtos”.*®
Todo problema se baseia na tradicional hierarquia entre pensamento e agéo, intelecto e trabalho:

colocando o “agir” do intelectual como observa¢do do mundo e dos acontecimentos, tudo que E-

14 «...] que hd 0 Homem — presente apenas parcialmente em todos os homens particulares, ou através de uma s6 facul-
dade; e que vocé, homem, precisa tomar toda a sociedade para encontrar 0 homem inteiro. O Homem néo é um fazen-
deiro, um professor, ou um engenheiro, mas todos. O Homem € sacerdote, e académico, e politico, e trabalhador, e
soldado. Na situacdo social ou de divisdo, essas fungdes sdo fragmentadas entre individuos, tendo cada qual por objeti-
vo realizar seu quinhéo do trabalho conjunto, enquanto os outros realizam o que lhes cabe. A fabula implica que o indi-
viduo, para ter posse de si mesmo, precisa as vezes retornar de seu trabalho para abarcar todos os demais trabalhadores.
Mas, infelizmente, essa unidade original, essa fonte de poder, tem sido tdo minutamente subdividida e amesquinhada
que se espalha em gotas e ndo ha quem as relina. A situacdo da sociedade é tal que s6 vemos membros amputados de
seus troncos, e uma centena de monstros ambulantes pavoneando por ai — um bom dedo, um pescogo, um estdmago,
um cotovelo, mas nunca um homem.” EMERSON, Ralph Waldo. “The American Scholar”. Em Essays and Lectures,
58.

S EMERSON, Ralph Waldo. “The American Scholar”. Op. cit., 60.
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merson pede a seus estudantes é que ndo percam de vista as situacdes presentes e ndo deixem de
observar a sociedade, proprietéria ou ndo, caso contrério, ficardo & mercé de eventos que, antes,
devem dominar — afinal, perder de vista 0 mundo é aceitar a “perda de poder”.*® Nas passagens
finais de “The American Scholar”, quando j& foram ditos os deveres e a boa conduta do letrado,
Emerson retoma algumas questdes de interesse para a sociedade:

I read with joy some of the auspicious signs of the coming days, as they glimmer
already through poetry and art, through philosophy and science, through church
and state.

One of these signs is the fact, that the same movement which effected the elevation
of what was called the lowest class in the state, assumed in literature a very mar-
ked and as benign an aspect. Instead of the sublime and beautiful; the near, the
low, the common, was explored and poetized. That, which had been negligently
trodden under foot by those who were harnessing and provisioning themselves for
long journeys into far countries, is suddenly found to be richer than all foreign
parts. The literature of the poor, the feelings of the child, the philosophy of the s-
treet, the meaning of household life, are the topics of the time. It is a great stride. It
is a sign, — is it not? of new vigor, when the extremities are made active, when
currents of warm life run into the hands and the feet.!”

Fique bem entendido que, no contexto dos movimentos de reforma social aos quais se refere,
uma coisa é “poetizar o pobre”; outra, permitir que o pobre poetize sem que fira, aqui seguindo
Norton, a propriedade de (ou da) diccdo. Que se verifique, a distdncia, um mundo singelo, até
mesmo bonito, entre os pobres, ou que o intelectual abrace o baixo — e observe, enfim, como se
pode ver a beleza entre 0s que, ao contrario dos “homens pensantes”, detém apenas a forca de traba-
Iho. “Abracar 0 que é baixo” representa descer sem mistura ou confusdo. Vemos que, passados de-
zessete anos do pronunciamento, os ventos da mudanca foram in6cuos. Diante de um “homem do
povo”, que se alca ao universal “gritando como um bérbaro sobre os telhados do mundo™,*® a socie-

dade humanitéria perdia-se em suspeitas.

Apesar das criticas e do desprezo, “Walt Whitman” pode ser considerado, até segunda ordem,
a construcdo mais radical desse tipo de “literatura do baixo” anunciada por Emerson — pois, em
ultima instancia, Leaves of Grass empreende a “poetizagdo do baixo” ndo apenas pela construgo
ficticia de um “bardo que se mede por seu povo”,** como da prépria poesia que Ihe possa, veros-
similmente, ser atribuida. Outras experiéncias do género, anteriores a Leaves of Grass, colocavam o
problema em diferentes perspectivas. Uma delas, que pode servir de contraponto a Whitman, esta
em The Biglow Papers, de James Russell Lowell, publicado em 1848. Além da forga politica do
volume — sétira dos interesses expansionistas e escravagistas que fizeram os Estados Unidos decla-
rarem guerra contra 0 México em 1846 —, seu protagonista, Hosea Biglow (o “Grande baixo”),

16 «“The true scholar grudges every opportunity of action past by, as a loss of power”. [O verdadeiro letrado lamenta
toda oportunidade de agir que passa como uma perda de poder]. EMERSON, Ralph Waldo. Op. cit., 60.

17« eio com prazer alguns dos sinais auspiciosos dos dias vindouros, que reluzem através da poesia e da arte, da filoso-
fia e da ciéncia, da igreja e do Estado.

“Um desses sinais é o fato de que 0 mesmo movimento que causou a elevagdo do que era chamada a classe mais baixa
assumiu em literatura 0 mesmo aspecto tdo marcado e benigno. Em lugar do sublime e belo, o préximo, baixo e comum
foi explorado e poetizado. Isso, que fora negligentemente pisado por aqueles que pastaram e trotaram em direcdo a
paises distantes, subitamente se encontra mais rico do que o estrangeiro. A literatura do pobre, os sentimentos da crian-
¢a, a filosofia das ruas, o sentido da vida ordinaria, sdo os topicos do tempo. E um grande avanco. E um sinal — por que
ndo? De novo vigor, quando as extremidades do corpo se fazem ativas, quando a correnteza de uma vida quente corre
por maos e pés.” EMERSON, Ralph Waldo. Op. cit., 68.

18 «| sound my barbaric yawp over the roofs of the world”. WHITMAN, Walt. Op. cit., 87.

19 “The American poets are to enclose old and new for America is the race of races. Of them a bard is commensurate
with a people.” WHITMAN, Walt. Op. cit., 7.
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expressa o ufanismo risivel do progresso material norte-americano em versos que buscam a imita-
¢ao da linguagem popular:

Thrash away, you 'll hev to rattle
On them kittle drums o' yourn,—
‘Taint a knowin' kind o' cattle

Thet is ketched with mouldy corn;
Put in stiff, you fifer feller,

Let folks see how spry you be,—
Guess you 'll toot till you are yeller

'Fore you git ahold o' me!

Thet air flag 's a leetle rotten,

Hope it aint your Sunday's best;—
Fact! it takes a sight o' cotton

To stuff out a soger's chest:

Sence we farmers hev to pay fer 't,
Ef you must wear humps like these,
Sposin' you should try salt hay fer 't

It would du ez slick ez grease.?

A questdo para Whitman e Lowell (que, lembremos, ndo poderia levar a sério a poesia de
um “amigo de condutores de charrete”) é a mesma: a marcagao verossimil do baixo passa pela con-
vencdo linguistica, e ambos a buscam. No caso do autor de The Biglow Papers, explora-se a recons-
trucdo fonética da fala popular (no caso, de um homem do campo) em versos tradicionais, suscitan-
do a critica e o riso. No entanto, o proprio resultado demonstra o sentido da reconstrucéo, pois € a
poesia douta que desce ao “grande baixo” e determina seus modos. Em Leaves of Grass, o retrato e
0 ritmo poético servem ao mesmo propdsito convencional. Contudo, sua solugdo para os problemas
de forma poética pressupde a critica das pouco democréticas distingdes entre alto e baixo: a cons-
trucdo da persona poética com base tanto no realismo do daguerre6tipo e na oratéria popular quanto
na discussao elevada de seus contemporaneos unia em iguais condigdes as pontas que o poema de
Lowell e a palestra de Emerson expunham desencontradas. A critica ao “bardo sem nome” e a rea-
¢éo, de surpresa ou mal-estar, a seus modos poéticos podem ser localizadas justamente no questio-
namento radical da tradico literdria que esse repertdrio desentranhado da cultura urbana de massa
implica. Configurando esses materiais a partir da discussao filosofico-estética de seus contempora-
neos, Whitman inventa uma poesia norte-americana instalada no centro das tensdes sociais de sua
época.

Apesar da consciéncia aguda sobre os meios de que dispunha para essa invengdo, Whitman
ocupou-se de naturalizar seus procedimentos. A naturalizagdo ndo deixa de ser uma diretriz do que

% Uma tradug&o relativamente livre seria: “Sai fora, ‘céis VAo te qui baté/bem longe esses tambor d’océis —/ Aqui num
tem nenhum porco/pra se pega cu’ mi’io bolorento./ S’indireita ai, 6 da frauta,/ De’xa os compadre vé com’océ tem
forgca —/Acho qui cé vai supra até fica verde/Antes di butd as mdo em mim.//Aquela bandera no cér ‘ta um po’co ro-
ta:/Ispero qui num seje 0 mei6é du seu domingo. Assim vai precisa d’um bucadu di algoddo/Pra impacota o peito dus
sordado:/J& qui nois fazendero tem di paga por isso,/Si’océis precisa vesti esses pano’,/”’Magina céis usan’o feno no
lugd,/ia fica “pertigado iguar”. LOWELL, James Russell. The Biglow Papers. Londres: Triibner & Co. 60, Paternoster
Row. 1861.
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lemos na construcdo fonética de Lowell: a elaboragdo de uma linguagem “natural” & voz vulgar
resguarda da expressdo do baixo os artificios proprios de outros homens. No caso de Leaves of
Grass, 0 apagamento do artificio —presente na concepcéo funcional do retrato e nos ritmos prosai-
cos — reforga a aproximagéo do bardo com seu interlocutor, eliminando a “barreira material”. Apds
encerrar o périplo do futuro “Song of Myself”, Walt Whitman reinicia seu mondlogo lamentando
seus meios: o livro nada mais é do que a “representacdo pobre” de um homem que pretende entrar
em contato fisico e espiritual com seus iguais.”* Anos depois, a mesma idéia dara ensejo a estrofe:

Camerado, this is no book,

Who touches this touches a man®

Em certa medida, a historia das sucessivas publicacbes de Leaves of Grass se confunde com
as inimeras tentativas de naturalizacdo dos meios poéticos a luz dos eventos sociais que pediam a
intervencdo poetica e politica de Whitman. A linha dessa intervencéo seguira escorada pelo frontis-
picio ainda em 1856, quando o tom de pronunciamento d& lugar a uma atmosfera de conselho e sa-
bedoria. O retrato permanecera — mas j& devidamente amparado pelo nome do autor (0 poema de
abertura de 1855 passa a se chamar “Poem of Walt Whitman, an American”) que se pretende gravar
na esfera pablica ndo mais como um nome fortuito de homem, mas com sua especificidade demar-
cada. A representatividade, trincheira whitmaniana, comeca a perder sua forga. Quando tempora-
riamente abandonada, no inicio da década de 1860, em nome do retraimento lirico que lemos na
peca de iniciagdo poética “Out of the Cradle Endlessly Rocking” e na série de poemas amorosos
Calamus, que em tudo exprimia o desalento do poeta publico as vésperas da Guerra de Secessdo
(1861-1865), a figura desafiadora da lugar a um homem de modos refinados:
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A delicadeza do indicador a receber o pouso da borboleta serd uma das marcas registradas do
poeta nos anos posteriores a guerra. Ja o frontispicio de Leaves of Grass jamais reencontrard a fun-
¢do que o fizera fundamental em 1855. Apds a Guerra, iniciam-se 0s anos de normalizacdo do que
fora produzido em nome das estratégias de intervencdo desencontradas: agora € na construcdo de
uma biografia capaz de unificar o conjunto poético que o poeta empenha boa parte de seus dias. O
centro dessa biografia ndo sera mais o “arruaceiro” retratado em 1855, nem o “conselheiro” dos
poemas de 1856 ou o homem refinado de 1861; surge, entdo, a figura do Good Gray Poet, solicito
diante dos feridos, amoroso diante dos convalescentes do conflito, do qual Whitman participa como
enfermeiro. A passagem do retrato a biografia escrita ainda mantém a poesia como efeito da cons-
trucdo do homem publico: os poemas que, antes, adequavam-se ao pronunciamento de um arrua-
ceiro ndo diferem dos que surgem, citando aqui o testamento literario de Whitman, como “explora-
cdo da Personalidade, identificada com local e data”.?* Deixando a representatividade em nome do

2L «| pass so poorly with paper and types . . . . | must pass with the contact of bodies and souls”. WHITMAN, Walt. Op.
cit., 89.

22«30 Long”, de “Songs of Parting”. Em WHITMAN, Walt. “Leaves of Grass (the Death-Bed Edition)”, Op. cit., 609.
2 «p Backward Glance o’er Travel’d Roads”. Em WHITMAN, Walt. “Leaves of Grass (the Death-Bed Edition)”, Op.
cit., 658.
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personalismo, a ultima edi¢do de Leaves of Grass (conhecida como “Edigdo do leito de morte™),
traz novamente ao frontispicio o homem desafiador de 1855 — como um retrato na parede, e nada
mais.
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