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Dos Altos e Baixos da Existéncia
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Resumo:

Este trabalho consiste de uma leitura do conto ““Afinacdo da arte de chutar tampinhas™, de Jo&o
Antdnio, publicado em Malagueta, Perus e Bacanago. Contestando, em certa medida, a linha geral
da critica, a proposta é interpretar a narrativa a partir dos procedimentos analiticos da Estilistica
germanica — em particular Spitzer e Auerbach —, com os referenciais da critica dialética materialis-
ta, para demonstrar como a forma adotada representa,em suas lacunas, impasses, contradicfes e
mesclas (notadamente as de fundo estilistico), o processo histdrico e social do Brasil entre as déca-
das de 1930 e 1960, periodo que a obra inicial de Jodo Antdnio abarca, ainda que nem sempre de
maneira explicita. A idéia, nesse sentido, é ultrapassar a fraseologia critica ja tornada cliché a que
a obra do escritor ficou relegada, mostrando que, muito além de ser mera “linguagem das ruas™, a
fala do narrador, em Jodo Antdnio, é representacdo problematica (no sentido utilizado por Lukacs)
daquele processo sdcio-historico, em todos os seus percalcos e tropecos.

Palavras-chave: Jodo Antbnio, Critica Dialética Materialista, Conto Brasileiro Contemporaneo.

Introducéo

Uma primeira leitura do conto “Afinagdo da arte de chutar tampinhas” revela uma estrutura-
¢éo algo diversa da dos demais contos de Malagueta, Perus e Bacanago. Embora a tematica, em si,
nao sofra maiores alteracdes — estamos no terreno da narrativa de fundo memorialistico, com ind-
meras referéncias aparentemente autobiograficas, como € o caso de outras narrativas do escritor, do
livro citado e dos outros que lhe seguirdo —, a disposicdo da matéria narrada é que chama a atencéo,
numa primeira instancia. Ja nos paragrafos iniciais é possivel perceber que o principio compositivo
do conto se fara pela alternancia de motivos, tempo e espaco, ou, em outras palavras, pela técnica
do contraponto de Aldous Huxley. Nesse preciso momento, a alternancia é de ordem temporal, co-
mo veremos:

Hoje meio barrigudo.

Mas ja fui moleque muito bom centro-médio. Pelo menos Biluca assegurava que eu
era. E nunca peguei cerca nos quatro anos de UMPA — queria dizer: Unido dos
Mocos de Presidente Altino. A voz de Biluca mandava, porque era técnico e dono
das camisas. Se era técnico de verdade, ndo sei. Sei que as camisas eram suas, e
sem elas ndo havia jogo. Mas a familia se mudou, o ginasio chegou e a presuncéo
de bom centro-médio foi-se embora.

Na Mooca, agora, eu via 0s moleques do Caidvas F.C. Papai vivia me apertando na
escola. Era o nico jeito, porque ndo estudaria de outro. Eu via os moleques e ndo
podia jogar. (ANTONIO, 2004, p.37).

No primeiro pardgrafo, estamos no tempo da narragdo: trata-se efetivamente do momento pre-
sente do narrador-protagonista, que se constata “meio barrigudo”. No segundo paragrafo, uma volta
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ao passado mais remoto do tempo de sua infancia como jogador do time de futebol da UMPA, antes
da idade do antigo ginasio, ou seja, entre 0s sete e 0s dez anos. Logo a seguir, o advérbio “agora”,
na entrada do terceiro paragrafo, ndo remete a0 momento fixado no inicio da trama; trata-se, como
deve ter percebido o leitor, de outra instancia temporal, ja que o narrador, mais adiante, ira se carac-
terizar como sendo mais velho, j& entrado na fase adulta, embora desprovido do que ele proprio
poderia de chamar de “rumo certo na vida”. Assim, desde o principio, o narrador parece levar o
leitor a uma espécie de vai-e-vem que ndo se restringe as questdes temporais da narrativa, mas se
estende aos demais elementos formais do texto. Desse modo, somos levados de um “hoje”, cujo
espaco é indeterminado?, até a Presidente Altino da infancia do narrador, depois transportados sem
aviso para a Mooca de sua adolescéncia e, no trecho seguinte, de volta a Presidente Altino, onde a
narrativa se fixara por um tempo, até a época do servico militar. Dali, o narrador retorna ao seu
momento presente, que tomaré quase todo o restante do conto, com excecdo de outra seqiiéncia di-
gressiva em que o tempo do Exército sera retomado para ceder espago, no Ultimo segmento, outra
vez ao tempo da narragéo.

A mescla estilistica, talvez a marca maior de Jodo Antonio, parece seguir 0S mesmos cami-
nhos dos demais elementos. O registro muito proximo de certo tipo de oralidade, com frases curtas,
por vezes nominais, abre espaco para as girias (neste conto, em menor profusdo do que em outros) e
para construcdes extremamente sofisticadas, proprias de individuos escolarizados. O resultado, que
muitos j& apontaram como sendo uma das grandes conquistas estéticas do escritor, no mais das ve-
zes soa estranho, ligeiramente descabido, embora fosse melhor dizer deslocado. N&o se trata, po-
rém, de uma acusagdo de artificialidade, muito menos de falta de habilidade artistica — pelo contra-
rio —, mas é de se considerar o efeito estilistico e semantico de uma passagem como esta:

Rememoro-me, por exemplo, a marcar o maior gol decente da vida. Talvez o Unico
realmente. Desenvolvido com estilo, cabegada firme, resultado bom dum centro in-
teligente do ponta. Dando tudo certo. Goleiro estatelado no centro da meta. Sem
entender nada. Eu me envergonhei porque Alddnia estava comendo pipocas do la-
do de 1a do campo. E viu tudo. (Aldénia era uma espécie desajeitada de namoro
gue eu andava engendrando.) Deu em nada — um dia, ela me pilhou fumando es-
condido, na maior folga, perfeitamente um macaco trepado num abacateiro.

Contou. Danada! Em casa me bateram porque ela contou. Raiva — escrevi-lhe num
bilhete palavrdes infamantes, muito piores do que aqueles que escreviamos nos ar-
marios do vestiario da UMPA. “Sua isso, sua aquilo.” Tolice enorme. Surra dobra-
da, em casa. Papai me esperando com o bilhete na médo. A diaba contava tudo por-
que sabia que eu apanhava mesmo. Aquilo ja era me fazer de palhagco. (ANTONIO,
2004, PP.39-40).

Como j4 foi dito, h4 uma mescla curiosa na composicdo do trecho: o inicio, com o uso de um
verbo pouco usual, mesmo entre pessoas de maior escolaridade, e normativamente flexionado, com
0 uso da énclise (j& que se trata de inicio de oragdo). Mais abaixo, o verbo “escrever” no imperfeito
do indicativo, quase junto ao “Papai me esperando...” e 0 “escrevi-lhe”. No que diz respeito as cons-
trucdes sintaticas, o que predomina séo as ja recorrentes frases curtas e/ou nominais: “Talvez o uni-
co realmente [decente].”, “Dando tudo certo.”, “Goleiro estatelado no centro da meta. Sem entender
nada.”, e assim por diante. Arriscamos dizer, na contracorrente da critica, que a aludida “naturalida-
de” da linguagem do narrador reside mais decisivamente na arte com que o escritor equilibra os

elementos contraditdrios de seu registro. Essa “arte”, se bem o demonstramos, contrabalanca as

2 Ou, como declara o narrador, “Esta minha cidade a que minha vila pertence”. (ANTONIO, 2004, p.42).
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passagens mais proximas da normatividade com aquelas que a afrontam, assim como ocorre com a
alternancia entre as frases mais alongadas e as sintéticas.

Nesse mesmo trecho, além das alterndncias de fundo estilistico, podemos localizar um dos i-
nimeros contrapontos que permeiam a narrativa na figura de Aldonia, que surge nas memorias do
narrador sem razdo aparente e termina por fechar essa seqiiéncia narrativa, que tivera inicio, se bem
lembra o leitor, com um gol, “o maior gol decente da vida.” Essa personagem, de breve apari¢cdo no
conto, assume um papel no minimo curioso, que é o de representar uma espécie de algoz na vida
infantil do narrador. Sua introducdo na trama se d4 sem maiores motivagdes: o narrador marcara um
gol e se envergonha “porque Alddnia estava comendo pipocas do lado de 14 do campo.” Mas, exce-
tuada a hipotese de a personagem exercer o papel simbdlico da figura feminina até entdo ausente — a
mae do narrador sO aparecera nos parégrafos finais do conto, justamente quando o pai ou seus ava-
tares (o comandante do quartel, por exemplo) deixam de exercer influéncia nas atitudes do protago-
nista, o fato é que, se formos minimamente rigorosos, parece mesmo ndo haver uma razdo mais
determinante para a introducéo da personagem, que sequer retorna como motivo até o final da tra-
ma.

Ou haveria? Se, como parece deixar quase explicito o narrador®, o principio compositivo da
narrativa € a técnica de contraponto de Huxley, pode-se dizer que a referéncia a Alddnia seja parte
da estratégia narrativa de sobrepor e alternar sequéncias narrativas com o intuito de formar, ao final,
um quadro amplo e acabado de uma dada “realidade”, no caso, a do narrador. Vale notar, também,
que essa composicao se faz de maneira fragmentada, quase um tipo de mosaico a quem cabe ao
leitor, de certo modo, “colar” os pedagos que s&o dispostos a cada passagem do conto. Ocorre, po-
rém, que ndo sdo muitos os elementos com que se pode formar a imagem do protagonista, que, no
presente da narracdo, tem um emprego que Ihe paga mal, o habito de tomar cerveja preta, ler Hu-
xley e assobiar Noel Rosa, e a especialidade de chutar tampinhas de garrafas, além de uma passa-
gem pelo Exército que lhe rende outro par de memdrias, devidamente expostas no corpo da narrati-
va. O leitor certamente, e a despeito do encantamento que o ritmo narrativo do conto lhe possa tra-
zer, ndo sabe muito bem onde situar o que acabou de ler: haveria algum intuito ndo percebido até
aqui? Como interpretar conjunto t&o desconjuntado de elementos?

Salvo equivoco grave, hd duas chaves provaveis para a compreenséo efetiva do conto. A pri-
meira estd, evidentemente, nas tampinhas. A segunda, no papel exercido pelas questdes temporais
ao longo da narrativa. Falemos um pouco mais destas ultimas. Ndo obstante o narrador situar sua
fala no momento presente, parcela substancial do conto se volta mesmo para o passado: Presidente
Altino e o servico militar, quase numa espécie de contraponto — 0 que ndo nos parece coincidéncia.
Note-se que a Mooca, nesse particular, restringe-se a uma ligeira referéncia no terceiro pardgrafo do
conto, como se fosse uma espécie de elo, ou de marco, entre os dois momentos significativos da
juventude do narrador. A felicidade estaria na infancia, talvez? O fato é que a vida do protagonista
aparentemente ficou presa em algum ponto dessa trajetoria, o que ele prdprio parece confirmar, nu-
ma passagem quase ao final do conto: “N&o parei na varzea da UMPA, nas li¢des de distribuicdo de
passes e centros que Biluca me dava.” (ANTONIO, 2004, p.46). O comentario, que parece desdizer
0 que afirmamos, justamente 0 assevera, se € que soubemos ler corretamente o texto: ao afirmar ndo
ter parado na “varzea da UMPA”, o narrador confirma que, em grande medida, ainda a mantém
como sua principal referéncia de vida. O conto, nesse aspecto, é realmente composto de uma cola-
gem de cenas do passado, que se somam ao momento presente do narrador, ja adulto, “meio barri-
gudo™, no descrever 0 seu aprimoramento na arte de chutar tampinhas de garrafas, seguramente uma
das passagens mais notaveis, como realizacdo estética, do conto. A notagdo nostalgica, que aqui
ganha cores mais expressivas por conta do lirismo que toma conta da técnica narrativa em diversas

® Quase no final do conto, surge uma referéncia capital que, se néo explicita totalmente, néo deixa ddvida ao leitor: “De
vez em quando levo cerveja preta e levo Huxley. (Li duas vezes o Contraponto e leio sempre.)” (ANTONIO, 2004,
p.46).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

passagens, parece buscar reter ndo apenas o tempo preterito, mas o espaco fisico desse mesmo tem-

po:
Descobri 0 muito gostoso “plac-plac” dos meus sapatos de saltos de couro, nas tar-
des e nas madrugadas que varo, zanzando, devagar. Esta minha cidade a que minha
vila pertence, guarda homens e mulheres que, a pressa, correm para viver, pra bai-
X0 e pra cima, semanas bravas. Sabados a tarde e domingos inteirinhos — cidade se
despovoa. (...) Fica outra minha cidade. N&o posso falar dos meus sapatos de cou-
ro... Nas minhas andancas é que sei! So eles constatam, em soliddo, que somente
ha criangas, ha passaros e ha arvores pelas tardes de sabados e domingos, nesta mi-
nha cidade. (ANTONIO, 2004, PP.42-43).

Aqui, como em inimeros outros textos do escritor, o narrador-protagonista precisa andar para
seguir contando historias. Na categorizacdo proposta por Walter Benjamin, estariamos diante de
uma personagem mais proxima da do “marinheiro comerciante” (BENJAMIN, 1993, PP.197-221),
aquele que acumula uma experiéncia de vida no contato com outros povos e culturas e, na maturi-
dade, divide esse saber com as geragGes mais novas por meio da narragdo. Ocorre que, nas atuais
condigdes socio-histdricas, ndo é mais 0 espaco que rege a narrativa, mas sim o tempo, como afirma
Lukcs. E narrar torna-se cada vez mais um ato impossivel, porque ndo ha mais nenhuma experién-
cia a ser transmitida, diz Benjamin. A solucéo encontrada pelo narrador de “Afinacdo da arte de
chutar tampinhas” parece ser a de cruzar todas essas linhas, dando forma a uma narrativa em que o
tempo, como valor burgués, ganha outra dimenséo — nao-reificada — ao se transformar em memoria.
E onde o espaco, instancia épica por exceléncia, redimensiona-se por conta do olhar experimentado,
que transforma a realidade opressiva da modernidade. A sensagdo do inacabado, de certa auséncia
de ligacéo entre as instancias do conto, talvez venha mesmo daquilo que Antonio Candido chamou
de “aderéncia a uma certa realidade”, muito embora o critico se referisse mais propriamente a lin-
guagem do escritor; ora, no caso do conto aqui analisado e interpretado, melhor seria perceber, na
forma adotada, a representacdo da intangibilidade de um todo, de uma totalidade qualquer que fos-
se. De certo modo, é 0 que o proprio narrador parece dizer ao se referir a si mesmo, logo ao final do
conto: “Muito dificil dizer, por exemplo, o que é mais bonito — o Feitio de ora¢do ou as minhas
tampinhas.” (ANTONIO, 2004, p.48).

De qualquer maneira, e sem desconsiderar o raciocinio que viemos desenvolvendo até aqui, €
possivel afirmar que o tema da caminhada pela cidade é recorrente na obra de Jodo Antdnio; tome-
se 0 caso, por exemplo, do texto “Abragado ao meu rancor”, que dé titulo a um livro langado pelo
escritor em 1986°. Nele, o préprio Jodo Antdnio parece assumir a voz narrativa do jornalista do Rio
de Janeiro que é incumbido de fazer uma reportagem sobre o turismo paulistano, o qual ganhava
félego por conta de uma imensa campanha publicitaria que vendia a cidade ndo apenas como a Me-
ca dos negdcios no Brasil, mas como um lugar de diversdo e prazeres, qualidade raramente atribui-
da a Sdo Paulo, pelo menos do ponto de vista de quem ndo mora nessa cidade.

O texto, no entanto, termina por ser um longo relato das andangas desse narrador por uma me-
trépole que ele mesmo ndo reconhece mais, € na qual ele ndo mais se reconhece. Ali, o0 acalentado
projeto do escritor de fundir e confundir vida e literatura ganha contornos algo probleméticos, e
muito disso parece decorrer da mistura, nem sempre bem sucedida, pensamos, entre o discurso pro-
priamente literario e o “rancor” de que padece o angustiado narrador-andarilho. Essa dicotomia apa-
rentemente se estende as demais instancias narrativas, ja que o leitor é constantemente posto diante
de situagdes fortemente polarizadas, como apontou José Paulo Paes:

Em Abracado ao Meu Rancor, a biparticdo de consciéncia envolve duas polarida-
des de ordem distinta, conquanto complementar. Temos, de um lado, a oposigdo

4+ ANTONIO, Jodo. Abracado ao Meu Rancor. Séo Paulo: Cosac & Naify, 2001.
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profissional escritor X escriba, na qual o primeiro, guardido da linguagem como
meio de desvelamento e apropriacdo da realidade, assume papel de acusador do se-
gundo, que a avilta ao dela fazer uma técnica de escamoteamento ou cosmetizacdo
do real em proveito dos interesses a cujo servigo voluntaria ou involuntariamente
se poe. (...) [Outra] polaridade [é] a oposicdo social entre proletario e pequeno-
burgués, que se deixa marcar inclusive topolégica e temporalmente no texto de Jo-
do Antonio. Ali a diversidade de tempo e lugar é balizada pelo prdprio tema da vol-
ta em vao, tema em torno do qual gira toda a semantica de Abragcado ao Meu Ran-
cor. (PAES, 1990, pp.112-113).

Digamos que as polaridades apontadas pelo critico, em grande medida, ultrapassam os limites
daquele texto e ganhardo feigdes diversas em outras obras do escritor, mas sempre sob a forma do
conflito de dimensdes ndo-resolviveis, representacdes (in)acabadas de um embate que, no fundo,
ndo era apenas do escritor, mas da classe social a que ele pertencera e daquela a que passara a per-
tencer, sempre dominado pela culpa da auséncia de uma “verdade” literaria que, no fundo, era uma
ilusdo ingénua ndo assimilada pelo escritor, se tomarmos como programa estético-ideol6gico um
texto como “Corpo-a-corpo com a vida”, de Malhagdo do Judas Carioca (ANTONIO, 1976,
PP.141-151) °. Uma das instancias mais sensiveis para a representacdo dessas tensdes, como vimos,
encontra-se na particular linguagem empregada pelo narrador de Jo&do Antonio.

Saindo um pouco desse campo da discussdo, e voltando os olhos para o caso das tampinhas —
afinal, sdo elementos que compbem o titulo e, além disso, parecem mesmo constituir-se um dos
motivos (se ndo o Unico) do conto —, percebemos que elas s6 ocupam a atengdo do narrador mais ou
menos na metade da narrativa, 0 que € sintomatico. Some-se a isso o fato que, de toda a extensdo do
conto, as tampinhas tomam conta de aproximadamente um terco das quase doze paginas que ele
ocupa na edicdo que compulsamos. Nesse intervalo, que é muito representativo, o narrador discorre
a respeito da arte de chutar tampinhas, e de como ele aprimorou, ao longo do tempo, sua habilidade
nesse quesito, chegando ao requinte de classificar os tipos de tampinhas que seriam suas “favoritas”
e gque mereceriam, por isso, serem reservadas aos “sapatos de borracha”, e ndo aos “de couro”. Teri-
amos, nesse sentido, uma verdadeira anatomia de uma arte considerada menor, de somenos impor-
tancia, excecédo feita ao narrador, que lhe atribui status de nobreza. Note o leitor que, de certa ma-
neira, a identidade do protagonista — cujo nome ndo é revelado — se faz pela composi¢do de um
quadro que € sua propria narrativa de sujeito indefinido entre o samba de Noel Rosa e as tampinhas,
entre 0 passado e o presente, entre o intangivel e o indizivel — de que decorrem as hesitacdes da
forma narrativa adotada. As tampinhas de garrafas, nesse diapaséo, irmanam-se ao protagonista na
sua condigdo subalterna, ou melhor, humilde. Enquanto todos andam “a pressa” (impossivel deixar
de notar a construgdo pouco usual da locucdo), o narrador tem olhos para o chdo, onde ficam as
tampinhas®, usualmente desprezadas pelos passantes; enquanto todos olham para frente, talvez num
vislumbre simbélico de um ilusério futuro, o narrador atenta para o chdo, para os limites da vida
pobre de uma vila da cidade. Chutar as tampinhas, salvo engano, representaria restituir-lhes, ainda
que no breve momento de um chute bem sucedido, aquela dignidade que antes Ihes era reservada,
quando ainda no alto das garrafas. A idéia seria 6tima, ndo tivéssemos novamente de nos deparar
com outras aparentes contradicdes:

5> ANTONIO, Joso. “Corpo-a-corpo com a vida”, em seu: Malhacao do Judas Carioca. 22.ed. Rio de Janeiro, Civiliza-
¢do Brasileira, 1976, pp.141-151. A posicdo ingénua de Jodo Antbnio diante das questdes literérias e ideoldgicas, neste
texto em particular, foi devidamente comentada por Arturo Gouveia em “N&do da mais para Diadorim”, in: Rodapé:
Critica de Literatura Brasileira Contemporanea. No.2. Agosto de 2002. Sdo Paulo: Nankin Editorial, pp.165-176.

6 “Tampinhas”, por sinal, é um termo que se notabiliza, também, pelo sufixo do diminutivo — neste caso remetendo a
idéia de “tamanho diminuto”, por extensdo, “dimensao humilde”.
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Agora me lembro — minhas favoritas vém acima do gargalo das garrafas de agua
mineral marca Prata. Em vermelho e branco. A cortica coberta por uma espécie de
papel impermeavel e branco e brilhante. O que mais as valoriza é a cortica forrada.
Harmoniosas e originais. Muito jeitosas.

Para elas diligencio firmeza, apuro. As vezes, encontrando-as por circunstancias na
rua, eu as guardo no bolso do palet6, para aproveita-las mais tarde. (...)

As tampinhas comuns ndo ligo. Ordinarias, aparecem a toa, a toa. Vadias da calca-
da. Ndo as abandono, porém. Sirvo-me delas para experimentos, estado rude dos
meus chutes em potencial. (...) (ANTONIO, 2004, p.43).

O que, no minimo, seria 0 mesmo que dizer que, também entre os explorados, permanece o
olhar de classe? N&o seria mé leitura, tendo em vista que as contradicbes em Jodo Antonio sdo mais
que abundantes, e revelam, mesmo que a sua revelia, as questdes mais agudas da formacéo da soci-
edade brasileira contemporanea (ndo limitada a esta, é preciso convir). Assim, desse misto de liris-
mo memorialistico com a observacéo severa do jogo de contradi¢Oes ideoldgicas em que mergulhou
certa camada social média no Brasil do século XX, o escritor “encontra”, talvez, uma das formas
mais adequadas para a expressdo representativa de um mundo que foi o de sua prdpria formacéo. Se
nem sempre o resultado parece de todo convincente — e isso considerando o amplo espectro do que
seria “convincente” em literatura —, isso decerto decorre do tratamento dado & linguagem nesse tex-
to em particular, cuja mescla evidencia, com mais énfase do que em outras obras do mesmo escri-
tor, a sutura urdida entre as classes sociais, de que o narrador é, por assim dizer, testemunha e viti-
ma. Na passagem entre Presidente Altino, a Mooca, e a vila onde mora (talvez na prdpria Mooca,
mas isso a voz narrativa ndo deixa claro), o que quase ficou para trds — e que o protagonista carrega
sob a forma de memoria dolorosamente viva — é 0 menino que ele nunca deixou de ser, é a classe
social & qual ele pertencia e que, com a mudanca de bairro (e de status, o que é evidente — embora
isso também néo seja dito), marcou a ferro aquilo em que ele se tornou ao chegar a idade dita madu-
ra: um homem que néo cresceu, que permaneceu entre uma instancia e outra, entre uma classe soci-
al e outra, entre Presidente Altino e a vila, entre 0 samba de Noel e as tampinhas. O que diz muito
desse narrador e, em grande medida, de nosso processo socio-histdrico, também ele perdido entre o
que fomos e o que gostariamos (ou néo) de ser.
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