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Luiz Vilela e 0 Amor-paixao
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Resumo:

A proposta deste artigo é a analise do conto de Luiz Vilela, intitulado No Bar, publicado
em volume homénimo em 1968. O eixo condutor da reflexo centra-se no tratamento dado
pela narrativa a tematica amorosa. E possivel depreender certa proximidade entre o amor
retratado aqui e o conceito de amour-passion. Dessa forma, o amor é tratado como
sentimento desestabilizador, aproximando-se do éxtase, da loucura, da doenca e da morte.
N&o deixa de ser curioso como um conceito que precede a Idade Média ainda vigore no
imaginario coletivo. Além disso, defende-se a idéia de que a no¢do de amor apresentada,
assim como a histéria de amor narrada, sdo facetas da crise do sujeito, sdo formas de
atacar o ideario da modernidade e evidenciar o drama da inadequacdo contemporénea.
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Introducéo

A temética amorosa recebe tratamentos multiplos na literatura contemporanea. N&o ha como
eleger um conceito acerca do amor que funcione emblematicamente, que sintetize as préaticas sociais
ou discursivas de uma época. A unidade observada é justamente a convivéncia, muitas vezes tensa,
do plural.

Dessa forma, ainda que existam conceitos recentes, como o de amor confluente, cunhado
por Giddens (1993), € possivel constatar que os modelos de conjugalidade transitam entre formas
convencionais e outras que subvertem os pardmetros da familia nuclear burguesa, consolidado no
decorrer da instauragcdo da modernidade. A literatura, mantendo relagdo retroalimentativa com as
dindmicas sociais, também oferece configuracbes amorosas multiplas.

O conto de Luiz Vilela, analisado neste artigo, recupera um conceito que esta presente na
literatura ocidental desde a ancestralidade de Tristdo e Isolda, ou seja, o amour-passion. A
recuperacdo e a valorizagdo de tal conceito exercem, no texto, a funcdo de questionamento da
racionalidade burguesa.

1 A instauracéo da modernidade e o conceito de amour-passion

O século XVII é considerado um marco importante para a reorganizacdo da intimidade. Ha
uma alteracéo por conta do recém-surgido poder do Estado-nagéo, poder este endossado pela agéo
da Igreja. De acordo com Priore:

Ao chegar a ldade Moderna, trés mudancas fundamentais tém lugar na sociedade
ocidental: o Estado centraliza-se e seus tentaculos comecam a invadir areas em que
ele nunca, antes, penetrara. Até mesmo a vida privada. Entre alguns exemplos
dessa interferéncia poderiamos destacar o estimulo a oficializacdo dos casamentos
e a perseguicdo aos celibatarios; o reforco a autoridade dos maridos, que passam a
exercer uma espécie de monarquia doméstica; a incapacidade juridica das esposas,
a quem ndo era consentido realizar nenhum ato sem autorizacdo de seus maridos; e
guanto aos filhos, estes ndo podiam casar sem autorizacdo dos pais (2005, p. 77).



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

Considera-se esse 0 século da represséo e da forte intervencéo clerical no gerenciamento da
sexualidade e do cotidiano. Gerenciar, normatizar, domesticar os desejos e as relagdes amorosas
passam a ser questdes necessarias para manter a ordem desse ocidente industrial.

Segundo Foucault (1998), varios estudiosos consideram que o desenvolvimento do
capitalismo e o estabelecimento da ordem burguesa necessitam da criacdo daquilo que se chamou
Era da Represséo. As sociedades burguesas inaugurariam o puritanismo moderno. Dessa forma, a
sexualidade, para ser legitimada, deve estar restrita ao espaco doméstico; sendo dominada pela
familia conjugal e coberta de seriedade e funcdes reprodutivas. O modelo surgido é o do casal
legitimo. H& a imposicdo do decreto de “interdicdo, inexisténcia e mutismo” (p. 11), ou seja,
embora se saiba que outros tipos de prética continuaram existindo, estas ndo usufruiam de respaldo
oficial.

E possivel, ainda segundo Foucault, dizer que a primeira ruptura na Historia da Sexualidade
seria no decorrer do século XVII com “[..] o nascimento das grandes proibi¢Bes, valorizagdo
exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial, imperativos de decéncia, esquiva obrigatéria do
corpo, contencdo e pudores imperativos da linguagem [...]” (1998, p.126).!

Essas proibicdes podem ser avaliadas como uma verdadeira frente de batalha — tanto do
Estado burgués, quanto da Igreja — contra o chamado amour-passion. Apresentava-se, assim, como
alternativa institucionalizada, o amor conjugal, o0 amor domesticado pelo matrimonio.

O amour-passion constitui-se da estreita conexdo entre o sentimento amoroso e atracdo
sexual, € uma espécie de amor necessariamente fisicalizado. Caracteriza-se sempre sob a forma de
encantamento devastador, ligacdo abrasadora que desvia os individuos das atividades rotineiras. O
amor apaixonado aproxima-se da loucura e da doenca tal o grau de submersdo que obtém dos
envolvidos.

Por isso, tal espécie de relacdo é tida como uma ameaga a ordem, como uma espécie de
subversdo. De acordo com Giddens (1993), a maioria das civilizagbes construiu mitos que
expunham & condenagdo, casais formados com base em tal sentimento. O amor apaixonado é
tormenta, danacdo, desvio. Convém lembrar que varias tragédias gregas desenvolvem suas tramas
tendo como nicleo tais mitos. E o caso das creditadas a Euripedes (IV a.C), como Medéia, As
Troianas e Alceste.

Diante disso, ndo é dificil supor que a intolerancia da modernidade, ainda em seus
principios, fosse violenta com relacéo a essa forma de amar. Ela ameagava a ordem. Desestabilizava
o controle dos corpos. Enaltecia a sexualidade pagd, sem fins procriativos. Desafiava os tenticulos
do Estado. Zombava das ameacas eclesiasticas.

Havia, ainda, outra incompatibilidade. O amor-paixdo nunca teve lagos com a racionalidade,
sempre se manteve mais afeito aos filtros, as pocdes, aos banhos encantatdrios, aos 6leos magicos.
As amarras da razdo, 0 amour-passion sempre ofereceu o riso solto dos transgressores.

Evidente que a Era da Repressdo necessitava combater ainda mais intensamente esse tipo de
relacdo ameagadora. O principal problema era manter a distancia entre amor e casamento, ou entre
0 amor exagerado e 0 casamento.

A preocupacéo moderna com o controle dos sentimentos encontra justificativa em uma série
de transformagdes sociais que trouxeram questdes anteriormente inexistentes. Ndo havia motivo
para policiar as relacdes dos casais formais. Na era medieval, amor e casamento nunca estiveram

! Foucault, ao fazer tais afirmacdes, esta reproduzindo o que chama de discurso sobre o século XVII. O autor, entretan-
to, aponta uma contradi¢do nisso que nomeou de hipotese repressiva, pois a partir do século XVIII hd uma profusdo
vertiginosa de estudos sobre a sexualidade.
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associados. Tal associacdo surgiu apds o sucesso das idéias renascentistas e a necessidade de
normatiza-la também.

O casamento passou a, de alguma forma, contemplar sentimentos, portanto, seria preciso a
criagdo de outras dicotomias que mantivessem a sociedade organizada, distante dos riscos
apresentados pelo amor apaixonado, ou seja, passando a haver uma forma conjugal de amor, €
preciso garantir que essa forma néo se assemelhe a desmedida da paixao.

A partir dai, ndo ficaria dificil compreender como se forjou a dualidade entre o amor
sacramentado pelas normas do casamento e 0 amor sexual, devastador, vil das paixdes.

Pode-se concluir, portanto, que a mesma matéria, da qual se formaram os tecidos sociais da
modernidade, alimentou a construgdo tanto da intimidade, da interioridade, da vida privada, do
amor conjugal quanto o desenvolvimento dos mecanismos de controle para aquilo que construia.

O amor matrimonial configura-se, portanto, a partir da associagéo dos ideais de amor com 0s
valores morais da cristandade (GIDDENS, 1993). Tais valores plasmados ao neoplatonismo
resultaram na “sexualidade casta do casamento” (p. 50) — ainda que aos homens fosse reservada
uma maneira de experienciar uma vida sexual mais liberta, por meio da conivéncia social com o
padrdo duplo. Esclarecendo, aos individuos do género masculino era permitida a experiéncia
extraconjugal, ou seja, o ardor do amor apaixonado ficava reservado as amantes que, prostitutas ou
ndo, estavam excluidas dos setores privilegiados pelo status da respeitabilidade e da legitimidade. O
patriarcado ajustava-se perfeitamente tanto & dicotomia entre amour-passion e casamento, quanto a
referente ao corpo e a alma. O género feminino estava fadado ao confinamento morno da vida
domeéstica ou & marginalidade da prostituicdo e do concubinato.

O amor é atrelado ao casamento apenas depois de sua devida assepsia. A ideologia do amor
conjugal presta-se ao controle do desejo, & extin¢do do amor apaixonado, a clausura da sexualidade
transgressora.

Tanto os discursos da Igreja, quanto os manuais de comportamento disseminavam a nogao
de casamento atrelada ao controle, ao dever e a disciplina. A vida conjugal legitima seria andloga ao
ato de trilhar o caminho da educagéo dos sentidos. O amor conjugal € o amor sublime, pautado pela
contencdo e pelo respeito, objetivando enobrecimento espiritual:

Os casamentos iam lentamente esvaziando-se de apetites — se eles tivessem algum
dia existido — para consolidar-se em uma nebulosa de sensagfes domésticas: o
bem-querer misturando-se a elevacéo do espirito, a devocao e a piedade (PRIORE,
2005, p. 30).

A Igreja, finalmente, encontrava saida para o pecado mortal do sexo. Criava a sexualidade
licita, util, voltada para a reproducdo e limitada a ela. No entanto, ndo se pode concluir que a
difuséo desses conceitos fosse de total responsabilidade da instituicéo religiosa. Antes disso, estes
sdo discursos que configuram uma época, ou seja, partem de diversas ordens institucionais para
delinear certo ethos da modernidade no periodo antecedente ao século XVIIl. Novamente citando
Priore:
O esforco de adestramento dos afetos, dos amores e da sexualidade, sobretudo a
feminina, afinava-se com os objetivos do Estado Moderno e da Igreja, em tornar a
relacdo entre os sexos mais proxima do ideal da sociedade catélica, evitando as
infracbes que o pudessem perturbar. A domesticagdo do amor conjugal espelhava,
assim, a nova ideologia dos tempos modernos (2005, p. 31).

No entanto, o idedrio da modernidade recebeu, em varios aspectos, alguns golpes,
consolidados principalmente no decorrer do século XX. Interessa aqui, especificamente, as
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mudancas com relacdo aos modelos de estabelecimento de vinculos afetivos. O fato de o
patriarcado estar na génese da quase totalidade das organizagdes sociais conhecidas ndo impediu
que a contemporaneidade assistisse ao seu desmantelamento, pelo menos em grande parte do
mundo ocidental/ocidentalizado (THERBON, 2006).

Os modelos de relacionamento surgidos na pés-modernidade sdo multiplos. De acordo com
Matos (2000), ndo é possivel negar que esteja em curso um processo de “destradicionalizacdo” na
sociedade brasileira, ou seja, existem movimentos de ruptura e superagéo de valores que guiavam o
comportamento tanto pessoal, quanto social:

Um dos focos onde podemos claramente identificar transformacdes neste sentido
refere-se a dindmica familiar, naquilo que gosto de chamar por “alternativas de
conjugalidade” e transformacgdes nas “identidades e culturas de género’: parcerias
homo (gays e léshicas) e heteroerdticas, acrescidas de novos desafios tais como
pactos de “abertura® nos relacionamentos, casamentos nao formais ou com algum
ritual de passagem particular e idiossincratico, moradias separadas etc.; também
modelos de familias “descasadas’, na auséncia do “pai provedor’, a mulher sendo
“cabeca da familia® (se casando ou ndo novamente) ou na situacdo em que o pai
assume o cuidado integral dos filhos; e ainda em muitas outras alternativas em
gestacdo (p. 19).

E necessério salientar que as mutac@es na ordem sociossexual ndo apontam para uma escala
evolutiva, na qual os modelos antigos seriam substituidos por novos. A convivéncia, muitas vezes
tensa, entre as varias possibilidades de arranjos familiares, incluindo os convencionais, € uma
constante na atualidade. Faz parte da natureza mesma do que se chama de pds-moderno o coexistir

da tradicdo e da inovagao.
2 A configuracdo do amor no conto No Bar

O conto No Bar (1984), diferentemente da maioria dos contos do autor, é verborragico. A
presenca de um narrador-personagem que fala, teoriza, analisa ndo € algo usual em Luiz Vilela.
Nesse conto, existe tal caracteristica: o pensamento é discursivizado. O trabalho é muito mais a
tessitura do dito que do ndo dito. Isso aponta para certo tom ensaistico, reflexivo que Hutcheon
(1991) alinha as tendéncias p6s-modernistas da arte.

Retomando a idéia de recorte como caracteristica desse género literario, a cena capturada
para o desenvolvimento da narrativa € um pequeno fragmento, um curto momento no qual o
narrador-personagem expde a um interlocutor algumas passagens decisivas de sua juventude. O
ambiente é um bar. O texto se inicia ja no decorrer da conversa, partindo de algo prosaico, usual, ou
seja, um bate-papo entre dois homens que tomam cerveja: “Vocé ndo estd me ouvindo, eu digo.
Estou sim, diz ele. Vocé ja estd bébado, vocé ndo estd mais ouvindo o que eu estou falando”
(VILELA, 1984, p. 150).

O ambiente ndo apresenta nada de extraordinario, ndo havera também nenhum
acontecimento surpreendente. A linguagem é fluida, rdpida, cadenciada pelo ritmo da oralidade. No
entanto, na fala do narrador-personagem e na urdidura do jogo narrativo serdo abordadas questdes
pontuais para 0 homem contemporaneo. Esta anélise estrutura-se a partir do pressuposto de que o
referido conto nos apresenta uma questdo fundamental, ou seja, a crise do sujeito p6s-moderno. Tal
crise fundamenta-se na critica visceral aos principios racionalistas que constituiram a modernidade.

Sendo assim, a proposta é pensar a respeito das formas pelas quais tal crise se configura —
por exemplo, o drama da incomunicabilidade, tema vastamente abordado por Vilela. Além disso,
defende-se a idéia de que a nog¢do de amor apresentada, assim como a histéria de amor narrada, s&o
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facetas da crise do sujeito, sdo formas de atacar o ideario da modernidade e evidenciar o drama da
inadequacdo contemporanea.

Primeiro ponto: existe a construcdo de uma atmosfera que respalda as angustias do narrador-
personagem. A problemética da soliddo humana, antes de ser dita, concretiza-se em atmosfera. A
via de concretizagdo, supbe-se, estd na propria elaboracdo das caracteristicas e do papel
desempenhado pelo interlocutor do protagonista. O papel desempenhado pelo outro na narrativa é o
de pontuar a fala do narrador-personagem, de ouvi-lo e, vez ou outra, trazé-lo de volta de suas
digressdes: “E depois, como que foi? Pergunta meu amigo, enquanto olho para a rua, que comeca a
ficar deserta [...]” (p. 156).

Nada se sabe da vida do interlocutor e ele funciona muito mais como um tipo de espelho no
qual se reflete o discurso impar do narrador, do que como individuo pleno com o qual um outro se
comunica. Varias sdo as falas do protagonista que apontam para o fato de a conversa ndo estar
acontecendo de fato. Ele desconfia que seu interlocutor ndo esteja ouvindo por conta da
embriaguez; que ndo estd compreendendo o que é dito por ignoréncia e, depois, conclui que
didlogos reais sdo impossiveis, que estamos todos condenados a ndo conseguir atingir o outro:

Falei sim, mas isso ndo tem importancia nenhuma. O que a gente diz ndo quer dizer
nada. A gente diz porque ndo ha outro jeito, mas dizendo ou ndo dizendo, da na
mesma. A gente diz porque tem medo. Somos criangas no escuro, que tém medo e
falam alto para ouvir a prépria voz. Vocé sabia que a gente s6 ouve a prépria voz?
(p. 151)

Além disso, ndo ha nenhum sinal de afeto entre eles, de amizade sélida, de companheirismo.
O narrador-personagem caracteriza seu interlocutor de maneira pejorativa e isso deve ser
considerado como um elemento constituinte da ambiéncia de solid&o proposta pelo conto:

[...] vocé estava falando naquele trogo, como chama, € um nome meio complicado,
como que &, e ele fica procurando lembrar a porra desse nome complicado, 0
imbecil. In-ter-sub-je-ti-vi-da-de mo-na-do-16-gi-ca, eu digo. Exato, diz ele,
arreganhando a boca suja de chope é isso o que eu queria falar [...] (p. 150).

Pois bem, criada a referida atmosfera, o protagonista contara ao narrador dois fatos decisivos
de sua juventude. O primeiro deles foi a doenga mental do melhor amigo, depois o relacionamento
vivido com uma mulher que o abandonou: “Quando aconteceu aquilo [a doenga de Lucio], foi uma
queda terrivel para mim. S6 me reergui bem depois, com Lidia — mas foi para tornar a cair: assim €
avida” (p. 153).

Voltemos entdo o olhar para o caso ocorrido com Ldcio. Ele e Branco (o narrador-
personagem) eram amigos inseparaveis. Frageis diante da realidade, supriam a inadequagéo com um
arsenal cultural que os diferenciava positivamente dos demais, € o proprio Branco quem rememora:
“[...] n6s dois também, os génios da praca” (p. 153). A intensidade da ligagdo entre os dois pode ser
confirmada com a seguinte passagem:

E é o que acontecia conosco: falavamos muito para calar, ndo tanto um ao outro,
mas cada um a si mesmo. Tinhamos medo do siléncio, ele era forte demais para
nds. Como faldvamos e liamos! Emendavamos o dia com a noite, sempre juntos,
amparando uma soliddo na outra, como uma carta de baralho na outra, para ndo
cairmos os dois (p. 153).
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Se esse vinculo ndo era suficiente para resolver a soliddo para a qual Branco nos vé
inevitavelmente fadados, ao menos a existéncia de alguém que compartilha angdstias da mesma
ordem minimizava o desamparo. E uma espécie de identificacio pela falta, pelo ndo pertencimento,
pela auséncia de. Como aleijoes que se unem por se reconhecerem um no outro e assim forjarem
uma sensagéo de pertencimento.

A crise que detonou a loucura de Lucio surgiu de uma questdo aparentemente tedrica que
também angustiava Branco. Os jovens haviam descoberto uma confirmagéo para a impossibilidade
de comunicagdo humana. Concluem que as mdnadas, conceito cunhado por Leibniz, sdo
incomunicéveis porque ndo tém janelas. O conto constrdi uma espécie de alegoria para a frustrante
descoberta da natureza inevitavel das coisas:

As mdnadas ndo tém janelas — por isso sdo incomunicaveis. Cada um de n6és uma moénada,
vocé uma monada, eu outra, ele outra, e ninguém podendo se comunicar, entende? Se era
assim, viver era um inferno, uma porcaria. Aquele dia nds morremos, e quando fomos para
casa, € como se cada um tivesse ido para o timulo. Ele depois ressuscitou, mas eu ndo, eu
continuo morto, entende? (p. 150)

O que o personagem esta chamando de “ressuscitar” é a saida apresentada pelo texto, ou
seja, 0 ingresso em uma ordem outra que ndo a da consciéncia. A doenca do amigo € reconhecida
como a Unica maneira de escapar da natureza ontoldgica da soliddo humana, soliddo irremediavel,
constitutiva do género humano. A tensdo surge da certeza de que o homem é um ser sociével e
depende do outro para existir, estando, a0 mesmo tempo, condenado a incomunicabilidade. Lucio
encontrou uma saida, libertou-se da légica racionalista, desvencilhou-se da realidade: “Encontrei!
encontrei! ele berrava feito um louco no telefone. Encontrou o qué, meu Deus? A solugéo! Solucéo?
solucdo de qué? Qué que a gente faz, quando ndo ha janelas nem portas? a gente sai pela chaminé!”
(p. 151).

Neste conto, salta aos olhos uma caracteristica da escritura de Vilela, apontada por Fabio
Lucas (1970):

[...] seus contos trazem profunda significacdo filoséfica, apanham o homem
mutilado por sua incapacidade de comunicar-se. Os seres ndo transmitem a sua
esséncia e sofrem, arruinam-se. A palavra torna-se um veiculo imperfeito e
enganador (p. 127).

No decorrer do conto, é possivel depreender, em varios momentos, a desvalorizacdo do
racionalismo iluminista. Temos um sujeito em crise, para o qual as antigas respostas ja ndo sao
suficientes. A estabilidade que as sociedades pré-modernas obtinham de uma organizacdo pautada
pela centralidade divina hd muito deixou de ser possivel. De acordo com Stuart Hall (1999):

As transformacdes associadas a modernidade libertaram o individuo de seus apoios
estaveis nas tradicbes e nas estruturas. Antes se acreditava que essas eram
divinamente estabelecidas; ndo estavam sujeitas, portanto, a mudancas
fundamentais. O “status’, a classificacdo e a posicdo de uma pessoa na “grande
cadeia do ser’ — a ordem secular e divina das coisas — predominavam sobre
qualquer sentimento de que a pessoa fosse um individuo soberano (p. 25).

O narrador-personagem ndo poderia se amparar nesta “ordem divina das coisas”, € por isso
que ele mesmo questiona o poder de intervencéo divina, subvertendo uma célebre passagem biblica:
“Meu Deus, meu Deusinho, eu te perddo porque vocé ndo sabe o que faz, eu também néo sei 0 que
faco, e estou bébado, e cansado, e s6” (VILELA, 1984, p. 151).
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No entanto, o conceito cartesiano de “sujeito racional, pensante e consciente, situado no
centro do conhecimento” (HALL, 1999, p. 27) j& ndo é suficiente para cobrir a realidade de
significado. A ordem do mundo é outra. N&o deixa de ser significativo que a primeira crise da
personagem tenha como substancia um conflito conceitual com um filésofo racionalista, como € o
caso de Leibniz. O narrador-personagem parece nos dizer que a razdo ndo é vidvel, ndo pode se
configurar como saida diante da realidade contemporanea.

Segundo Hall (1999), data da primeira metade do século XX um quadro que perturba tanto a
nogdo de sujeito, quanto a de identidade. Dessa forma, houve uma ruptura nos discursos do
conhecimento moderno. O autor aponta cinco grandes avangos na teoria social e nas ciéncias
humanas ocorridos no pensamento, na segunda metade do século XX. Tais avangos resultaram no
descentramento final do sujeito cartesiano. Os avangos apontados s&o, grosso modo, 0s seguintes: as
novas interpretagdes do pensamento marxista; a descoberta do inconsciente por Freud; as pesquisas
lingliisticas de Saussure; a genealogia do sujeito moderno construida por Foucault e, finalmente, o
impacto do movimento feminista.

Sendo assim, Hall (1999) nos mostra um caminho por meio do qual, “[...] 0 “sujeito” do
lluminismo, visto como tendo uma identidade fixa e estavel, foi descentrado, resultando nas
identidades abertas, contraditorias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pés-moderno” (p. 46).

Isso posto, a busca serd por verificar como as angustias do narrador-personagem podem
confirmar sua configuracdo como sujeito pds-moderno, principalmente por meio das criticas e
avaliagOes que este faz acerca de sua vida e da realidade.

Conforme j4 foi dito, é sintomético que o narrador nos apresente como marco fundamental
de sua vida uma descoberta acerca da impossibilidade da proposta de um fildsofo racionalista. E
igualmente sintomético o fato de ele ndo considerar a saida encontrada por Lucio como um quadro
patoldgico. Antes disso, ele tece criticas aos procedimentos oferecidos pela medicina. Na otica de
Branco, a autoridade da ciéncia é algo questionavel, algo que beira a ignorancia, a incapacidade
para perceber esséncias que transcendem essa logica. Branco questiona a capacidade explicativa do
cientificismo:

Levaram ele num psiquiatra, 0 psiquiatra disse que era um caso muito sério, mas
que com uns choques talvez ele ficasse bom. O animal. Queria estar 14 na hora para
dar um murro na fuca dele. Deram os choques, mas Lucio ‘ndo ficou bom'.
Felizmente. O médico, por fim, disse que era um caso irrecuperavel, que a
psiquiatria, apesar de altamente evoluida, ndo podia fazer nada naquele caso;
arrumou uns nomes complicados, embrulhou o pessoal, pegou 0s seus cobrinhos e
foi dormir o sono dos justos. Tentaram outros médicos também, outros lugares,
mas a opinido era sempre a mesma: um caso irrecuperavel. Estad vendo como eles
ndo entenderam nada? (VILELA, 1984, p. 157)

Além disso, o protagonista valoriza estagios nos quais o poder da consciéncia esta diluido. A
plenitude da consciéncia ndo oferece respostas, funciona como prisdo, como algo que turva a
realidade. Ao expor as sensagdes provocadas pela embriaguez, é assim que Branco se expressa:

[...] uma claridade que me cega de tdo clara, uma febre nos olhos, na testa, na
garganta. Depois vem uma calma, um abandono, uma sensacédo de paz, de que tudo
esta bem, e parece que vejo as coisas com maior clareza e que perco aquilo que me
segura e me espreita como um olho pelo buraco da fechadura quando comeco a
falar (p.153).

O personagem manterd a mesma linha de raciocinio ao expressar suas opinides sobre o
amor. Mais que isso, a propria maneira como ele se entrega a vivéncia amorosa ja é em si uma
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critica as amarras impostas pela racionalidade moderna. Temos entéo dois eixos complementares: o
que é dito sobre o amor e o que é vivido. S&o eixos convergentes e 0 ponto de contato é a crise
desse sujeito que ja ndo se enquadra nos moldes racionalistas de vida.

O relacionamento estabelecido entre Branco e Lidia continha o ar desestabilizador da ordem
presente no conceito de amor-paixdo. Como se sabe, a modernidade trouxe indmeros discursos
normatizadores da intimidade. O amor-paixdo foi sempre combatido por trazer em si algo
ameagcador da ordem social. Esse rompimento com a ordem aproxima-se da loucura, do estado de
embriaguez, do entorpecimento, ou seja, de outras formas de libertagdo da consciéncia valorizadas
pelo narrador-personagem. E assim que alinhada & importancia conferida ao que aconteceu com
Ldcio, esta a relacdo com Lidia.

Nota-se que o modelo de vinculo construido com essa mulher tem como base algo
aproximado do amor-paixdo, justamente pelo carater de centralidade que o amor ocupa na vida do
sujeito e a consequiente desordem instaurada a partir dele:

Como gostei de Lidia. Escrevi poemas, bebi, chorei por causa dela. Pensava nela vinte e
quatro horas por dia, acordado ou dormindo. Apanhei essas rugas que vocé vé aqui; antes
meu rosto era liso como o de uma crianga. Emagreci, pensei em suicidio. Ela era tudo para
mim, ndo havia escolha: ela era Deus, a felicidade, a alegria, a juventude, tudo (p. 154).

Deve-se salientar, entretanto, que o conceito de amor-paixdo geralmente engloba uma
ligacdo entre amor e atragdo sexual. De acordo com Giddens (1993, p. 48):

O amor apaixonado ¢ marcado por uma urgéncia que o coloca a parte das rotinas da vida
cotidiana, com a qual, na verdade, ele tende a conflitar. O envolvimento emocional com 0
outro é invasivo — tao forte que pode levar o individuo, ou ambos os individuos, a ignorar as
suas obrigacdes habituais. O amor apaixonado tem uma qualidade de encantamento que pode
ser religiosa em seu fervor. Tudo no mundo parece de repente vigoso, embora talvez ao
mesmo tempo ndo consiga captar o interesse do individuo que esta tdo fortemente ligado ao
objeto do amor. O amor apaixonado é especialmente perturbador das relagdes pessoais, em
um sentido semelhante ao do carisma; arranca o individuo das atividades mundanas e gera
uma propensdo as opgoes radicais e aos sacrificios.

Dessa forma, € preciso dizer a proximidade entre a configuracdo amorosa apresentada pelo
narrador-personagem e o conceito de amor-paixdo limita-se ao carater de arrebatamento que o
sentimento apresenta. N&o h4, no conto, nenhuma mencao aos aspectos sexuais do relacionamento.

Branco atribui & figura da mulher amada a potencialidade de conter em si a redencdo de
todos os aspectos negativos da realidade. O amor é transcendéncia, ruptura, sublimacao, éxtase.
Falando de amor, o narrador personagem novamente fara forte oposicéo ao ideéario racionalista. Ele
despreza os ideais de salde e equilibrio. Somente 0 amor-paix&o é verdadeiro:

Veja um sujeito que esta amando, mas amando mesmo, como eu estava naquela época, e me
diga se ele ndo é um sujeito doente. Claro, ha os equilibrados, os normais, os sadios, todos
esses tipos nojentos [...]. Eles amam porque amar é uma coisa que eles tém de fazer, como
tem de comer e dormir; arranjam uma mulher porque é uma coisa que eles tém de arranjar
um dia, como tém de arranjar uma casa, um filho, uma posicdo social, para viver em
harmonia com o rebanho [...]. Amor é uma coisa que queima, que devora, que enlouguece as
vezes, que mata. Amor sadio: essa nojeira dos livros sobre a arte de viver (p. 154).

Entretanto, a realidade ndo é algo que o personagem pode realmente transcender. Os
aspectos prosaicos da existéncia Ihe devolvem ao estado de consciéncia, sugerindo que o éxtase
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provocado pelo amor € tdo efémero quanto a embriaguez. E assim que Lidia o abandona. Assim
como em outros aspectos da vida, o0 sujeito esta entregue a sua propria soliddo, o amor sentido ndo é
suficiente para atingir o outro. Dessa forma, ao contrério da condenagdo que poderia se abater sobre
um casal entregue ao amor apaixonado, aparece um outro tipo de danagio. E a miséria do desamor:

O amor é o que existe de mais solitario no homem. A gente costuma pensar no amor como
algo que estivesse ai no ar e aparecesse de repente para unir duas pessoas — mas nao, nao é
assim, ndo é nada disso. O amor € solitario, € uma coisa que esta aqui dentro, uma coisa que
a gente sente pelos outros e que os outros podem ndo sentir pela gente. Amar alguém é
descobrir a nossa soliddo. Isso eu sentia muito com Lidia. Gostava tanto dela que dizia: ela
tem de gostar de mim, ndo é possivel que ela ndo goste de mim. Era possivel sim (p. 155).

Sendo assim, o amor-paixdo configura-se como um refor¢o para a soliddo ontoldgica do
sujeito. Ainda que o sentimento e o conceito existam, eles ndo sdo suficientes, a forga do acaso é
maior. N&o importava o quanto Branco amasse Lidia. Ela, por uma razdo ou por outra, ndo
correspondeu ao sentimento. O amor ndo se concretiza em realizacdo pessoal em fungéo do acaso,
de algo muito banal, muito simples, mas contra o qual ndo se tem nenhuma arma: ela ndo o amava.
As reflexdes de Branco acerca do amor terminam com esse gosto da tragicidade do nada, do vazio,
do néo haver.

Além disso, apesar dessa inadequacdo ndo resultar em uma saida satisfatdria para a
personagem, ela é apresentada pelo conto como algo positivo. O amor enquanto éxtase é valorizado
por meio da sua auséncia, por meio do ndo acontecido, do vazio gerado pelo néo haver.

3 Conclusédo

Partindo agora para a explicitagdo de algumas conclusdes possiveis, no conto analisado o
sentimento amoroso, independente do vinculo surgido dele, possui forca revolucionaria. O amor é
tratado como antidoto ao aprisionamento da razéo, da consciéncia. A cosmovisdo construida pelo
humanismo iluminista, com todos os seus desdobramentos, teria, na forga arrebatadora desse
sentimento, forte opositor.

Neste conto, Vilela ndo nos deu um protagonista que teve seus dramas existenciais
dissolvidos pelo envolvimento amoroso com o outro. A realizagdo afetiva enquanto acontecimento
fica suspensa, como um tipo de possibilidade que ndo vingou. O ndo acontecer nunca se materializa
com contornos grandiosos. Lidia ndo amava Branco. A forca é do acaso. Note-se que a
inevitabilidade do acaso pode ser apontada como eixo significativo de varios contos do autor.

Entretanto, ainda que esse sujeito permaneca enredado em infelicidades, o conto ndo traz em
si uma visdo totalmente melancélica da vida contemporanea. A constru¢do de personagens que
acreditam e discorrem a respeito dessa forca redentora presente no amor, ja é por si s6 algo que
sugere saidas. Contar a angustia do desamor € também uma forma de enaltecer o amar.
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