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Resumo:

Busca-se analisar em que medida Hilda Hilst, desde a sua estréia na prosa ficcional com Fluxo-
floema, utiliza certos temas e procedimentos que colocam em cena a figura do escritor, numa tenta-
tiva de estabelecer um dialogo, mesmo que falacioso, com o seu publico-leitor. Assim, observa-se
de que modo suas personae (autor empirico, autor textual, narrador, personagem e leitor) deixam-
se ver em seus textos, caracterizando a sua escrita como um espago de encenacdo, ou, segundo Al-
cir Pécora, como um ““exercicio de estilo”, em que o narrar é evidenciado em sua paradoxal
(im)possibilidade. Ao (re)publicar seus textos com diferentes arranjos poéticos, em diferentes con-
textos, e ao se manifestar em entrevistas acerca de seu leitor e sua obra, Hilda contribuiu, ainda,
para que fosse instaurado um espago parddico no proéprio circuito de veiculagdo de sua producgao,
no qual se acirrou a sua tensa e curiosa relacdo com o publico-leitor. Como conseqiiéncia, sua
producéo foi erigida nesse espaco discursivo hibrido e ambivalente, de interseccdo entre vida e o-
bra, suas personae, seus proprios textos, distintos registros discursivos e géneros literarios, no qual
a tradicdo e a problematizacéo desta coexistem.
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Hilda Hilst é, de certo modo, um nome controverso em nossa literatura. Se, por um lado, sua
obra é aclamada por parte da critica e se mostra cada vez mais presente nos meios académicos, por
outro, ainda permanece a margem do grande publico, de quem é conhecida, sobretudo, em conse-
qliéncia da curiosa adjetivacdo que lhe é destinada ou de sua producdo dita “pornogréfica”.

Observando-se 0s comentarios acerca da obra de Hilst, nota-se um dado interessante, susten-
tado muitas vezes por uma recepgdo “apressada” de seus textos: a imagem de Hilda-autora que se
construiu. Imagem esta por vezes relacionada ao anedotario que se faz presente em referéncias a sua
obra, a sua pessoa, e que parece ter sido reiterada ou colocada em tensdo pela propria autora ao a-
firmar, por exemplo, que ninguém entendeu 0 que escreveu ou que ndo Se preocupava com 0S Seus
leitores (cf. CADERNOS, 1999. p.25-41).

Com base nessa situacdo, pode-se afirmar que se construiu uma imagética acerca de autora e
de sua obra, cujo principal dinamizador ¢ a relacdo producdo-recepcdo. O que Hilda apresenta em
suas entrevistas e em muitos de seus textos, em especial em sua prosa, traz a tona nocées implicitas
nessa relacdo, tais como as de “cénone” e de “valor”, além de explicitar, de um modo prdprio, aci-
do, os papéis de autor, editor e leitor. E sabido que essa tematica ou essa problematica nfo sio iné-
ditas, sendo elas recorrentes, de modo geral, na literatura do Gltimo século. Todavia, o que Hilda
empreende em sua obra, face as nuances do nosso sistema artistico-literario, adquire forma e desta-
que peculiares, na medida em que se utiliza de temas e procedimentos caracterizadores da literatura
moderna, levando-os & problematizacdo. Assim, compreender o legado de Hilda Hilst é compreen-
der de que forma a autora se colocou perante o escrever e como, ao longo de décadas, oscilou entre
uma aparente adeséo a certas matrizes canonicas e a corroséo dessas.

E nesse sentido que a nogdo de “autoria” e os elementos a esta relacionados s&o um dos prin-
cipais alicerces de sua ficcdo, indiciadores da problemética em torno da relacdo producédo-recepgéo.
A esse respeito é exemplar a entrevista de Hilda aos Cadernos de Literatura Brasileira, na qual
certas nuances dessa imagética parecem ser postas em cena, dando forma, por assim dizer, a uma
estratégia de se evidenciar. Nela, ao se apresentar como uma escritora que ndo € compreendida
pelo publico ou, em dados momentos, pela critica, como aquela que apresenta 0 “novo”, ou como
aquela que nunca pensou ou esperou nada do leitor, Hilda chama a atengdo para si mesma e, assim,
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para o seu legado. Conseqiientemente, instaura um espaco de interacéo vida-obra, no qual se deixa
ver, em determinados textos ou contextos, como personagem de sua propria ficcdo ou ficcionaliza-
¢do, dando voz a suas personae (autor empirico, autor textual, narrador, personagem). Sob essa
perspectiva, mostra-se instigante a leitura de certos atos ou declaragdes de Hilst como elementos
que ddo forma a essa imagética, ou, ainda, ao que poderia ser visto como um “estratagema”, ja que
sua posicdo é, por vezes, conflituosa, contraditoria.

A entrevista aos Cadernos traz, ainda, um dado fundamental para a compreensdo da posi¢éo
de Hilda Hilst em nosso sistema artistico-literario, bem como da sua propria obra: a nog¢éo de “frus-
tracdo”. O aparente “desprezo” ou a ostentada “desconsideragdo” em relagdo ao leitor podem de-
nunciar, de certa maneira, a frustracdo oriunda de sua condicdo no mercado literario, mesmo numa
época em que seu nome estava em crescente destaque — alguns anos depois viria a reedicéo de sua
producéo pela Editora Globo. Veja-se, também, o exemplo das cronicas veiculadas no Correio Po-
pular, entre os anos de 1992 e 1995, nas quais as relagdes entre escritor, leitor e editor s&o recorren-
temente tematizadas. Como suscitado pelo proprio titulo do volume em que séo as cronicas estdo
reunidas, Cascos & caricias, nota-se qudo problematica e ambivalente é essa questdo para a autora,
j4 que, a0 mesmo tempo em que afirmava ndo se preocupar com o leitor, ela com ele tentava dialo-
gar — mesmo que, por vezes, por meio de um “mondlogo atrevido” ou dramatizado. Vistas em con-
junto, as cronicas, suas palavras derradeiras, corporificam, de maneira explicita, o que a prosa tem
em seu bojo, ja que parecem levar ao sucateamento ou a estagnagdo certos procedimentos e recursos
vistos em sua ficgdo, além de resgatarem, como a cartada Gltima, uma certa imagem do artista de-
miurgo:

Minha vontade é a de colocar cada vez mais poesia neste meu espago, para encher
de beleza e de justa ferocidade o coragdo do outro, do outro que é vocé, leitor. Por-
que tudo o que me vem as maos através dos jornais, tudo o que me vem aos olhos
através da televisdo, tudo o que me vem aos ouvidos através do radio é tdo pré-
apocalipse, tdo putrido, tdo devastador que fico me perguntando: por que ainda in-
sistimos colocar palavras nas paginas em branco? [...] Enquanto ndo forem feitas
reformas politicas e econdmicas essenciais e, principalmente, leitor, um ardente co-
racdo, um dilatar-se da alma do Homem, tudo ficara como esta. Podem me chamar
de louca, de fantasista, [...] até de... Nao sei se vocés sabem, mas “Puta” foi uma
grande deusa da mitologia grega. Vem do verbo “putare”, que quer dizer podar, por
em ordem, pensar. Era a deusa que presidia a podadura. S6 depois € que a palavra
degringolou na propriamente dita e em “deputado”, “putativo” etc. Se eu, de algu-
ma forma com os meus textos, ando ceifando vossas ilusdes, é para fazer nascer em
ti, leitor o ato de pensar. N&o sou deusa, ndo. Sou apenas poeta. Mas poeta é aquele
que é quase profeta [...] (HILST, 2007. p.243-245. grifo da autora)

O efeito suscitado pelas cronicas no p6lo receptivo tem contribuido para se que alimente todo
0 anedotario ou a imagética em relacdo a autora, como se observa no seguinte comentério de Alcir
Pécora (2007, p.16):

Aos domingos ou as segundas-feiras, a crénica de Hilda era sempre um aconteci-
mento. Para uns, tratava-se da Unica razdo para comprar o jornal; para outros, era
motivo para 0s mais veementes protestos contra sua linguagem desbocada, a que
nao faltava o caldo; para outros, ainda, era a chance de desopilar o figado com os
destrambelhamentos de alguém cujos atributos mais populares eram os de “velha
louca” e “bébada”, aplicados juntos ou separados.

E fundamental notar que a posicdo de Hilst acerca dessas questdes incorpora o conflito e a
tensdo que lhes sdo pertinentes: ndo hd uma visdo Unica ou conciliadora, mas “cascos” e “caricias”.
A problematizagéo da relagdo producdo-recepcéo e dos elementos nela envolvidos tem, em sua fic-
¢do, uma modulacéo disforica, arruinada, em que o conflito ndo se resolve ou ndo € assimilado. Ao
longo de sua obra, até mesmo a visdo do artista demiurgo, na crdnica anterior representada pelo
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poeta-quase-profeta, também é posta em tensdo, dando forma a um fluxo de questionamento que
parece perpassar toda a sua producdo. E tanto a sua prosa quanto as suas entrevistas derradeiras
reiteram e redimensionam temas e procedimentos que sdo empregados desde a sua obra de estréia,
Fluxo-floema (1970). Considerado “um dos livros mais densos e radicais” de Hilda, é composto de
cinco textos, “de dificil enquadramento em qualquer género tradicional da prosa, dado que quase
ndo ha narrativa entre eles” (PECORA, 2003). Nele, Hilda parece empreender um certo destringar
do narrar, na medida em que, utilizando-se das imagens projetadas de autor e de leitor, evidencia
os procedimentos por ela utilizados e, assim, o texto enquanto construcéo ou, nas palavras de Péco-
ra (2005), “exercicio de estilo”. Assim, em Fluxo-floema observam-se recursos como paro-
dia/intertextualidade, desdobramento polifénico do narrar, caracterizagéo grotesca de personagens e
de situagdes, ironia, entre outros, os quais permitem ao leitor visualizar a tessitura do texto/livro,
bem como ver-se nela mesma, numa posi¢do ndo menos problematizada.

Dois textos em especial — “Osmo” e “Lazaro” — permitem avaliar em que medida o projeto
ficcional de Hilda Hilst toma forma desde o seu primeiro livro em prosa, e como o mesmo dialoga
com 0s contextos de sua producdo e do sistema artistico-literario do século XX. Neles, assim como
em outros textos da mesma obra, destacam-se as nog¢oes de “autoria” e de “intertextualidade”, bem
como narradores que se véem diante do narrar, do expressar-se. Em “Osmo”, tem-se o narrador-
personagem homénimo, um empresario de meia-idade, que desde o inicio de sua fala, dirige-se a
seus provaveis leitores-ouvintes na posi¢do de um escritor. Assim, trava uma relagdo tensa com 0s
mesmos, pois a0 mesmo tempo em que requer a sua atencdo, chega a qualifica-los de “indignos”
(HILST, 2003. p.73).

Ao longo do texto, ao afirmar que quer apresentar a sua historia, que é “surpreendente” e
“cheia de altos e baixos”, Osmo pontua a sua fala, e, numa espécie de funcgdo fatica exacerbada,
marca 0 Seu narrar com expressoes e palavras como: “Bem, vou comecar”, “E assim”, entre outras
(HILST, 2003. p.75-76). Este € outro recurso que caracteriza a prosa hilstiana e que evidencia o
narrar, o proprio texto. No caso de “Osmo” este se mostra fundamental na medida em que se tem
um descompasso entre o narrar prometido (a surpreendente historia) e o narrar empreendido (0 que,
de fato, é apresentado). A fabula — que, resumidamente, corresponde ao encontro de Osmo com
Kaysa, o qual tem aproximadamente a duragdo de uma noite — é permeada pelo monélogo do pro-
tagonista, que sempre divaga e, ao fazé-lo, requer sempre a atencdo e/ou o entendimento de seus
leitores-ouvintes. Considerando-se a imagética acerca de Hilda e o seu suposto estratagema, pode-se
notar que a relagéo entre os polos de producéo e de recepcédo é abalada & medida que, no desenrolar
de seu mondlogo, Osmo pressupde leitores-ouvintes que desconhe¢cam menos do que ele ou que ndo
sejam capazes de entendé-lo, e, assim, acaba até mesmo por ironiza-los, como em: “vocés me com-
preendem? (HILST, 2003. p.76); “E de repente, tomei consciéncia de que o que eu estava vendo no
seu era aquela cruz de estrelas que se chama o Cruzeiro do Sul, vocés conhecem pelo menos isso
ndo?” (HILST, 2003. p.90). Juntamente com a funcéo fética exacerbada, o protagonista parece se
utilizar de uma aparente preocupacdo didatica ao discorrer sobre os temas que elege: “Bom”
(HILST, 2003. p.80), “Vamos l&” (HILST, 2003. p.78). Todavia, no decorrer do texto, esta preocu-
pacdo tende a se esvair pela prolixidade de seu discurso e pelo fato de Osmo se referir a inimeros
temas (outras personagens, suas roupas, 0 seu sexo), postergando, sempre, 0 Seu intuito primeiro.
Dessa forma, “tanto a tentativa de pactuar com o leitor/ouvinte, quanto a prolixidade do discurso de
Osmo permitem identificar a ironia que permeia a construgéo do texto: de certa maneira, a fala do
protagonista retoma e assim problematiza a heranca literéria ao dialogar, por exemplo, com a fala
de Bras Cubas” (REGUERA, 2007).

7

O que se destaca em “Osmo” é, entdo, 0 modo como o narrar é empreendido e 0 modo como
se da a relagdo produgdo-recepcéao. A relacdo do narrar prometido e do narrar empreendido caracte-
riza o texto disforicamente na medida em que o prometer ndo é cumprido. Tem-se, portanto, um
narrar que frustra. E essa frustracdo se da em varias instancias: para Osmo, que ndo consegue escre-
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Ver, mas mesmo assim narra; para os leitores-ouvintes, que ndo tém o que Osmo lhes prometera,
mas que, a0 mesmo tempo, tém uma fala prolixa, ligada ao grotesco e ao baixo corporal. Como se
afirmou, a nogéo de “frustracdo” é fundamental para o entendimento da obra de Hilda Hilst e de seu
lugar em nossa literatura. A posi¢do que a autora ocupa em nosso sistema artistico-literério, tempo-
ral e avaliativamente, denuncia, em sua producéo, a consciéncia — ou, pelo menos, uma certa visao
— do esvaziamento, do sucateamento do projeto poético da modernidade e, de certa forma, da con-
dicdo humana, do viver em sociedade. Pode-se afirmar que “Osmo”, assim como muitos de seus
textos, apresenta uma estruturacdo defectiva, que, na relagdo producéo-recepcdo, tem abalado o
pélo receptivo e, assim, frustrado o leitor — em geral, aquele que ndo esta familiarizado com este
mesmo projeto. Compreender a recepcdo de Hilda pela academia ou pelo grande publico € compre-
ender em que medida a frustracdo — do viver em sociedade, do produzir, do vender, do ler, sobre-
tudo do narrar-escrever — e 0 narrar como impossibilidade fazem-se presentes em sua producéo
como indicios de uma consciéncia-visdo em relacdo ao que a modernidade (e com ela o sistema
artistico-literario) Ihe oferecera. Dessa perspectiva, até mesmo a sua tdo comentada tetralogia “ero-
tico-pornogréfica”, que ndo se enquadra perfeitamente no fildo a que se propde, teria a frustragéo
em seu bojo, e indiciaria, na reiteracdo de procedimentos e no esvaziamento de imagens, 0 texto
engquanto um “exercicio de estilo”, também marcado pela hibridez, dada pela coexisténcia de regis-
tros discursivos e de géneros literarios. A frustragdo, associada ao ndo-enquadramento de persona-
gens, situacdes e géneros, parece corroer 0 narrar-escrever hilstiano, e é desse viés que o Ultimo
pardgrafo de “Osmo” se revela de modo interessante:

[...] Ligo a chave de meu carro, depressa, depressa, abro todos os vidros e com este
vento batendo na minha cara eu estou pensando: talvez eu deva contar a estéria da
morte da minha méezinha, aquele fogo na casa, aquele fogo na cara e tudo 0 mais,
ndo, ainda ndo vou falar sobre o fogo, foi bonito sim, depois eu falo mais detalha-
damente, essa estdria sim é que daria um best-seller, todas as histérias de mée dao
best-sellers e querem saber? Amanha, se ninguém me chamar para dancgar, eu vou
comecar a escrevé-la. (HILST, 2003. p.105)

Este fragmento reitera a estruturacéo eliptica do discurso de Osmo e 0 seu desejo em escrever,
no dia seguinte, uma outra histdria, neste caso, um best-seller, que seria “uma historia de méae”.
Nota-se, portanto, um novo adiamento do narrar-escrever a sua histéria e um direcionamento em
relacdo ao narrar falacioso: a historia que se apresenta ndo basta; a historia que Osmo tenta escrever
ha dias também ndo basta; ha a necessidade de uma “histéria de mae”. Esta nova historia é, todavia,
um desejo que pode ou ndo ser concretizado. Engendra-se, assim, o postergamento do narrar ad
infinitum... Essa estruturacéo defectiva, juntamente com a ironia que advem do desejo do narrador,
séo procedimentos que permitem a abordagem de Fluxo-floema sob o prisma da faléncia do narrar:
uma obra que, ao colocar em cena, reiterada e/ou ironicamente, recursos discursivos caros a moder-
nidade, denuncia tanto esses mesmos procedimentos quanto a tradicdo em sua faléncia, em suas
ruinas. O final do texto (recomego?) “renova”, desse modo, essa estruturacdo defectiva em que se
tem 0 mesmo e o0 outro concomitantemente: nem a “historia de méae” e/ou um best-seller bastar&o.
E, implicitamente, advém uma desconfianca paradoxal: nem mais uma ou nenhuma historia(s) bas-
ta(m).

E curioso notar que no contexto socio-politico de nossa ditadura, Hilda elaborou um conjunto
de textos que tematizam a impossibilidade de se narrar ou de se manifestar, evidenciando, de uma
perspectiva falaciosa ou disforica, o narrar, 0 manifestar-se. Ao ter o paradoxo em sua estruturagéo
e em sua tematizagdo — o narrar como (im)possibilidade —, e ao focalizar o papel do escritor e 0
do leitor de uma perspectiva problematizada, por vezes, irdnica ou disfdrica, o texto de Hilda deses-
tabiliza, inclusive, o papel e a voz autorais. E nesse sentido que as personae de Hilda podem ser
vistas no texto e que se pode afirmar que Osmo aludiria a Hilda Hilst, uma autora-personagem. E
esses procedimentos e essa visdo em relagdo ao narrar e ao papel do escritor podem ser observados,
também, em “Lazaro”, no qual a intertextualidade, representada pela parddia, destaca-se.
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Em “L&zaro”, a focalizagdo em primeira pessoa traz & tona as observagBes do narrador-
personagem homdnimo, momentos depois de sua morte. Tem-se uma parddia do episodio biblico da
ressurrei¢do de L&zaro, bem como de outros que antecederam & crucificagdo, como se nota desde o
primeiro paragrafo:

O meu corpo enfaixado. Ah, isso ela soube fazer muito bem. Ela sempre foi 6tima
nessas coisas de fazer as coisas, sempre foi a primeira a levantar-se da cama, uma
disposicdo implacavel para esses pequenos (pequenos?), como € que se diz mes-
mo? Afazeres, pequenos afazeres de cada dia. Mas ndo ¢ a cada dia que morre um
irmdo. Quero dizer, milhdes de irmaos morrem a cada dia, mas eu era 0 seu Unico
irmdo homem, depois, ha Maria. Maria cheia de lentiddo, irma lentiddo, irma com-
placéncia. Eu estava dizendo que ndo é a cada dia que morre um irmao, mesmo as-
sim ela soube fazer a minha morte, ela soube colocar tudo, como se coloca tudo no
corpo de alguém que morre. Primeiro, ela tirou a minha roupa. E tirar a roupa de
um morto é colocar outra. Depois lavou-me. Depois escolheu as esséncias. E isso
que eu quero dizer. E depois ela enfaixou-me, os gestos amplos, pausados, indubi-
taveis sim, o gesto de quem esta fiando. Fiando uma roca sem tempo. Observei-a
desde o inicio... esperem um pouco, como é que se pode explicar esse tipo de coi-
sa... estou pensando... acho que é melhor dizer assim: observei-a, logo depois de
passar por essa coisa que chamar de morte. [...] (HILST, 2003. p.112)

Assim como Osmo, L&zaro, ao buscar a melhor maneira de relatar o que se passa, acaba por
direcionar o olhar do receptor em diregdo a seu prdprio discurso, & maneira que apresenta os fatos.
Consequentemente, a utilizacdo de palavras como “primeiro”, “depois”, ou de sentengas como
“como é que se diz mesmo?”, “quero dizer”, “eu estava dizendo”, entre outras, conferem a seu dis-
curso um carater auto-referencial, de modo a se aproximar, numa primeira visada, de uma suposta

“verdade” ou de um “saber”.

A esse procedimento de construcéo auto-referencial da fala de Lazaro, do texto hilstiano — o
“exercicio de estilo” —, associa-se a parodia, que se faz presente & medida que o texto se envereda
pelas entrelinhas da tradigdo, oferecendo uma visio outra do discurso biblico. E dessa perspectiva
que se pode afirmar que o texto de Hilst atua nos meandros da tradigdo, dinamizando-a de modo
proprio. Este “modo prdprio” corresponderia a esse conjunto procedimentos discursivos e temas
que caracterizam a sua prosa. Assim, a tradi¢do judaico-cristd é apresentada peculiarmente: Hilst,
em textos diversos, apresenta Deus sob uma 6tica disforica ou arruinada, ou, como em “Lazaro”,
junto ao baixo, ao de dentro, as entranhas, aquilo que ndo se mostra coeso, ao incompreensivel —
exemplo disso é a presenca do personagem Rouah, irmo gémeo de Jesus, uma espécie de desdo-
bramento de L&zaro.

Como se destacou, além da parddia, Hilda se utiliza da problematizacéo da instancia narrativa
ao tecer seu texto, que € dada pelo posicionamento do narrador acerca de seu proprio narrar. E isso
nao é algo novo na producao hilstiana, e, de certa maneira, na literatura do século XIX e, em espe-
cial, na do século XX. Acerca dessa questdo, Alcir Pécora (2003, p.10) afirma que “o que a prosa de
Hilda encena como flagrante de “interioridade” é o drama da “posi¢éo” do narrador em face do que
escreve: aquilo que se passa quando alguém se vé determinado a falar, ndo necessariamente por
vontade prdpria.” Em “Léazaro”, a fala do narrador-personagem, diferentemente do que se poderia
intuir com base nessa afirmacédo, € permeada pelo “querer”: L&zaro sente a necessidade de se ex-
pressar da melhor maneira. Como consequéncia, o “drama” relacionado ao narrar e ao narrador é,
inicialmente, encenado por meio de um narrar que se evidencia pela preocupagdo de L&zaro em
como apresentar os fatos ou se dirigir a seus leitores-ouvintes. E esta preocupacgdo aflorada, que
parece adquirir um carater por vezes “didatico”, pode ser relacionada a uma tentativa de convenci-
mento acerca do que apresenta a seus receptores. Assim, a fala do narrador-personagem estaria as-
sociada a um suposto “saber”, que, num primeiro momento, aproximar-se-ia do paradigma do que é
tido como “verdade” — o discurso biblico, a tradig&o.
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Entretanto, como em outros textos de Hilst, a situacéo inicial que é apresentada adquire fei-
¢Oes outras: as nocdes de “saber”, de “verdade”, de “credibilidade” que se fazem presentes no dis-
curso de Léazaro sdo “corroidas” & medida que se entoam diferentes vozes e que a parddia inscreve
um texto distinto. E nos “espagos corroidos” do que era tido como “verdade”, tradi¢do, o texto de
Hilda, o discurso de Lazaro se instalam ambivalentemente: tem-se, a0 mesmo tempo, o “saber” e o
“nao-saber”, o “relatar” e o “imaginar”, a “realidade” e a “ficcdo”. A fala de Lazaro, num primeiro
momento, pode ser relacionada ao “relatar” — entendendo-se este como a apresentagéo dos fatos tal
como se deram —, visto que procura clarificar 0s acontecimentos a seus receptores, convencé-los
do ocorrido. Todavia, o relatar, a busca pela palavra clara e precisa revelam-se como tentativa, na
medida em que L&zaro é visto como “louco”, e em que hd um desdobramento em direcdo a outras
instancias, a outras vozes narrativas.

Dessa forma, o texto de Hilda simplesmente ndo nega a tradigdo herdada, mas, valendo-se de-
la mesma, instaura um entrelugar discursivo, em que a tradi¢do e o tensionamento parddico desta
coexistem, em que o “saber” se mostra “ndo-saber”. A voz do narrador-personagem, que busca por
“palavras exatas”, claras, e que deseja “saber o significado”, ndo é a Unica ao longo do texto, pois
ecoam da “mesma garganta” vozes outras, que corroboram por corroer qualquer tentativa de apre-
ensdo de uma suposta verdade, ou de relato dos acontecimentos. Essa corrosdo polifénica constitui-
se num recurso presente em sua producéo, e que pode ser associada a imagem do outro. Em “Léaza-
ro”, o protagonista depara-se, de alguma forma, com o outro, que pode ter varias feicbes — um
desdobramento de si, ou 0 seu oponente, ou 0 seu proprio discurso —, sempre associadas ao baixo,
ao de dentro, as entranhas, a morte. Segundo Alcir Pécora (2003), os “varios” em Hilda:

[...] sdo mais proliferacGes inadvertidamente incapazes de se conter numa unidade,
do que propriamente esséncias ou estilos irredutiveis entre si. A verdadeira multi-
ddo que ocupa o lugar da narracédo fala quase sempre com a “mesma garganta”. Isto
¢, todas as personagens mal-ajambradas que se apossam da suposta “consciéncia
em fluxo” sdo muito semelhantes, mas ainda assim incontidamente varias; apos-
sam-se sucessivamente do discurso como entes parecidos entre si, a ocupar precari-
amente o lugar da narracéo. [...] (p.11)

Destaca-se, portanto, um procedimento recorrente na prosa hilstiana: o narrar relacionado ao
disforico. O lugar da narragéo é ocupado “precariamente”, e, no caso de “Léazaro”, o “ndo-saber” se
constitui num ponto de desestabilizagdo de sua fala, revelando-a como impossibilidade: L&zaro pas-
sa a ter dificuldades para se expressar, ou 0s personagens ndo mais acreditam nele. Junto a essa re-
lacdo entre “saber” e “ndo-saber”, o texto se enreda por meio da parddia do episodio biblico, do
desdobramento polifénico, do modo como L&zaro se coloca perante o contar. Poder-se-ia indagar,
entdo, em que medida essa estruturacdo propiciaria um outro desdobramento, este relacionado a
instancia autoral: assim como Osmo, Lazaro, ao se colocar, inicialmente, na posi¢do daquele que
detém a palavra, poderia ser relacionado a Hilda Hilst, autor empirico, autor textual, narrador-
personagem?

Haveria, nesse sentido, um modo de narrar de Lazaro-Hilst fundamentado numa estrutural a-
bissal, polifénica, em que o contar do narrador-personagem relaciona-se tanto a tradigdo judaico-
cristd quanto a tradicdo artistico-literaria, destacando-as, revisitando-as, tensionando-as. E dessa
perspectiva que se pode investigar em que medida Hilst se utiliza dessas tradi¢des das quais é her-
deira e atua nos meandros das mesmas, reescrevendo-as. Como foi destacado, aquele que detém a
palavra, a voz narrativa, € apresentado num momento conflituoso: Lazaro depara-se com sua morte,
0 outro, o de dentro, o baixo, e quer se expressar da melhor maneira. Todavia, esse intuito se revela
como tentativa ou ilusdo a medida que, no desenrolar do texto, o narrador-personagem é visto como
“louco”, ou como “aquele que ludibria”. Novamente se tem a tenséo oriunda das relagGes entre “sa-
ber” e “ndo-saber”, “relatar” e “imaginar”, e se esta for relacionada ao desdobramento polifonico,
autoral, poder-se-ia indagar se o narrador-personagem representaria a figura do escritor no mercado
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literério, ou de que modo Hilda Hilst teria marcado a sua estréia na prosa, o seu lugar em nossa lite-
ratura.

Mais do que simplesmente procurar respostas plausiveis a essas questdes, é interessante ob-
servar como a ambivaléncia que se faz presente no texto hilstiano indicia a faléncia de qualquer
projeto fundado na “verdade” e no “saber”, visto que, em sua estrutura abissal, o texto volta-se,
também, a si mesmo, tensionando ou desconstruindo tanto a referéncia candnica, quanto o desen-
volvimento da fabula. Isso pode ser observado nas palavras de Lazaro, ao suscitar a possibilidade da
ddvida, no momento em que ha um desdobramento espacio-temporal na narrativa:

[...] Foi ontem? Mas pode ter sido ha dez dias, ha cem mil dias, ha mil anos. Néo,
isso é absurdo. E absurdo, Lazaro? N4o é tudo absurdo? Eu sou Lazaro. Morri e vi
Rouah. Ressuscitei, vi e amei Jesus. Ndo é absurdo ser quem eu sou? Quem és?
Um morto-vivo, um morto-vivo que sentiu a miltipla face do filho de Deus. Um
morto-vivo a quem colocaram num barco sem vela, sem leme, sem remo, um mor-
to-vivo que esta vendo agora uma coisa: uma cidade! Aquilo é uma cidade! Casas
tdo altas como nunca vi. E o ruido que ougo € o ruido de um enorme passaro na
minha cabeca. Senhor, eu morri e deve estar entrando no paraiso. (HILST, 2003.
p.132)

A nocéo de loucura presente no desfecho do texto reverbera-se, inclusive, no pélo receptivo,
levando o leitor a indagar: Lazaro seria um “louco”, em pleno delirio, ou sua aparigdo no futuro
teria ocorrido “de fato”? Essa ambivaléncia, que curiosamente sustenta o texto hilstiano e abala a
recepcdo do mesmo, possibilita diferentes interpretacdes, as quais se caracterizam pela presenga da
incerteza e do mal-estar, oferecendo ao receptor uma perspectiva disforica e problematizada a res-
peito da tradicdo. O “saber” e 0 “ndo-saber”, a parddia, a problematizagdo da instancia narrativa e a
polifonia constituem-se nos matizes principais que dao forma ao narrar hilstiano. Este, ao se pautar
nesses procedimentos e, assim, “corroer” os alicerces da tradicdo biblica e, em certo sentido, da
tradicdo literaria, paradoxalmente revela-se enquanto impossibilidade, relacionando-se a morte. E,
assim, que:

[...] podemos entdo arriscar a hipotese de que a construgdo de um novo tipo de nar-
ratividade passa, necessariamente, pelo estabelecimento de uma outra relagéo, tanto
social como individual, com a morte e o morrer. (GAGNEBIN, 2004. p.65)

O que J. M. Gagnebin (2004) comenta a partir da leitura de Walter Benjamin pode ser parti-
cularmente observado na prosa hilstiana: a morte, 0 morrer se relacionam, pois, com o narrar, indi-
ciando o discurso de Lazaro-Hilst em sua ambivalente (im)possibilidade. “Possibilidade” ao procu-
rar aderir ao paradigma da tradigdo e das nogOes de “verdade”, de “saber”, e do “relatar”; “impossi-
bilidade” ao ser permeado pela incompreens&o, denunciando a sua faléncia e o seu fracasso.

Retomando-se tanto a relagdo que pode ser estabelecida entre Hilst, Osmo e Lazaro sendo es-
tes um desdobramento autoral, quanto o projeto poético que parece ser arquitetado em Fluxo-
floema, é valido investigar o que Hilda oferece em sua estréia na prosa. O que esse conjunto de
procedimentos permitem indagar é em que medida o narrar hilstiano se constrdi e € construido nas
ruinas do que a modernidade oferecera ao seculo XX econdmica, social e culturalmente como pro-
messa. Em outras palavras, o que restou a este narrador herdeiro da modernidade na visdo/no texto
de Hilst? O que restou ao escritor, ao poeta? O que restou ao leitor?

Com base nesses questionamentos, pode-se afirmar que, desde a sua estréia, o narrar hilstia-
no, por meio de procedimentos destacados, empreende-se nas ruinas da tradi¢do biblica, da tradi¢do
artistico-literaria, movendo-se num e instaurando um entrelugar discursivo. Neste, “mesmo” e “ou-
tro”, “saber” e “ndo-saber”, “sanidade” e “loucura”, “realidade” e “imaginagdo” coexistem, caracte-
rizando, inclusive, o discurso dos narradores-personagens. Em sua (im)possibilidade de relatar o
que passara, a Lazaro restam o siléncio e morte, indices da incompreenséo que acaba por corroer,

também, o seu proprio discurso. A Osmo, o prometer é a condicéo falaciosa do seu contar, o qual é
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sempre postergado, a0 mesmo tempo em que oferece um narrar outro. Até o proprio discurso de
Osmo-Lazaro-Hilda parece ser tensionado devido a reiteracdo de uma estruturagdo abissal, moven-
te, a qual denuncia a faléncia do narrar e de qualquer tentativa de apreensdo dos fatos. Assim, Hilda
Hilst, em Fluxo-floema, parece redimensionar ndo somente a tradi¢do, mas também o prdprio nar-
rar.

Investigar o modo de escrever de Hilda Hilst ao longo de sua produgdo em prosa €, em certa
medida, observar de que modo as nogdes de “faléncia”, de “fracasso” e de “morte” fazem-se pre-
sentes, sendo dinamizadas por meio dos recursos aqui brevemente comentados. Como consequén-
cia, a figura do escritor, representada ora por um poeta-quase-profeta, ora por um narrador que ndo
é compreendido, ou que ndo quer narrar, ou que ndo consegue narrar, merece ser melhor investiga-
da, suscitando, inclusive, a possibilidade de um dialogo, ainda que contraditério ou inconcluso, com
os seus leitores e com a tradicdo da qual Hilda é herdeira, bem como a focalizagdo de sua producéo
como um espaco parodico, instaurado no entremeio vida-ficgdo, em que o “saber” e 0 “nédo-saber”,

0 “sucesso” e 0 “fracasso”, a “sanidade” e a “loucura”, “a vida” e a “morte”, o “sagrado” e o “pro-
fano”, os “cascos” e as “caricias” coexistem.
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