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Historias de Rua ou Sexo & Violéncia:
O Realismo Suburbano de Fernando Bonassi
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RESUMO:

Este artigo procura analisar as principais caracteristicas da producéo literaria de Fer-
nando Bonassi, um dos autores contemporaneos que com mais persisténcia procurou pro-
mover uma série de deslocamentos estruturais em sua ficcdo. Destacando aspectos formais
e tematicos de sua obra, o presente texto insere o autor no diversificado plano estético do
realismo suburbano.
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Introducéo

E sobretudo a partir da década de 1980 que a Literatura Brasileira incorpora, com maior ou
menor grau de evidéncia, temas e motivos relativos a questdo da diversidade, redundando em obras
que procuraram dar voz — no ambito da representacgdo literaria — aos diversos estratos da sociedade.
Desse modo, desencadeia-se uma profusdo de narrativas em que o negro, a mulher, o marginal, o
homossexual, enfim toda uma variada gama de representantes de camadas sociais tradicionalmente
vitimas de processos discriminatérios e excludentes passam a ocupar um espago de destaque no
cendrio literario nacional. E, alias, nesse arcabouco ideoldgico que se inscreve uma nova vertente da
literatura brasileira, que ndo apenas procura tematizar os estratos sociais acima referidos, mas busca
torna-los elementos centrais da narratividade contemporanea, dando-lhes um papel de relevo no
universo ficcional brasileiro e dotando-os de um olhar critico que, de modo franco, destoa da média
dos personagens que historicamente compuseram a prosa de fic¢éo brasileira.

Vivendo uma espécie de deslocamento espacial, conseqiiéncia mais palpavel de uma
marginalizacdo social cronica, tais personagens personificam uma identidade dramaticamente
hibrida, em que a idéia de descentramento acaba por promover ininterruptos deslocamentos
estruturais, dando origem aos conceitos permeéveis e interagentes de descontinuidade e
fragmentacéo, tudo isso plasmado numa representacdo estética em que o espaco urbano revela-se a
tonica da narrativa ficcional. Instaura-se, desse modo, uma espécie singular de realismo suburbano,
0 qual rompe com a linearidade do realismo tout court e que, desde o advento do romance
modernista, procura subverter as formas tradicionais de constituicdo espacial, revolucionando a
percepcdo unidirecional do homem e do mundo que ele habita e instaurando o diverso, o obliquo e o
instavel no ambito da composicao narrativa.

Um dos autores que com mais persisténcia procurou promover esse processo em sua producao
ficcional foi Fernado Bonassi, cuja literatura inscreve-se no diversificado plano estético do realismo
suburbano. Sobretudo do ponto de vista tematico, esse é um fato bastante evidente, embora aspectos
de natureza formal e estrutural de suas narrativas contribuam sobremaneira para a consolidagdo
dessa perspectiva estética. Nesse sentido, o realismo suburbano praticado no dominio da constitui-
¢do tematica surge necessariamente como derivativo imediato da opcéo por uma forma que, em si
mesma, carrega consigo toda uma concepcao de fazer literario que ndo esta isenta dos conceitos de
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hibridismo, de descentramento ou de diversidade, 0s quais comporiam, isoladamente ou em conjun-
to, as mais recentes propostas de criagdo literaria aliada & inovacgdo estética. Do mesmo modo, seu
estilo recebe o influxo dos temas que caracterizam de modo contundente a estética do realismo su-
burbano, temas que vao da violéncia urbana a sexualidade, da carestia social as identidades comple-
Xas.

1. Histérias de Rua

Colhendo suas histdrias no turbilhdo de um cotidiano extremamente complexo e violento,
Fernando Bonassi consegue aliar dois conceitos que, com raras exce¢des, manifestam-se no &mbito
da literatura de modo isolado e, as vezes, até mesmo oposto: a introspecgdo individual e a realidade
cotidiana. E, alias, dessa alianga que nasce o que aqui denominamos realismo suburbano: com efei-
to, fugindo do realismo tipico da literatura do século XIX, marcada pela filosofia positivista e pelo
determinismo social, o realismo suburbano que caracteriza a contemporaneidade a0 mesmo tempo
em que volta suas atengdes para o eu profundo, procura situd-lo no centro dos acontecimentos coti-
dianos.

Trata-se, em poucas palavras, de um derivativo pessoal do realismo feroz de que nos fala
Antonio Candido ao se referir a ficcdo de Rubem Fonseca, ndo por mero acaso um dos inspiradores
da narrativa bonassiana (CANDIDO, 1989). Nesse mesmo sentido, Manuel da Costa Pinto assinala
a producéo de Bonassi como representacdo de um realismo brutal que faz da periferia das grandes
cidades a tbnica da cena literaria, um realismo que, possuindo uma dimensdo ética, promove uma
dendncia das distor¢es da sociedade urbana (PINTO, 2004).

Séo vérias as maneiras pelas quais o realismo suburbano de Bonassi pode-se manifestar no
plano narrativo, e talvez a principal delas seja por meio de uma constituicdo estrutural
deliberadamente vinculada & representagdo de temas prdprios do cotidiano periférico das grandes
cidades urbanas. De fato, buscando criar um efeito que simbolize a dindmica das sociedades
suburbanas, Bonassi ndo hesita em construir uma narrativa substancialmente hibrida e entrecortada,
nervosamente rapida e versatil, em que quase todos 0s seus componentes — das personagens ao
enredo, do espago ao tempo romanescos — concorrem para a dinamizacao de temas caros a realidade
do suburbio, como a violéncia, a carestia, 0 desemprego, o abandono e muitos outros.

Dentro desse enquadramento estético, a cidade representada literariamente por Bonassi
surge sob a Otica da logica do absurdo, a qual ndo prescinde do jogo de contrérios, em que a
realidade exterior — descrita a partir de uma plasticidade vinculada & intimidade cadtica do cotidiano
— mistura-se a sugestdes introspectivas de um eu perturbado pelo nonsense da vida:

Toma uisque doze anos em copo de requeijdo. Come pipoca de palito,
melancia com mostarda, bife com chocolate. Na cama é casca de pao, poeira de
biscoito e papelada de bombom. Na cozinha é mofo no mamao, caco abandonado
e cinza na cerveja. Gordura rebrilha nos telefones. Teclado se esconde no
encardido. Junta xadrez, com listras, bolinhas com bolonas, ouro puro e bijuteria
de lata. Perna lanhada, arranhada, mordida, desfila feridas na lavanderia de chinela
e calcinha... O maior fendmeno de falta de estilo na face da Terra. Vocé ndo vale
nada. Eu te amo. (BONASSI, 2000, p. 17)

Essa instabilidade flagrante de um cotidiano pessoal sugere desdobramentos interiores e
exteriores, experiéncias de perdas e de buscas, fatos narrados a espreita, nascidos quase sempre a
partir de uma singular filosofia da desconfianca, a que o autor se refere em seu romance de
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formacdo O Amor é uma dor feliz. S80 sequéncias cinematogréficas capazes de encadear
sentimentos comuns, memoraveis, como nesta contundente passagem de Prova Contraria:

— Eu estranhava os lugares. Pedia licenca, batia nas portas, tropecava em
degraus. Quando dormia, arranhava os bragos. Quando acordava, esquecia onde.
Passava correntes. Preferia 0 repouso... A certeza que eu tinha, por alguma razé&o,
passei a ter um dia, sem mais nem menos, quando, finalmente, eu chorei de vergo-
nha. O suspiro virou tosse e em pouco tempo eu podia gritar, se quisesse. Gritei.
Fiz tudo transbordar de mim. Chorei até doer os olhos. Quando ndo havia mais o
que chorar, minha boca apresentou sangramento. Meu dentista disse que era uma
doenca antiga, que acometia soldados em trincheiras. Foram meses para me fechar
as feridas. Fiz uma espécie de operacdo plastica nas gengivas e dedidi parar de o-
Ihar para tras. (BONASSI, 2003, p. 61)

Quadros tdo realistamente cruéis como esses refletem uma sensibilidade extrema em relacdo
as experiéncias mais intimas e nascem exatamente de uma interpretacdo radicalmente pessoal do
amor, tema fundamental de quase todos os romances de Bonassi. Evidentemente, ndo se trata do
famigerado amor lirico, profilatico e imaculado dos roménticos de primeira hora, mas um amor
muito mais “vivido”, seja ele o amor obsessivo dos maniacos assassinos, o amor furtivo dos
quartos-de-hotel-de-baixa-categoria ou o amor depravado de masoquistas inconseqiientes — em
suma, 0 amor mais verdadeiro que verossimil ou, como sugere o titulo de um de seu romances, um
amor em chamas.

Escrevendo nesse diapasdo, cada capitulo de seus livros transforma-se em pequenos quadros
tragicos da vida; e cada vida descrita ou narrada, numa grande tragédia existencial. E isso vale tanto
para Um Céu de Estrelas, romance que, no limite, retrata da impossibilidade de mutua convivéncia,
na medida em que, cada personagem, embevecida por seus préprios radicalismos, gera uma série
ininterrupta de ressentimentos; quanto para o sarcastico O Ceu e o Fundo do Mar e o irdnico O
Menino que se Trancou na Geladeira, em que o registro politico esta presente, de forma constante e
impiedosa, em cada passagem.

Duas séo as matrizes do realismo suburbano de Fernando Bonassi, ambas ligadas mais aos
temas narrados do que a construgdo formal: a violéncia e a sexualidade.

A violéncia €, segundo Fabio Lucas (LUCAS, 1985), uma das marcas mais constantes da
literatura pos-64. E embora ela tenha, atualmente, perdido parte de sua conotagdo eminentemente
politica, o fato é que, desde aqueles idos anos, ela esta indissociavelmente ligada a realidade urbana,
como de resto estd quase toda a producéo literaria contemporanea (SUSSEKIND, 2007). N&o se
trata da violéncia gratuita que se verifica na atual literatura de testemunho, bem representada,
ultimamente, pelos registros mais ou menos memorialisticos de experiéncias vividas tanto na
periferia quando nas prisdes dos grandes conglomerados urbanos. Em Fernando Bonassi, a
violéncia adquire foros de uma experiéncia mais intima e internalizada, raramente se manifestando
externamente, por meio de cenas contundentes ou abjetas. Como ocorre, por exemplo, em 100
Histérias Colhidas na Rua, se por um lado suas descricdes cruas sugerem reveréncia a tradicdo ja
cléssica da literatura realista, por outro lado sua perspectiva inesperadamente subjetiva acusa uma
espécie insolita de realismo anti-realista que, embora pareca uma contradi¢do em tese, revela antes a
tentativa de equacionar — no plano da narrativa — os conflitos externos e internos vividos pelo
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homem. Assim, depois do realismo naturalista de fins do século XIX e do realismo social da década
de 1930, a literatura brasileira contemporanea surge revigorada pelo realismo urbano de Bonassi, de
cunho marcadamente psicoldgico, em que a violéncia é ressemantizada como um conceito que se
refere tanto as relacBes sociais excludentes quanto ao resultado de se viver nos limites das
possibilidades humanas.

De qualquer maneira, esse novo viés apresentado pela violéncia bonassiana inscreve-se de
modo substantivo na realidade urbana, que aparece com certa obsessdo descritivista sobretudo em
seus primeiros romances, como em Crimes Conjugais e Suburbio, para aos poucos tornar-se mais
sutil. N&o é por acaso, por exemplo, que em Subdrbio a violéncia emerge como um dos principais
componentes de uma realidade espacial desestruturada, representada por uma ambientagdo rude,
quase grotesca, lembrando as estratégias descritivas da estética realista, mas sem se esquecer que a
atual conjuntura estética ndo permite mais a representacdo plana, determinista da realidade,
requerendo antes um equilibrio, ainda que frégil e instavel, entre o universo exterior e 0 dominio
interior, revalorizando o psicoldgico. Dai o retrato dindmico da realidade suburbana, em que o elo
de ligacdo mais evidente & um obsessivo e incisivo sentimento de tristreza:

Tristeza. Infinita tristeza céu cor de abdbora. Faixas se desgastando sob o0s
pneus, placas gemendo nas abracadeiras, poeira se acumulando nas frinchas, luzes
de mercurio se acendendo com preguica. O azul na gente. Gente. Gente. Onibus
dos 6nibus lotados. Bolsas esvoagantes. Sinos, sinais, buzinas, ferros, tambores,
sirenes, alarmes marcando a hora, marcando a hora, marcando a hora. Que hora é?
Caminhdes descarregando mercadorias de segunda. Vende-se, aluga-se, leciona-
se. Tristeza. Infinita tristeza um carro depois do outro, em remendo depois do
outro, uma sola depois da outra... (BONASSI, 1994a, p. 144)

A uma realidade interior fragmentada corresponde, necessariamente, uma realidade exterior
igualmente desestruturada, e vice-versa. Essa parece ser a maxima dos romances de Bonassi, em se
tratando da violéncia inserida no contexto do realismo suburbano. Por isso, como acontece em
especial com Um Ceéu de Estrelas, seus romances parecem compor-se de quadros da vida urbana
que se constituem a partir de um obsessivo contato com a brutalidade e o grotesco das vidas que 0s
preenchem, tudo conferindo as suas cenas um sentido critico que se desloca do individual (o ciime,
a paix&o, o lubrico) para o coletivo (a pobreza, o desemprego, a politica). Nessa ordem de fatores, a
narrativa dispensa digressfes mais patentes, ja que as proprias cenas valem por idéias que perfazem,
em filigranas, o plano narrativo. Desse modo, h4 instantes de introspeccéo reflexiva na narrativa,
remetendo o enredo & tradigdo de uma narrativa urbana que ndo dispensa o ato introspectivo, a
exemplo de um Dionélio Machado ou de um Nelson Rodrigues, aliando coerentemente a dicgéo
prosaica da oralidade cotidiana com imagens de crueza descritivista contundente. E a partir desse
jogo de espelhamentos continuos que sua narrativa torna-se historias de rua que, ao se inspirar nos
fatos do cotidiano, resulta — como ocorre em Passaporte — em minicontos que ficam entre a ficgéo e
a descricdo realista, cujo elemento comum, em qualquer espaco geografico onde as cenas se
consumam, é a propria violéncia urbana.

Da mesma maneira que a tematica da violéncia ndo dispensa a inser¢cdo no universo
introspectivo dos seres humanos, dando ao seu realismo suburbano um feitio distinto, também a
sexualidade serd alcada a categoria de instancia legitimadora dessa orientagéo estética.

2. Sexo & Violéncia
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Segundo Italo Moriconi, falando sobre a produgéo ficcional dos anos 80 e 90, sdo “as
grandes metropoles [que] fornecem cenarios para as aventuras do corpo” (MORICONI, 2001, p.
13), erotizando o cenario urbano e instaurando no centro da nova literatura a questdo da
sexualidade. Essa realidade é ainda mais verdadeira quando se trata da producdo literaria de
Bonassi, na medida em que a sexualidade é, muitas vezes, motivo privilegiado de sua narrativa.

E, por exemplo, o que se verifica em O Amor em Chamas, em cujos contos percebe-se, no
tratamento da tematica de uma sexualidade “desviante”, clara influéncia de Rubem Fonseca,
sobretudo de seu O Caso Morel . Sexualidade explicita e sem concessOes, tratada de uma forma
direta, com descri¢Oes picantes de atos sexuais intempestivos, é também aquela presente em O Céu
e 0 Fundo do Mar:

O rapaz acaba de beijar o umbigo da mulher. Olha. Ndo vé o fim. Segue
beijando os pélos ralos do seu ventre que se trancam. Assim. Até chegar ao
elastico da calcinha. Olha. Ndo quer ver o fim. Tudo de macio que vai ter. Guarda
um pouco para depois. N&o usa as mé&os. E com os dentes e os labios que vai
baixando aquela roupa. Empurrando. Mordendo. (BONASSI, 1999, p. 48);

ou em Crimes Conjugais:

Olhei-a. Ela puxou minha méo para o meio de suas pernas, erguendo seu
vestido, me pondo num lugar aconchegante, quente, tmido, macio, o melhor lugar
dentre todos, o primeiro lugar. Dedilhei-a. Ela gemeu. Eu quis sair. Ela retesou as
pernas (...) Sem soltar minha méo daquele lugar, ela girou e desceu tirando minhas
roupas. Engoliu meu pau com forga e dignidade, num servigco vigoroso. Antes de
explodir na boca dela, tirei-o dali. Sem deixar que arrancasse o vestido, imobilizei
seu quadril na beira da almofada e bebi 0 que pude. (BONASSI, 1994b, p. 223)

O tema da sexualidade €, evidentemente, um aspecto recorrente em sua obra, quase sempre
apresentada de modo a ser inserida na perspectiva da violéncia urbana: surge, assim, ora como
perversdo, ora como obsessdo, ora ainda como inapreensivel impulso sadico. Neste contexto, o
erotismo cede lugar, muitas vezes, a um tonos assumidamente pornogréfico que, sem prejudicar o
alcance estético da obra, torna suas narrativas ainda mais tragicas e as relagbes humanas que as
sustentam ainda mais patéticas.

Essa abordagem personalissima da sexualidade nas obras de Bonassi completa, enfim, o
matizado e complexo quadro de suas historias de rua...

Conclusao

Em Fernando Bonassi, 0 realismo suburbano assume sua condicao estética plena, fazendo
das historias colhidas na rua e transformadas literariamente uma singular categoria discursiva, em
que sexo e violéncia emergem como tematicas privilegiadas de sua escrita ficcional.

Evidentemente, trata-se de uma perspectiva que, sem anular o aspecto social do discurso
literério, antes o aguca ainda mais, dando-lhe uma incisiva conotacéo politica. A maneira do que
propunha Sartre, para quem a literatura devia representar um ato de liberdade, ndo prescindindo de
uma clara tomada de partido (SARTRE, 1989), sua producéo literaria dialoga de forma plena com a
realidade circundante, denunciando as mazelas sociais, opondo-se a toda forma de dominacéo e
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opresséo, criticando enfim a transformacdo do ser humano num individuo subjugado pelo poder,
seja ele publico ou privado.

De um modo bastante particular, esse fendmeno ndo representa, em Bonassi, a transigéncia
para com uma narrativa explicitamente militante, centrada no contelldo em detrimento da forma.
Adotando, pelo contrério, o principio marcusiano da valorizagdo da forma como modo de revelacéo
do contetdo, sem cuja conjung&o o plano literério estaria logrado (MARCUSE, 1981), sua narrativa
ganha tanto em apelo social quanto em valor estético.
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