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Resumo:

Em seu conto "Em nome do filho", de A maquina de ser (2006), Jodo Gilberto Noll constroi perso-
nagens cuja principal marca identitaria é a nao-identidade, de forma a se constituirem em eternos
passageiros em um espaco fluido. Num segundo nivel, metaficcional, o conto parece tematizar, a
partir da idéia da viagem ininterrupta e inevitavel , a auséncia da autoria e do sentido da obra lite-
raria. Como as personagens viajantes do conto, estamos nds, leitores, de passagem por um espaco
textual cujos sentidos ndo sdo jamais apreendidos. Devemos nos deixar levar pela deriva signifi-
cante, sem nostalgia da origem, e construir "uma leitura", que vai se extinguir no préximo movi-
mento. A comunicacédo pretende ler a fabula de Noll na sua relagcdo com o discurso narrativo de
Roland Barthes e Michel Foucault, para demonstrar como tais teorias ndo s6 compdem certo viés
do pensamento de Maio de 68, como também ajudam a instaurar, na sua relacdo com a literatura
de ficcdo contemporanea, um contetdo ideoldgico que anteriormente se queria contra-ideoldgico.
Assim, paradoxalmente, a recusa de aspectos como a significa¢do, o sujeito, a autoria, toma a pro-
porcdo de um discurso totalizante que se aproxima daqueles promovidos pelas sociedades de con-
trole (Deleuze). Quando tal discurso é sobreposto a ficcao, esta corre o risco de se transformar em
alegoria.

Palavras-chave: Ficcdo brasileira contemporanea, Jodo Gilberto Noll, A maquina de ser,
imobilidade.

Introducéo

Um dos temas da ficcdo brasileira recente é o da impossibilidade de personagens passarem
por transformacdes efetivas, de fazerem mudangas radicais ao longo das suas trajetorias, mesmo
quando eventos ndo corriqueiros ou rituais socialmente constituidos tém lugar. A morte de um
proximo, o nascimento de um filho, o amor, o casamento, a separagdo, a viagem sdo alguns dos
acontecimentos que ndo necessariamente as desestabilizam e/ou lhes d&o outros rumos. De forma
que a imobilidade e o fluxo continuo — o0 que ndo significa mudanca, transformacdo — tornam-se
marcas de personagens de um conjunto significativo de filmes, contos e romances. Igualmente, o
embate e o inconformismo com o mundo, caracteristicas do her6i problematico estudado por Georg
Lukécs em sua Teoria do romance, ndo estdo no escopo dessas personagens da atualidade, que ndo
enfrentam as1 suas questdes, evitando qualquer contato mais profundo com a realidade representada
nas histérias".

Jodo Gilberto Noll também tem encarado esse tema, e ndo sé no plano das personagens ou no
da fabula, mas nos demais aspectos da composicao literaria, mantendo igualmente uma coeréncia de
livro a livro, sem tomar partido, dai a ambigiidade e a duplicidade gerada em termos de
interpretacdes do mesmo problema e da sua obra como um todo?.

Para este ensaio, gostaria de sugerir que os textos de Noll, notadamente seus contos, sdo

1 56 para citar algumas exemplos, penso em personagens de obras como O dia em que o cdo morreu, de Daniel Galera,
N&o por acaso, filme de Felipe Barcinski, Bangald, de Marcelo Mirisola, Eu receberia as piores noticias dos seus
lindos labios, de Marcal Aquino, O paraiso é bem bacana, de André Sant’Anna.

2Um conjunto variado de interpretaces da obra de Noll se encontra no sitio do escritor, www.joaogilbertonoll.com.br
(link direto: http://www.joaogilbertonoll.com.br/sobreele.html).
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também ensaios de modos de dizer, vinculando-se a uma concepgdo de leitura e de leitor cuja
caracteristica principal é a incompletude. Assim, é apenas ao detectar uma teoria da literatura
subjacente a sua obra que fariamos a relacdo com o imobilismo e o fluxo constante de suas
personagens. Ou seja, ao apostar coerentemente numa teoria para a sua literatura, Jodo Gilberto
Noll parece ter em mente uma nocdo de texto, de leitor e de sujeito que dialoga também com a
anomia presente na ficcdo brasileira contemporénea. Para demonstrar como 0 procedimento
narrativo estd em didlogo com uma perspectiva tedrica mais ou menos especifica detenho-me num
dos contos de A maquina de ser, de 2006.

1 Eufemismos

A historia de “Em nome do filho” — um dos contos menos experimentais dessa coletanea, mas
por meio do qual podemos notar uma profissao de fé do escritor — é a de um pai que se encontra em
um hospital para acompanhar ali mesmo o enterro do filho, morto devido a um acidente ndo
especificado. Apds uma especie de funeral, praticamente sem nenhum rito, o pai entra em seu t&xi
para trabalhar, o que prefere a ficar em casa lamentando a morte do filho. Péra quando alguém lhe
faz sinal. E um astrdnomo, a quem o taxista narra o que se passou naquela manha. O astrénomo
escuta o relato, fica chocado, mas logo em seguida muda de assunto, dizendo finalmente a seu
condutor que estava deixando o pais. Paga a corrida. E o taxista continua o seu trajeto, buscando
outros passageiros num dia de domingo modorrento. Ao final, encontra um simpatico passageiro
que j& havia transportado muitas vezes.

Sobre o titulo, ele parece se referir ao sinal da cruz, ritual da Igreja Catdlica, mais
especificamente a figura de Jesus Cristo, o pai encarnado no filho e, ao mesmo tempo, o mediador
da palavra de Deus para os homens. Mas ele tem a ver, igualmente, com o papel da metafora
paterna na psicandlise lacaniana, 0 nome-do-pai, que introduz o sujeito no plano simbdlico. Aqui,
porém, trata-se de uma inversdao, como se 0 pai, ao ser substituido pelo filho, ndo instituisse
nenhuma lei e nenhum plano simbdlico.

Em termos de estilo, além da brevidade, o conto se caracteriza pelo adiamento do sentido,
corroborado pelo desencontro das personagens: estas apenas se cruzam rapidamente e desaparecem,
alids, como costuma acontecer com outras personagens da obra de Noll. Tais caracteristicas de
adiamento e desencontro apagam também o lugar do autor como aquele que produz o sentido,
deixando nas mos do leitor os rumos da histdria. Arma-se entdo uma correspondéncia do plano da
enunciacdo com o0 do enunciado, pois, assim como o pai taxista, o autor depende de quem for
encontrando pelo caminho: ndo é ele quem da o sentido, mas o passageiro, sempre passageiro, que
diz o percurso, isto é, os significados do texto. O autor, identificado também com o narrador do
conto, e com a figura de Jesus Cristo funciona como um mediador, s6 que, aqui, da estrutura
lingliistica, que a todos contém.

Em outra correspondéncia, dando assim mais organicidade ao texto, o adiamento funciona
tanto no escopo da frase quanto no da relagdo entre o narrador-personagem e as outras personagens,
num mecanismo que inicia j& no primeiro paragrafo, repetindo-se até o fim da primeira parte do
conto:

O médico saiu da sala de cirurgia e me olhou como se adivinhando nos meus olhos
0 endereco da noticia que deveria dar: ‘O seu filho entrou em 6bito’, ele contou.
Claro, ao dizer ‘entrou em obito’, ele pretendia suavizar o fato de que meu filho
tinha morrido de uma vez por todas —, para que eu mesmo, como de fato acabou
ocorrendo, ndo me desse conta assim de chofre de que o meu filho tinha chegado a
um estado que o apartava de mim para nunca mais. Por enquanto eu ndo poderia
sequer imaginar que a partir dali eu iria me referir a ele definitivamente no
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passado. Que eu continuasse nem que por alguns segundos usando o infatigavel
presente do meu filho em sua agdo no mundo a meu redor. Ou nem tdo ao redor
assim, ja que meu filho sofria de auséncias. Mas enfim, até ali, mesmo que tivesse
ingressado em algum estado limite, esse estado, como quase tudo na vida, poderia
acabar desaguando em outra situagdo, talvez melhor.

Pois entdo o médico saiu da sala de cirurgia e disse: ‘o seu filho entrou em ébito’, e
ndo que tinha morrido —, para que eu comecasse, paulatinamente, a digerir o
verdadeiro abismo da hora (NOLL, 2006, p. 15-16).

O eufemismo (perceptivel nas locugbes “como que adivinhando”; “o seu filho entrou em
Obito”; “meu filho tinha chegado a um estado que o apartava de mim para nunca mais”; “meu filho
sofria de auséncias”; “estado limite”; “esse estado, como quase tudo na vida, poderia acabar
desaguando em outra situagéo, talvez melhor”) surge como figura de linguagem que atenua, ao
mesmo tempo em que bloqueia, seja para a personagem seja para o leitor, o “verdadeiro” sentido
dos termos. Além dele, o proprio desenvolvimento da narrativa retarda o desenrolar (o fim, o
sentido) da historia, numa reiteragdo sem avango, ja que o segundo paragrafo ndo faz nada mais do

que retomar o primeiro.

Estabelece-se, assim, em todos os planos do texto, um paradigma de desencontro e adiamento,
bastante evidente na relacdo do pai com o filho morto. No hospital, é vedado ao pai o encontro com
o filho, que nunca esta pronto para vé-lo, a ndo ser em um breve instante, quando este esta prestes a
ser jogado num fosso, juntamente com outros corpos. E esse desencontro fisico € corroborado pelos
desencontros afetivo — no relato ao astrénomo, o pai dird que esquecera o time de futebol do
falecido, justamente um dia antes do acidente que o matara — e bioldgico: segundo o pai, “o tom
negro de seu corpo [do filho] era de tal monta que sua origem com certeza ja ndo vinha desse
mundo, mas de alguma matéria inatingivel do cosmos” (2006, p. 17). Portanto, assim como o pai
ndo dera um lugar ao filho, este também nédo fizera o seu papel, apagando, j& morto, qualquer
possibilidade de origem comum.

Ainda, perpassa o texto a indefinicdo do que o narrador consegue apreender do espago, e
mesmo do que as personagens apreendem delas prdprias. Assim, a realidade que a ficgdo compde,
embora muitas vezes se aproxime do real, tende a suspendé-lo, suspendendo tambeém o sentido do
que é figurado. Numa das descri¢cGes mais pungentes do conto, o insélito toma conta da narrativa:

Entramos numa sala ampla. Um sem-nimero de esquifes fechados, como certeza
trazendo no interior defuntos, sim, pois a beira deles algumas figuras choravam, ou
simplesmente passavam lengos pela face, a secar suores e lagrimas imaginarias.
Calor infernal (NOLL, 2006, p. 17).

A incerteza, assegurada por termos como “figuras”, “espécie de mesa”, “funeral pra I4 de
improvisado” cancela a leitura unica e coloca o leitor na mesma posicéo do narrador, num espaco
indefinido — desconfortavel, como o “calor infernal” — do texto, gracas também a sequéncia, nada
aleatoria e reiterativa, dos similes.

Resulta que, assim como o narrador ndo narra em termos realistas o que vivenciou, o leitor
também é impossibilitado de compreender a “verdade” da cena. Restam-lhe apenas fragmentos que
deve tentar compor com 0 que segue, isto €, com a segunda parte do texto, que é a viagem do
astronomo com o pai, taxista, pelas ruas de Porto Alegre.

Mas aqui também, nessa segunda parte, nada acontece que aponte para um sentido menos
equivoco, apenas um contundente compadecimento do astrénomo pela morte do filho do taxista,
seguido de uma brusca mudanca de assunto para “ares menos fnebres”. Em todo o caso, além de o
astrdbnomo retirar do taxista o poder da palavra, desviando o topico da conversa, chama a atencéo
igualmente o laconico lamento deste pela perda do passageiro para o exterior: “E eu tinha perdido
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esse passageiro para algum pais distante” (2006, p. 19). Arma-se entdo mais um outro paralelo: o da
perda do passageiro para o pais distante com a perda do filho para o além. Finalmente, numa leitura
retrospectiva, ambas as personagens surgem como passageiros que o pai taxista apenas carrega por
um caminho que ndo é por ele determinado. Elas ndo necessariamente lhe ddo um lugar, assim
como ele d& um lugar meramente provisorio a elas.

Numa primeira visada, o conto parece dizer da soliddo e da indiferenca dos homens numa
metropole qualquer, dos seus desencontros e da dificuldade de comunicacdo. S&o individuos
fragmentados, ocupando posi¢des provisorias, num fluxo constante que, entretanto, corresponde ao
imobilismo e & incapacidade de aprender com a dor, ou com um outro, que ndo mais existe.

2 Teorias, Leituras

Em consonancia com essa leitura, porém buscando articula-la a um contexto mais especifico,
Idelber Avelar viu a obra de Noll também como reflexo de um momento poés-ditatorial no pais. J&
na Introducdo a seu estudo Alegorias da derrota: a ficcdo pos-ditatorial e o trabalho de luto na
América Latina (2003), Avelar indica seu pressuposto de leitura: “para Noll o vazio que surge do
divorcio entre literatura e experiéncia ndo deve ser combatido, mas sim aceito, radicalizado”. O
intuito do critico é o de “analisar como os personagens e narradores de Noll dramatizam uma
radical impossibilidade de contar historias — conseqiiéncia de uma memoria atrofiada e uma
incapacidade fundamental de sintetizar a experiéncia” (2003, p. 29). Assinala que “a ficgdo de Noll
se escreve a partir de uma critica a0 romancdo, as maquinarias narrativas cosmogoénico-
totalizantes” (2003, p. 216) e que os textos do escritor “descrevem lugares transitorios,
peregrinacdes, tracos e restos da experiéncia, cenarios sem historicidade, esvaziados de progressao
e tempo” (2003, p. 216). No entanto, para Avelar, a narrativa de Noll € mesmo uma “reflex&o sobre
a crise da narrabilidade da experiéncia” (2003, p. 217). O critico acerta quando percebe que “o
paradoxo dos textos de Noll é que nada parece permanente, tudo esta em fluxo, mas as proprias
nocBes de devir e mudanca parecem inadequadas” (2006, p. 217), quer dizer, “tudo estd em fluxo
mas nada muda” (2006, p. 218). Mas, além disso, o escritor em Ultima instancia estabeleceria um
didlogo critico com um contexto de crise de narrabilidade da experiéncia (entendido este Ultimo seja
como o da pés-ditadura no Brasil seja, simplesmente, como o da pés-modernidade), a mostrar as
suas entranhas e apontar sem mostrar saidas para 0 sem-saida em que estamos vivendo. E o que
parece residir no cerne de seu comentario a O quieto animal da esquina, obra que

(...) retrata assim o politico como pura negatividade, ou seja, retrata uma certa
incapacidade de pensar o politico — incapacidade que € a nossa, de nosso tempo.
Depois de escrever o poema intitulado ‘O quieto animal da esquina’, o protagonista
deixa de escrever, e este Ultimo fragmento se converte em emblema de sua paralisia
‘na esquina’. Ele é um ‘animal’ calado, domesticado e ja incapaz de escolher o
desconhecido em vez de uma mediocre seguranca” (AVELAR, 2006, p. 230).

Tal leitura, embora correta, pode nos soar um pouco mecanica, j& que deixa de lado o
contraditorio ndo s6 da sociedade brasileira, mas também o da ficcdo de Noll. Aliés, € o proprio
critico a notar que, “depois de umas poucas paginas o texto [em geral, de Noll] desemboca numa
coda anticlimética e aparentemente arbitraria, deixando ao leitor uma incdmoda sensagédo de
incompletude” (2006, p. 217).

Parece-me que é dessa sensacdo de incompletude, presente na estrutura do conto de A
maquina de ser, que chegariamos a uma outra interpretacdo da imobilidade-fluxo das personagens
de Noll — e da ficcgdo brasileira contemporéanea, de modo geral —, ndo necessariamente negativa,
nao necessariamente critica, quem sabe até um tanto eufdrica, mas certamente politica.
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Com efeito, ndo é dificil perceber o didlogo de “Em nome do filho” e da prépria idéia da
fragmentacgéo e incompletude do sujeito e dos sentidos que ele contém com as teorias da literatura
surgidas no contexto francés dos anos de 1960. Vejamos, nesse sentido, um fragmento do
contundente manifesto de Roland Barthes sobre a morte do autor. Segundo Barthes (1994), ao
contrério do Autor-Deus, “congu comme le passé de son propre livre” [“concebido como o passado
de seu proprio livro”], mantendo “avec son oeuvre dans 1& méme rapport d’antécédence qu’un pére
entretien avec son enfant™ [“com sua obra a mesma relagdo de antecedéncia que um pai mantém
com o seu filho™],

(...) le scripteur moderne nait em méme temps que son texte; il n’est d’aucune
facon pourvu d’un étre qui précéderait ou excéderait son écriture, il n’est en rien
le sujet dont son livre serait le prédicat; il n’y a d’autre temps que celui de
I’énonciation, et tout texte est écrit éternellement ici et maintenant (BARTHES,
1994, p. 493).*

Portanto, 0 autor moderno, autor-taxista ndo passa de um mediador®, um transportador de um
sentido sempre por se fazer e que dependerd certamente dos passageiros, sobre 0s quais ndo exerce
nenhum poder. Sobre o papel dos passageiros, ou melhor, dos leitores, escreve Barthes:

(...) un texte est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent
I&s unes avec lés autres en dialogue, en parodie, en contestation; mais il y a un lieu
ou cette multiplicité se rassemble, et ce lieu, ce n’est pas I'auteur, (...), c’est le
lecteur: le lecteur est I’espace méme ou s’inscrivent, sans aucune ne se perde,
toutes les citations dont est faite une écriture; I’unité d’un texte n’est pas dans son
origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne peut plus étre
personnelle: le lecteur est um homme sans histoire, sans biographie, sans
psychologie; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassembleés dans un méme
champ toutes les traces dont est constitué le récit (BARTHES, 1994, p. 45).°

O leitor implicito e as personagens desse conto de Jodo Gilberto Noll, cujo sentido é multiplo
gracas & auséncia da méo forte da autoria, sdo muito semelhantes ao leitor proposto por Barthes. As
personagens ‘“secundarias”, sem origem e sem destino, o filho morto e o astrbnomo, sdo
desapegadas da fala do pai-taxista, criam seu percurso proprio, invertendo a ordem dos
acontecimentos e da conversa. Num momento da narrativa, o pai aceita que o filho Ihe ensine o
dominio da imobilidade e, mesmo morto, este faz com que o pai ande de um lado para o outro do
hospital, negando a ele até mesmo a precedéncia bioldgica. O astronomo, por sua vez, € quem dita a
seu condutor os rumos finais da conversa e o local da parada, num questionamento da hierarquia do

® Grifo meu.

#«Q escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que seu texto; ele n&o é de modo algum provido de um ser que precederia
ou excederia sua escritura; ele ndo € de forma alguma o sujeito do qual seu livro seria o predicado; existe apenas 0
tempo da enunciagéo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora/”. As tradugdes do texto de Barthes sdo minhas.

® Questionando 0 génio, invencdo da modernidade e da sociedade burguesa, Barthes escreve: “dans les sociétés
ethnographiques, le récit n’est jamais pris en charge par une personne, mais par un médiateur, shaman ou récitant,
dont on peut a la rigueur admirer la ‘performance’ (c’est a dire la maitrise du code narratif), mais jamais le ‘génie’”
[“nas sociedades etnogréaficas, o relato ndo fica na mao de uma pessoa, mas de um mediador, shamd, ou recitador, de
guem se pode rigorosamente admirar a performance (quer dizer, a maestria do cddigo narrativo), mas jamais o0 ‘génio’”]
(1994, p. 491).

® “Um texto é feito de maltiplas escrituras, saidas de vérias culturas que entram em diélogo, parddia e contestagdo umas
com as outras, Mas ha um lugar onde essa multiplicidade se assemelha. E esse lugar ndo é o autor (...), é o leitor: o
leitor € 0 espaco onde de fato se inscrevem, sem perdas, todas as citacfes de que é feita uma escritura; a unidade de um
texto ndo esta na sua origem, mas na sua destinacdo, mas essa destinacdo ndo pode mais ser pessoal: o leitor € um
homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas este qualquer que conserva agrupados em um mesmo
campo todos os tragos dos quais um relato é constituido”.
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sentido (da dire¢do) no conto, que coaduna com as teses de Barthes sobre a hierarquia do sentido
(significado) do texto.

No entanto, se ha concomitancia entre os planos tedrico e ficcional, caberia entender que tipo
de compreenséo da literatura e da realidade eles propdem.

Na orelha para A méquina de ser, Paulo Scott (2006) escreve que a disposi¢do temética dos
contos ali reunidos

(...) contempla uma diversidade de narradores e atmosferas cujo encadeamento
confirma e, ao mesmo tempo, renova a habilidade que o autor tem de surpreender
seu leitor, ndo de assusta-lo, eletriza-lo, ou qualquer desses rétulos e promessas que
figuram nos intréitos editoriais, mas de, verdadeiramente, desestabiliza-lo, na
medida em que revela novas, profundas e inesgotaveis possibilidades de ser
(SCOTT, 2006).

Quer dizer que, por esse Viés interpretativo, estamos nos antipodas do retrato critico de uma
época de fim da politica, proposto por Avelar. Em confronto com isso, Noll sugeriria, por meio de
seus contos, como no caso da relacdo texto-leitor, uma disposicdo multipla e infinita, apesar e por
causa da imobilidade que, no fundo, significaria uma recusa das peias do real.

Desse modo nos aproximamos da visdo de David Treece (1997) sobre a obra do escritor, viséo
que, entretanto, ndo deixa de perceber, também, o aspecto negativo do par imobilidade/fluxo.
Treece frisou que “o encarceramento e o exilio sdo as duas imagens de espelho entre as quais 0s
protagonistas de Noll se debatem na luta para se reconhecer a si mesmos” (1997, p. 9). O
encarceramento resultaria seja dos aparelhos ideoldgicos, aos quais o sujeito se encontra exposto — a
familia, a penitenciaria, 0 manicémio, o hospital, a caserna — seja da prisdo das palavras e das
mascaras culturais (1997, p. 9). Ja o exilio, ou o desterro, “é vivenciado, ora por via da exclusao
violenta das estruturas da normalidade, ora pela opcéo voluntéaria da deser¢do” (1997, p. 9), impasse
“no entrelugar entre a marginalidade desapossada e a institucionalizacdo tiranica das formas
impostas do real” (1997, p. 10). Em sua analise, Treece argumenta ainda que “ndo interessa a Noll
simplesmente constatar e registrar essa anomia” (1997, p.11), isto é, “a experiéncia individual e
anbnima do exilio, da errancia, do abandono, da mendicancia e da desqualificacdo na nossa
vivéncia coletiva da modernidade” (1997, p. 10). De modo que, entre a “acomodagdo pds-
modernista ao sem-sentido de um mundo desagregado” e o idedrio do romance social da década de
1930, a buscar uma identidade estavel, essencialista, Noll opta, segundo essa leitura, por outra
conduta:

(...). Seja pela fragmentacdo irreparavel, seja pela reconstituicdo fragil do eu, o
auto-reconhecimento do sujeito ndo se realiza, portanto, num local culminante de
origem ou finalidade para onde convergem a historia, a geografia e a identidade
coletiva, mas aflora precariamente nesse entrelugar do devir, no instante
comunicativo, no limiar entre o anonimato e a articulacdo social, onde a repeticdo
vacila entre o risco do esgotamento e da consumpgdo e a promessa de novos
significados. E é um instante de compreensdo e de reentrada no mundo que sempre
surge a partir do seu contrario, da imersdo do protagonista no mais intimo do eu
primordial, quando ele se depara com o mundo e com o outro despido cultural e
eticamente de tudo o que pudesse servir de mediador ou filtro (TREECE, 1997, p.
13).

Assim, a estratégia de Noll, de acordo com a analise de Treece, o qual recolhe fragmentos
poéticos, isto é, liricos, ao longo das narrativas do autor, seria a recusa da historia e das utopias j&
buscadas, visando entdo a combater seja a anomia da vida presente seja os desejos de totalidade:
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“mergulhar nos primordios da linguagem, na criacdo de narrativas miticas, significa participar da
mesma recusa de que nasce a renovagdo, analoga a geracdo sexual” (1997, p. 15). As pequenas
solugdes, os encontros fugazes e as transformacdes minimas se dariam apenas no nivel das micro-
politicas, desfazendo-se em seguida, sob o risco de se tornarem dogmas. Como vimos, também a
partir da leitura de “Em nome do filho”, de A maquina de ser, trata-se de interpretagdo potente, e
que ainda ilumina o conjunto da producéo do escritor. Ndo obstante, ela ndo deixa de ter conexdes
com uma das narrativas tedricas que mais influenciariam o pensamento pds-moderno, a saber, o
pés-estruturalismo, e ndo com o marxismo, que segundo Treece estaria na formagdo do escritor
(1997, p. 7).

3 ldeologias

Voltando, portanto, ao excurso tedrico iniciado com Roland Barthes, teriamos que a morte do
autor e a poética da anti-representagdo buscam, num primeiro momento, tirar de foco a metafisica
do sujeito, a critica socioldgica e, finalmente, o realismo enquanto reintegracdo do social e do
biografico na obra de arte. Como assinala Sedn Burke, que escreveu sobre o problema da morte do
autor no chamado pos-estruturalismo francés, trata-se, para Roland Barthes, “de articular a morte do
autor com o impedimento de uma concepcéo instrumental da linguagem” (1999, p. 42)’, isto é, da
linguagem como representacdo. O proximo passo tanto do ponto de vista tedrico quanto do da
ficcdo seré pensar a realidade mesma como uma construcdo ficcional ou linglistica. Assim, sobre
Proust, Barthes escrevera que ele “a donné & I’écriture moderne son épopée: par un renversement
radical, au lieu de metrre sa vie dans um roman, comme on le dit si souvent, il fit de sa vie méme
une ouvre dont son propre livre fut comme le modéle” [“deu & escritura moderna sua epopéia: por
uma virada radical, em de mostrar sua vida em um romance, como se diz seguidamente, ele fez de
sua prépria vida uma obra cujo préprio livro serviu de modelo™] (2002, p. 42). Em outras palavras,
Proust viveria a sua escritura, ela propria uma invencdo. Tonica da produgdo ficcional
contemporanea, essa posta em xeque dos limites entre realidade e ficcdo surge no conto de Noll
(mas poderia ser na de muitos outros escritores da atualidade) tematizada indiretamente pelo
apagamento da voz do narrador. Ele é nada mais do que uma posi¢do no jogo lingtistico, que a tudo
absorve, restando ao individuo, ou melhor, ao sujeito, performatizar a propria existéncia cujo
sentido é dado pelo aqui e agora da escritura.

Como ja podemos notar, mesmo escrevendo contra imposi¢des ideolégicas modernas (a
identidade, a nacdo, o realismo, o romance, a politica), Noll ndo escapa de um outro tipo de
formulacdo discursiva, impregnada de ideologia. Além disso, suas posi¢cdes demonstram uma
interessante concomitancia entre teoria e ficgdo na contemporaneidade®.

Para Terry Eagleton (2005), em livro em que busca esmiucar as perdas e os ganhos da do pés-
estruturalismo, a que ele se refere como “desconstru¢do”, na sua passagem para os Estudos
Culturais, o que tanto o modernismo quanto aquela teoria francesa surgida na década de 1960
buscavam combater era o realismo. Este, que num primeiro momento teria escapado da “morte”,
seria mais uma vez atacado:

(...). Nos anos 60 e 70, a nova teoria cultural fez outro valente esfor¢co para

" Tradugdo minha.

8 De fato, o imbricamento dos campos ficcional e tedrico, de recorte académico, mereceria ser elucidado a partir de um
estudo de sociologia da cultura em que se buscassem as trajetorias de alguns autores e sua relagdo com a formagao nas
ciéncias humanas e nas letras. Ndo sdo poucos os autores brasileiros contemporaneos que cursaram formalmente
faculdades na area das Ciéncias Humanas e puderam ter contato, por exemplo, com as teorias do discurso e da literatura
pos-estruturalistas. Para citar alguns: o proprio Noll, Paulo Lins, Cristévdo Tezza, Silviano Santiago, Cintia Moscovich,
Luiz Ruffato; todos esses ou tém formacgdo em Jornalismo ou Letras. Ver até que ponto as suas escolhas tedricas
influenciam as literérias e vice-versa daria a medida das atuais politicas da ficgdo e da teoria.
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desaloja-lo, convocando a arte modernista em sua ajuda. No entanto essa incursdo
também foi, em grande parte, derrotada. Mas o que ninguém poderia ter antecipado
era que a civilizacdo ocidental estivesse a beira de se tornar, ela mesma ndo
realista. A prépria realidade havia agora abracado o ndo-realista, a medida que a
sociedade capitalista tornava-se cada vez mais dependente, em suas operacoes
cotidianas, de mito e fantasia, riqueza ficcional, exotismo e hipérbole, retorica,
realidade virtual e mera aparéncia (EAGLETON, 2005, p. 100-101).

A politica de tal narrativa tedrica ndo buscava e ndo busca apenas a vitéria do leitor sobre o
autor, e da linguagem sobre todos, mas esta em busca de um novo tipo de autor, ou mais ainda, de
um novo tipo de sujeito. Em termos conceituais, seguindo a elucidagéo de Luc Ferry, o pensamento
francés da década de 1960 constituiria 0 oposto do “humanismo como subjetividade, tal como se
elaborard em Nietzsche e em Heidegger e que rompe com o pensamento indissoluvelmente
humanista e dialético de Hegel e mesmo de Marx” (1988, p. 125). Ao falar da morte do homem,
Foucault, companheiro de viagem de Barthes,

invoca explicitamente o testemunho desta 'cultura ndo dialética’, 'portanto ndo-
humanista’ que 'comecou com Nietzsche' e que 'aparece igualmente em Heidegger',
antes de encontrar um eco na corrente estruturalista 'dos linglistas e sociologos
como Lévy-Strauss' que, também por sua vez, praticaram a morte do sujeito no
advento das estruturas” (FERRY, 1988, p. 125-126).

Assim, no limite, a viséo de sujeito proposta, com base muitas vezes seja no discurso sobre a
literatura seja numa forma filosofica quase literaria ndo difere muito daquela almejada pelo
capitalismo consumista que se firma nos anos 80 e se prolonga até os dias de hoje. Segundo Ferry,

criticando como 'metafisico' ou como 'ideol6gico’ o projeto de dominio e de
verdade sobre si mesmo, que parte integrante da nocéo tradicional de subjetividade,
multiplicando as variagcdes sobre o tema segundo o qual o 'Eu € um outro', os
sixties filosofantes iniciaram e acompanharam o processo de desagregacdo do Eu
que conduz a 'consciéncia cool desenvolta' dos anos 80 (FERRY, 1988, p. 91-92).

Ao invés de resisténcia a um discurso majoritario, o discurso da desconstrugdo “antecipa” uma
tendéncia da sociedade contemporanea, que é a ficcionalizacdo da existéncia, a ponto de seus
herdeiros culturalistas (escritores e tedricos) acabarem por incorporé-la em seus textos.

Conclusao

Em Jodo Gilberto Noll, cuja producéo se inicia nos mesmos anos da chegada daquela teoria no
Brasil, a incorporacéo tem efeito multiplo, as vezes independente do desejo expresso do autor. Em
primeiro lugar, os narradores de Noll ndo questionam nem eles mesmos nem as outras personagens,
e, ao assim proceder, deixam-nos livres para usa-los e usa-las como bem entendermos. Além do
mais, num pais que saia da Ditadura Militar, ndo deixa de ser revolucionario o tratamento dado ao
par Jodo Evangelista e Afrodite em A flria do corpo, romance de estréia do autor. Sobre a obra,
escreveu Silviano Santiago (1989) — um dos receptores de Derrida entre nds — comparando-o0 a
cristologia negativa de Murilo Mendes:

(...). A liberdade individual é uma forca motriz (a ‘firia do corpo’) que ndo pode
ser negligenciada pelos verdadeiros movimentos revolucionarios. S6 o é pelos
governos posteriores a revolucdo, que terminam pela burocratizacdo enquanto
forma de coergdo do homem pelo homem. Guarda-se a liberdade individual como
se guarda uma ceia para convivas famintos” (SANTIAGO, 1989, p. 65).
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E claro que, ao longo de sua obra, a incompletude e a suspensio de sentido correm o risco de
se tornar uma nova doxa, a ponto de o leitor, que hoje relé os textos de Noll em seqiiéncia, esperar
pelo mesmo “final” em todos eles, constituindo-se o imprevisivel em algo previsivel.

Contudo, mesmo assim, e por mais atrelada que esteja tanto as maquinas de ser no capitalismo
contemporaneo quanto ao discurso dos Estudos Culturais, € por essa ficcdo coerente e
profundamente atual que melhor compreendemos o imobilismo e fluxo continuo das personagens, e
é por ela, experiente na imobilidade como o filho morto do conto, que podemos interpretar esta
tematica da ficcdo contemporéanea, ficcdo esta que articula a ficcionalizagdo da realidade ao
hiperindividualismo de sujeitos performaéticos.

Em “Ser escritor”, Claudete dos Santos afirma que em A méaquina de ser “Noll enfrenta o
problema da identidade por vérias entradas (2007, p. 41)”:

Uma dessas entradas seria a sociedade da comunicacgéo espetacular. A proliferacdo
de imagens lancadas em fluxo intenso em nosso cotidiano conferiria a
comunicacdo de massa 0 papel de dar, em alguma medida, os parametros de
existéncia ao homem contemporaneo. Ndo por acaso, na narrativa de Noll,
personagens confusos vivem situacdes cinematograficas que parecem langa-los
numa vida de projecdes e imagens, como fantasmas, reflexos. Dificil definir o que
existe ou ndo (SANTOS, 2007, p. 44-45).

Ou seja, Noll, para a autora, aprofundaria essa “vivéncia” contemporénea, numa conduta
radical que seria, alias, efusivamente saudada por um dos leitores de sua obra. De acordo com
Sandro Ornellas, em texto postado no sitio do escritor (link:
http://www.joaogilbertonoll.com.br/est1.htm),

Ja se tornou praticamente lugar-comum dizer que os narradores de Jodo Gilberto
Noll estdo sempre ‘em transito’ e suas narrativas se assemelham a road-movies.
Entretanto, mais do que simplesmente em transito, seus narradores sdo exemplos
de personagens cuja propria referéncia identitaria é fragmentada em nome de uma
existéncia mais criativa, mais ludica, onde os espacos exteriores que eles percorrem
parecem se afigurar como manifestagcdes animicas das suas proprias subjetividades
instaveis, nOmades. Movidos pelos ventos dos acontecimentos, seus
narradores/personagens percorrem as infinitas veredas do ser, ndo em busca de uma
esséncia interior ndo-encontravel, mas como forma de criacdo existéncial. Ndo ha
dicotomias faceis em suas tramas, alids, suas tramas ndo sdo tdo facilmente
resumiveis. Realidade e imaginario, tempo e espaco, homem e mulher, passado e
presente, dentro e fora, tudo se perde nos fluxos narrativos que compdem uma
espécie de desejo em estado de escritura bruta. Em moto continuo, € comum o
narrador avancar e recuar na sua historia dando uma impressao de sonho ou delirio
psicotico extremamente impactante (ORNELLAS, s/d).

Mais adiante, Ornellas resume o que entende ser o programa politico de Noll:

Pode-se, por fim, dizer que a escolha de um narrador/personagem para Seus
romances, isto é, a narracdo em primeira pessoa do singular, pode assumir a forma
de opcdo politica. Nao a politica partidaria, mas a micropolitica, forma de atuacédo
transversal, onde o percurso dos narradores de Noll, sua migracdo exterior e
interior, emblematiza um caminho para a liberdade, para a producdo de
acontecimentos que estdo sob o signo da diversidade, um discurso pela diferenca e
pela alegria do mdltiplo. Nunca os estados tediosos, nunca a estagnacao
(ORNELLAS, s/d).
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Como observamos, o critico traz Noll para o discurso do pés-modernismo, em oposi¢do tanto
a leitura mais nuancgada de Treece quanto a de Avelar. Seria o caso de refletir até que ponto a tdo
louvada errancia das personagens indica liberdade, ou mera adequagéo ao capitalismo tardio. Mas
como o escritor ndo julga e as suas personagens ndo tomam partido, deveriamos nds, leitores, tomar
uma posigdo? Talvez.

O conto de abertura, “Dorso das horas”, que precede “Em nome do filho”, é também uma
performance. Uma personagem entra em uma casa e é levada a encenar a si mesma sem script pré-
definido, construindo o seu texto filmico & medida que anda com uma camera a seu encalgo. Quase
ao final de sua aventura, o narrador-ator entra “mais fundo pelo recinto”, onde “ndo precisaria
guardar interdi¢bes” (2006, p. 13) e encontra um outro corpo, que “ndo evidenciara reagdo contraria
ao meu toque nem aos que vieram depois” (2006, p. 14). Sabemos ao final que era o corpo de sua
filha “medica”.

De um lado, o suposto incesto juntamente com a performance iluminam a ndo interdigéo e,
portanto, a auséncia de ritualizacGes e passagens no discurso de um conjunto de narrativas
contemporaneas. Ou seja, a filha, assim como o filho do conto posterior, ndo sdo necessariamente
filhos, entendidos como Outros, sujeitos a quem o Eu narrador daria um lugar. Em outro polo,
talvez ndo tenha havido nem mesmo incesto, e a filha meédica — que poderia ter qualquer outra
profissdo — tenha sido uma projecdo do proprio narrador, a fazer sexo solitario. Ou talvez ndo tenha
havido nem sexo. Mais ainda, talvez toda a histéria seja uma projecdo do narrador, ja que, como
argumenta dos Santos, é dificil definir o que existe.

E, por isso mesmo, talvez seja melhor parar por aqui e deixar as coisas fluirem, do jeito que
(n&o) estéo.
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