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Resumo:

Este artigo discute o processo de remitologização na literatura de Lya Luft, especificamente nas  
obras O rio do meio e Histórias do tempo, em cujos ensaios poéticos a autora expressa, metafó-
rica e metalingüisticamente, o fenômeno mitopoético de seu ato criador. Partindo de aportes  
teóricos formulados por Mielietinski (1987),  Durand (1997) e Jung (1991),  demonstraremos  
que a literatura contemporânea, como a literatura clássica e de toda e qualquer época, serve-se  
da mitologização como instrumento de organização semântica do enredo, da construção dos  
personagens, combinando elementos da mitologia antiga com o objeto literário tanto pela in-
tenção de dialogar com o imaginário das origens quanto pela identificação com arquétipos do 
inconsciente coletivo. 
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Mitos são histórias de nossa busca da verdade, de sentido, de 
significação, através dos tempos.

                                     Joseph Campbell

Críticos literários, antropólogos, sociólogos e psicólogos, em uníssono, afirmam que o proces-
so de remitologização na literatura contemporânea é um fenômeno inobliterável. O crítico russo 
Eleazar M. Mielietinski, seguindo a linha mestra de suas pesquisas, definida por ele como a via sin-
crônica e diacrônica do mito à literatura, demonstra, em A poética do mito (1987), que muitos escri-
tores vêm fazendo mitopoética ─ espécie de organização semântica que combina elementos da mi-
tologia antiga com o objeto literário e se caracteriza pela identificação de sistemas mitológicos in-
teiramente diversos, cuja finalidade é acentuar o sentido metamitológico do texto literário. Recor-
rendo a  esquemas  míticos  tradicionais  gerados em outro  estágio  do desenvolvimento histórico, 
adaptando-se aos meios de produção estética da linguagem, a mitopoética é um recurso dinâmico de 
construção arquetipal do literário embasado em modelos míticos.

Muitas obras literárias contemporâneas arquitetam suas tramas utilizando-se da fabulação mí-
tica, de modo que as estruturas narrativas estão comprometidas com certos princípios imutáveis e 
eternos que intermedeiam o referencial cotidiano e as instâncias do imaginário, reimprimindo nos 
protótipos mitológicos (deuses, semi-deuses, heróis, magos, dentre outros) novas configurações, de 
modo que se levantarmos as máscaras das personagens vamos identificar, na última pele, a face des-
ses seres milenares. 

Corroboro o pensamento de Mielietinski ao reafirmar que a remitologização na literatura mo-
derna se insurge como dinamização dos mitos que fundamentaram a literatura erudita,1 visto que se 
pauta na (re)encenação de episódios inapreensíveis, apresentando traços originais do pensamento 
mitológico em analogia com os produtos da fantasia do homem arcaico. 

1 De acordo com Junito Brandão (1991, p, 25), os mitos gregos, e isto vale para quase todas as mitologias antigas, foram 
conhecidos, dialeticamente, através da forma escrita e das “imóveis composições da arte figurada”, chegando até nós 
por meio da literatura erudita. É inegável que a poesia, a arte figurativa e a literatura erudita tiveram por suporte o mito. 
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Mircea Eliade foi o primeiro crítico a enunciar o princípio de correspondência entre o texto li-
terário e as estruturas míticas, interpretando na literatura dita profana o núcleo que interroga pelo 
tempo mítico. Para Northrop Frye (2000, p. 28), o princípio genético da poesia é o mito visto que “o 
interesse de poetas pelo mito e pela mitologia tem sido inegável desde a época de Homero”. Tanto 
Frye quanto Eliade proclamam que há uma narrativa fundante, imagens e enredos dos princípios, 
modelos arquetípicos religiosos, folclóricos,  sagrados, tematizados por poetas, por dramaturgos, 
por romancistas, por contistas, de modo que a literatura atualiza os mitos quer no plano geral quer 
em relação à poética, exprimindo  “idéias eternas”, cosmogonias e escatologias, origens do homem, 
realidades inefáveis, etapas existenciais e tantos outros conteúdos que compõem o acervo temático 
da mitologia. 

Wellek e Warren (1976, p. 29 e 236) consideram que “existem, realmente, atividades caracte-
rísticas como as do pensamento metafórico e mítico, um pensamento por meio de metáforas, reali-
zado em narrativas ou em visão poética”, cujos motivos míticos relevantes expressam-se na repre-
sentação simbólica de fatos e idéias que perdem a referencialidade cronotópica: “a poesia reaviva 
esta característica metafórica da linguagem − e dela nos tornamos conscientes −, do mesmo modo 
por que usa os símbolos e os mitos da nossa civilização: clássicos, teutônicos, celtas, cristãos. [...] 
se tivéssemos de conceber visualmente todas as metáforas poéticas, ficaríamos completamente per-
plexos e confusos”.

Na opinião de George Zacharakis (1995, p. 23), a arte, a poesia e o tempo flexionam, interpre-
tam e atualizam os mitos de acordo com as condições de cada época, pois não sendo um fenômeno 
estático, não se cristalizaram no mundo antigo. A mitologia pagã foi  fonte inesgotável da literatura 
clássica greco-latina e continua alimentando a mente criativa de muitos escritores até hoje, não obs-
tante ter sido parcialmente deslocada para uma posição periférica durante muito tempo mediante a 
supremacia das religiões judaico-cristãs; alguns mitos foram transformados pela superação do paga-
nismo e pelo processo de demitologização. O fato é que o escritor dispõe de grande “reserva mitoló-
gica dos antepassados culturais que fornece praticamente todo o arsenal da literatura ocidental com 
outros nomes e com outros conteúdos culturais, cujos esquemas – os mitologemas – são idênticos” 
(DURAND, 1982, p. 66).  

Os primórdios da literatura foram histórias míticas narradas em comunidades primitivas com 
toda emoção necessária para expressar o “espanto” ou o êxtase daqueles homens diante dos fenôme-
nos naturais desconhecidos e temidos. Com o apogeu da literatura escrita, o ficcionista apoderou-se 
desses mitos para expressar a experiência íntima, por isso se percebe um modo peculiar de pensar e 
de sentir no literário que se confundem com a participation mystique do homem primitivo com a 
natureza. Essa comunhão poética tão antiga assemelha-se a uma fantasia da alma e corresponde a 
estados de espírito ancestrais herdados através do inconsciente coletivo que, ao lado do pensamento 
recém-adquirido, dirigido e adaptado, constrói o mitologismo literário moderno. Por isso entendo 
que o escritor não cria mitos, mas os reinventa ao se utilizar da tradição como um relicário de vi-
vências imaginárias aptas a forjar a metaforicidade literária sempre nova e, ao mesmo tempo, tão 
antiga. 

Há um substrato mítico na gênese do texto literário que alimenta a imaginação poética forne-
cendo imagens simbólicas, anteriores até mesmo ao mundo dos símbolos. O ato imaginal da criação 
artística está atrelado a uma realidade primordial preexistente nas camadas profundas da psique. As 
imagens míticas que estruturam o inconsciente coletivo têm um significado vital e constituem uma 
possessão impessoal, podendo ativar-se em qualquer momento porque “são revelações originárias 
da alma pré-consciente, pronunciamentos involuntários acerca do acontecimento anímico inconsci-
ente e nada menos do que alegorias de processos psíquicos, [...] um jogo ocioso de um intelecto não 
científico” (cf. JUNG, 2000, p. 156). Mundos ideais, paradisíacos, povoados por figuras etéreas, be-
las, trágicas, monstruosas, não humanas ou quase humanas, revelam-se na literatura como manifes-
tação do inconsciente. O escritor deles se apossa para projetar seus mitos particulares construídos 
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pelo medo, pelo amor, pelo ódio, pelas relações de sexos, pelo espanto, pela dúvida, pela sede de 
conhecimento, pelo inconformismo com a realidade, pelos sonhos de transformação, etc., etc. etc. 

O retorno dos mitos arcaicos através da literatura, principalmente latino-americana, é um fato. 
Cabe-nos compreender e explicar o que motiva este acontecimento. Alguns estudiosos do assunto 
atribuem tal fenômeno ao exotismo de algumas culturas estrangeiras milenares e à eflorescência de 
seitas religiosas, que vêm em socorro do homem pós-moderno que está desorientado nestes tempos 
de transição, graças ao materialismo e o ceticismo que o tem desestabilizado. Entendo que o proces-
so de remitologização literária é devido, essencialmente, à tendência artística para ressignificar a re-
alidade por meio do imaginário simbólico, com o intuito de realizar sonhos, prioritariamente os que 
parecem impossíveis, atendendo, assim, ao princípio do prazer, e nada melhor do que os mitos para 
ensejar tal façanha. O escritor dialoga com o imaginário coletivo porque deseja alcançar o sobrena-
tural, revelar os mistérios da morte e encontrar soluções para os graves problemas existenciais e es-
pirituais da humanidade, mas cria o próprio repertório mítico porque pretende redimensionar o tem-
po e o espaço e reescrever um projeto existencial visto que, conforme Mielietinski (1987, p. 440),

da imersão nas fontes primigênias, surge uma intensificação de certos valores pe-
culiares, que por vezes parecem proceder de estratos aparentemente ainda mais pri-
mitivos, mas que ostentam uma capacidade significativa que os torna invulneráveis 
à corrosão das contribuições modernizadas. Para um escritor literário, trata-se ex-
clusivamente de puras operações artísticas, mas nelas há implícita uma prévia pro-
posição cultural, resultado do conflito que toda coletividade está vivendo.

 
Essa consciência de reconstrução do mundo através da remitologização faz parte do projeto 

estético de alguns escritores pós-modernos, a exemplo de Lya Luft, em cuja produção as imagens e 
a sua dinâmica ─ o imaginário ─ estão associadas a esquemas míticos e motivações psicológicas 
com o intuito de ressemiotizar a narrativa e de pensar sobre a condição humana na contemporanei-
dade. Em Histórias do Tempo (HT, p. 15), “livro sobre contágio e sombra, e simulacro de liberda-
de...” onde “se faz poesia e memória e adivinhação, e se fala do tumulto das mudanças em nossa 
vida, na derrubada de mitos e construção de outros”, servindo-se habilmente do “discurso ensaístico 
pós-moderno”, 2 esta escritora declara seu pendor ontológico para construir a matéria ficcional. Ela 
enuncia, de forma metalingüística, que em seu ato criador “o espanto é mais essencial do que a 
compreensão”, apesar de não deixar de evidenciar o papel social de sua arte:

É preciso registrar fatos que talvez mudem o mundo; denunciar a injustiça que nos 
desumaniza; gravar a memória das gentes. Alguns autores, porém, falam de dor e 
desencontro, de loucura e fantasmagoria. Provavelmente é porque só o sabem fazer 
desse jeito. Não resistem ao impulso de afastar a ramagem diante da gruta, e espiar 
o poço onde cochila a noite (O Rio do Meio [ORM], p. 129).

 A energia psíquica formalizada na literatura de Luft irrompe do inconsciente coletivo e pes-
soal e se instaura como força demiúrgica da criação, conforme ela mesma declara em Histórias do 
Tempo (p. 14): “Escuto o meu interior, onde personagens e narrativas aguardam que eu lhes sopre 

2 De acordo com Anazildo Vasconcelos da Silva (2007, p. 43), o discurso ensaístico pós-moderno se inscreve como um 
novo gênero literário que vem atender  “à problemática humano-existencial da modernidade. Diante da falência quase 
total das representações humanas e da impossibilidade de inserir o humano numa imagem de mundo maquínica, em que 
a ciência e a tecnologia transformaram a ficção e a fantasia em realidade virtual, a literatura encontra na ficção ensaísti-
ca histórica, biográfica e literária, de que dá testemunho a narrativa pós-moderna, uma forma discursiva de reinscrever o 
humano na realidade”
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verossimilhança ou lhes confira realidade. Não falo de literatura apenas, mas da consciência que 
procura motivo e significado” (HT, p. 14). Desse profundo mergulho na alma resultam imagens ar-
quetípicas (arquétipos, mitos e símbolos), fonte da tradição literária onde bebe todo escritor, de uma 
forma ou de outra, com uma consciência crítica bastante esclarecida a respeito de que sua arte se 
inscreve como trajetória em busca de  verdades existenciais: “minhas ficções são a ponte que separa 
o sonhado e o real. Nelas caminha quem, como eu, ofuscada pela luz que vem de cima, examina a 
sombra instigante que se estende embaixo, e nessa indagação vive parte de seu destino” (ORM, p. 
17). 

Jung (1991, p. 89) diz que “a essência da obra de arte não é constituída pelas particularidades 
pessoais que pesam sobre ela ─ quanto mais numerosas forem, menos se tratará de arte; pelo con-
trário, sua essência consiste em elevar-se muito acima do aspecto pessoal. Provinda do espírito e do 
coração, fala ao espírito e ao coração da humanidade.” A literatura é uma criação da alma ─ a ilusi-
onista ─ que seduz o leitor para viver a fantasia e o sonho. O escritor é seduzido pela alma para re-
velar a poesia que está no mundo e nos homens com todos os sentidos e emoções que a própria poe-
sia incita. Luft se deixa envolver pelo êxtase poético e envolve o leitor: “como na dança da sedução 
que faço com meus personagens em um romance, nestas narrativas breves acontece um ritual entre 
quem escreve e quem lê: mergulhamos juntos, trazendo à tona novas imaginações e novas reflexões 
sobre outras (velhas) realidades” (HT, p. 16). Ela evoca intencionalmente o tempo mitopsicológico 
para abarcar toda a dimensão do seu imaginário que se abre a inexauríveis possibilidades: “Eu que-
ro o delírio. Eu sou assim. Não pretendo a integração, mas a abertura e a busca. Encontrar pode ser 
impossível ou desinteressante. Quero o pressentimento” (HT, p. 13).   

No ato da criação literária a mente imagina, mas é a alma quem elabora as imagens através 
das emoções conhecidas e desconhecidas. Luft tem convicção de que uma força interior a inquieta e 
a impulsiona para criar realidades inapreensíveis; ela mesma afirma que “a literatura não emerge de 
águas tranqüilas: fala de minhas perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde se 
move algo que, inalcançável, me desafia. Escrevo quase sempre sobre o que não sei” (ORM, p. 14).

Há uma reserva particular e diversificada de estranhos, ambíguos e antigos seres  que perten-
cem totalmente à psique e estão sempre à disposição do artista. Eles não são inventados pelo escri-
tor, entretanto manifestam-se no ato da criação literária sem domínio consciente do criador, brotam 
na superfície da linguagem de forma independente. Tais imagens, que são anteriores a qualquer pro-
jeção e ultrapassam a consciência, podem ser reconhecidas no espaço mítico. De acordo com Jung 
(1991, p. 85), é um modelo arcaico venerável que está oculto por trás do mito, todavia veste uma 
roupagem nova e desconcertante na linguagem textual, dando à criação artística um cunho de co-
nhecimento definitivo. O escritor dele se apropria para expressar sua experiência íntima. “Ele cria a 
partir da vivência originária, cuja natureza obscura necessita das figuras mitológicas e por isso o ar-
tista busca avidamente as que lhes são afins para se exprimir através delas. A vivência originária é 
carente de palavra e imagem, tal como a visão num ‘espelho que não reflete’”. Luft endossa este 
pensamento junguiano quando indaga:

De onde vem esse cortejo de réus ou reis fazendo comigo esse jogo – quase jogo 
do amor? 

Brotam do que chamo o caldeirão das bruxas; a memória do vivido, e a minha fan-
tasia. Tudo o que vi e ouvi, senti e sonhei, o que me disseram ou li, tudo o que ja-
mais me habitou antes de meu primeiro pensamento, depositou-se em mim como 
limo que se forma dentro de um aquário (ORM, p. 132).

Escolhas nem sempre são muito conscientes: interessa o que marca essas criaturas 
quando começam a viver, e – sendo literatura, portanto fingimento – as torna tão 
reais (ORM, p. 133).
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Mas nunca deixo de escrever sobre coisas que continuam me interessando, como 
bruxas voando sobre telhados e duendes correndo entre talos de capim, amores que 
se transfiguram, e a dor e a morte e a separação – e a claridade (HT, p. 16).

 
O escritor não inventa imagens, revela-as; algumas são elaborações intencionais, construções 

metafóricas conscientes, outras são expressões concepto-emocionais que surgem como uma percep-
ção pré-elaborada do mundo. Por isso Jung (1991, p. 61) diz que o escritor literário é um medium 
através de cuja criação imagens arquetípicas se manifestam:

Essas obras praticamente se impõem ao autor.  […] Enquanto seu consciente está 
perplexo e vazio diante do fenômeno, ele é inundado por uma torrente de pensa-
mentos e imagens que jamais pensou em criar e que sua vontade jamais quis trazer 
à tona. Mesmo contra vontade tem que reconhecer que nisso tudo é sempre o seu 
‘si-mesmo’ que fala, que é a sua natureza íntima que se revela por si mesma anun-
ciando abertamente aquilo que ele nunca teria coragem de falar.

O escritor apenas resgata a idéia originária formulada pelo pensamento mítico, apropria-se de 
imagens arquetípicas que existem ab eaterno, revestindo-as com a pele nova das palavras. Como 
Bachelard, Luft (ORM, p. 138) denominou de “devaneio” esse encantamento pela matéria poética 
pré-existente, admitindo que “um devaneio pode (ou não) tornar-se matéria de ficção. Nasce ao aca-
so – a maioria nunca será um romance. Muitas fantasias morrem ali mesmo, voltam ao que alguns 
chamam de inconsciente”. Ao criar, o escritor precisa de uma linguagem que expresse as imagens 
que intuiu. Ele reveste os mitos com a capa da linguagem metafórica sem nunca esgotar toda a ma-
téria mítica. Admitindo que sua literatura irrompe do inconsciente em determinadas conjunturas psí-
quicas, históricas, sociais e culturais e estabelece um diálogo tanto com o mundo exterior quanto 
com a psique, Luft declara: 

Eu, antes, parece que a recebo quase pronta do meu interior, a intuição em seus 
lampejos pescando em um território que foge às minhas racionalizações (ORM, p. 
134). 

Sou dos que escrevem como quem assobia no escuro: falando do que me deslum-
bra ou assusta desde criança, dialogando com o fascinante – às vezes trevoso – que 
espreita sobre nosso ombro nas atividades mais cotidianas. Fazer ficção é vagar à 
beira do poço interior observando os vultos no fundo, misturados com minha ima-
gem refletida na superfície (ORM, p. 13).

A relação entre a imagem poética e a imagem mítica se estabelece no ato criador e no ato da 
leitura como processo de construção/desvelamento da metáfora, esta que é a linguagem original do 
inconsciente artístico e dos mitos. Consoante Jung (1991, p. 5 e 2000, p. 158), a arte literária é uma 
atividade psicológica revelada de forma espontânea como imagens arquetípicas. A linguagem figu-
rada origina-se no inconsciente, pois “tudo aquilo que um conteúdo arquetípico exprime é, antes de 
mais nada, metafórico”.

Wellek e Warren (1976, p. 101−102), citando a expressão de T. S. Eliot “o artista é mais pri-
mitivo – e mais civilizado também – do que seus contemporâneos”, consideram que o processo cria-
dor abrange uma seqüência completa, desde as origens inconscientes até às últimas revisões, de 
modo que qualquer estudo moderno do processo da criação literária se ocupará do papel desempe-
nhado pelo inconsciente, admitindo a designação tradicional de inspiração − “classicamente associ-
ada às musas, filhas da memória, e no pensamento cristão ao Espírito Santo” − como um fator in-
consciente que atua no ato criador. Eles consideram que, em tempos modernos, “a inspiração tem os 
traços essenciais da subtaneidade (como a conversão) e da impessoalidade: “a obra parece ser escri-
ta através de uma pessoa” e que, por definição, “o estado inspirado de um vidente, profeta ou poeta 
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difere do seu estado normal”, homologando, assim, o reconhecimento da inspiração também como 
irrupção do inconsciente. O artista tem relações intensivas diretas com o inconsciente e é capaz de 
expressá-las graças à força plástica enriquecida pela originalidade da imaginação. Luft também ad-
mite que seu ato criador é um momento de garimpagem da alma: “meus livros são meu jeito de vas-
culhar corredores e armários da nossa casa interior, com o olho que nos vigia a mostrar que a vida é 
solene” (ORM, p. 46).

Jung (1991, p. 89) acredita que a obra de arte está vinculada a uma auto-regulação espiritual e 
proclama a mitologia e o psiquismo como fontes de formação tanto dos caracteres humanos quanto 
das estruturas da linguagem literária. Para ele, a psique contém imagens que jamais se promoveram 
a mito, a criação artística apela para as fontes originárias do mito, bem como diz respeito ao estado 
inconsciente instintivo primordial coletivo, uma vez que a função da imaginação poética é aglutinar 
objetividade e subjetividade apreendidas na fonte original de onde promana a criação de tudo o que 
existe, de modo que quanto mais recuamos no tempo, mais metafórica se torna a linguagem, pois as 
palavras poéticas, que representam a psique, parecem ter vindo de uma antiguidade insondável. 

A literatura arquetípica “instiga uma resposta emocional freqüentemente fora de proporção 
com aquilo que a veicula; tal criação reflete a natureza numinosa e misteriosa de sua origem no ca-
ráter não-racional e sagrado dos sentimentos que ela evoca”, gerando no artista e em sua audiência 
um sentido do outro mundo, do divino e do inexplicável dizem Hinz e Teunissen, (1995, p. 50). A 
linguagem literária identifica-se com o mito por ser uma linguagem primordial que cria e dá signifi-
cado ao mundo por intermédio da intuição, da percepção e da sensibilidade, o que, no campo da 
imaginação, da idealização, do supra-realismo, representa uma realidade simbólica: um dos seus 
significados concerne à razão, outros variados são ricos de pressentimentos, inspiradores de outros 
sentidos, portadores de outros conhecimentos que nunca serão desmitificados, vale salientar. Luft 
admite a impossibilidade de apreensão total do significado de sua literatura pela incursão metodoló-
gica do crítico. Ela até sugere uma leitura poética: 

Em geral há poucas explicações, e finais sempre obscuros. Não tentem me explicar, 
não me prendam, escrevi certa vez, mas podia ter escrito: não me matem, como se 
espetassem uma borboleta  no alfinete  das interpretações.  [...]  mas  é preciso,  ao 
mesmo tempo, perder-se de mim e escrever no seu próprio pensamento uma histó-
ria sobre a minha história; como um dia alguém escreveu a sua metáfora em torno 
da minha (HT, p. 73).

Não raro a crítica feminista tem disseminado a idéia de que a obra luftiana tematiza a aliena-
ção, a subordinação e a repressão feminina na família patriarcal e que a cisão na relação conjugal 
constitui o principal motivo do desequilíbrio emocional dessas criaturas de ficção. Discursos arrazo-
ados de convicções ideológicas demonstram o drama de mulheres vitimizadas pelo poder falocêntri-
co, pelos preconceitos machistas.

As histórias criadas por Luft são narradas sob o ponto de vista da mulher e versam, predomi-
nantemente, sobre as transformações psicológicas das personagens, o que enseja a representação 
mimética da alma feminina com significativas irrupções da Sombra.  Compreendo que não apenas 
os conflitos socioculturais promovidos pelas malfadadas relações de gênero se inscreve como o 
tema-chave da obra luftiana, mas os conflitos existenciais provocados pelos arquétipos do Grande 
Feminino. 

Os motivos romanescos congregam problemas comuns nos relacionamentos familiares, como 
a  insatisfação  sexual  no  casamento,  a  subserviência  feminina  aos  homens  (pai,  irmão,  marido, 
amante, amigo), a infidelidade masculina, a esterilidade, qualquer forma de cativeiro, dentre outros. 
Os relatos se diversificam nas histórias de mulheres silenciosas, sofridas, solitárias, enclausuradas, 
que cogitam, escondem-se do mundo, fogem do lar, lançam-se nas teias do tempo em busca do pas-
sado sem projetos para o futuro, pervagando em espaços fechados, até porque o aprisionamento é 
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arquetípico − vocação atávica − com variados nomes e identidades. Algumas personagens percor-
rem árduos caminhos de conscientização e, muitas vezes, mediante a dimensão gigantesca dos siste-
mas de valores, dos preconceitos, dos dramas existenciais, dos problemas familiares e conjugais, 
das tragédias e dos erros cometidos, não conseguem superar a vitimização, fugindo pela porta do 
suicídio. Outras deixam de cumprir o papel de esposa, de dona-de-casa, de mãe, negam certas con-
venções socioculturais, assumem personas próprias e realizam alguns desejos eróticos. 

As que estão imersas num mundo decadente alimentam-se de um ambíguo sentimento de 
amor, ódio e medo e lutam contra o poderoso jogo social repressor e injusto que lhes nega os direi-
tos adquiridos, e só descobrem a verdadeira identidade através do flagelo, da retirada das máscaras 
e da exposição de feridas, restando-lhes tão somente o mergulho nos desvãos do inconsciente para 
se libertarem do jogo da razão. De uma forma ou de outra, essas heroínas passam por contínuas me-
tamorfoses, pondo em dúvida suas certezas, tentando desvelar seus enigmas, muitas vezes transitan-
do para o não-ser. Apesar de pertencerem a um mundo social organizado e de valorizarem a família, 
não correspondem aos padrões convencionais, uma vez que questionam seus papéis sociais. 

 Entendo que por trás das histórias das “vítimas do falocentrismo”, como denomina a crítica 
feminista, além dos relatos trágicos de mulheres infelizes, sem identidade social, sem mente e sem 
razão, está metaforizada a jornada da alma humana em processo de transformação (cf. RIBEIRO, 
2006). É inegável que os romances veiculam questões sociais que embaraçam as mulheres, como os 
problemas familiares e os conflitos amorosos. Mulheres entediadas com a rotina de casamentos des-
gastados, esvaziadas de tudo, arredias, devedoras de complexos e traumas, confinam-se em ambien-
tes propícios para fantasiar mundos e amantes ideais. Submersas nas tragédias vivenciais, tentam 
escapar até da vida. Entretanto esses motivos temáticos são apenas uma faceta da literatura produzi-
da por Luft, conforme esclarece a autora:  

Sua literatura fala de mulheres’, disseram ao me apresentarem num seminário. Fi-
quei refletindo sobre isso, que se tornou o estribilho desencadeador desse texto, 
pois em minhas histórias não aparecem só mulheres mas homens e crianças, casas 
com sótãos e porões ou banalidades, e a família − ninho ou jaula. Falo também do 
estranho atrás das portas, mortos que vagam e vivos que amam, ou esperam. Escre-
vo sobre o que ainda me assombra como na infância. Mas falo mais de mulheres do 
que de homens. Talvez por ser mais fácil para mim; o escritor é e não é seus perso-
nagens, reveste-se deles, encarna-os. Sabe tudo a seu respeito: o que sentem, pen-
sam, temem ou desejam. [...]  Minha literatura não pretende desfraldar nenhuma 
bandeira (In: SHARPE, 1997, p. 153).

As mulheres idealizadas por Luft vivem o duplo problema do Feminino: o drama da incom-
pletude com o Masculino e os conflitos internos provocados por neuroses, psicoses e fobias, bem 
como a busca de autoconhecimento, preferencialmente em fases existenciais, como a famosa “pas-
sagem do meio”, período de transição da juventude para a maturidade. Dessa forma o isolamento, a 
introspecção, a reflexão e a avaliação ─ aspectos relevantes nessas narrativas ─ não é um comporta-
mento apenas feminino, os homens também sofrem depressões causadas por danos existenciais e 
pelo convívio com suas parceiras. 

Indubitavelmente,  as personagens femininas estão exiladas em si mesmas,  são monásticas, 
eternamente penalizadas, mas não buscam romper com o masculino, ao contrário, desejam resolver 
as antigas pendências com seus parceiros, sobretudo, querem se conhecer porque seus dramas são 
humanos. As mulheres criadas por Luft buscam o si-mesmo, a essência de suas próprias verdades, a 
substantivação do seu ser-no-mundo, por isso mergulham na intimidade de suas dores, fazendo da 
alma o relicário de memórias míticas para centralizar o eu fragmentado pelo mundo pós-moderno 
em cujo espaço toda a humanidade se sente descentralizada. 

A personagem idealizada por Luft transcende a própria referencialidade do sujeito mulher, do 
Ser fêmeo para o Ser Feminino, insurgindo-se na plenitude e na essencialidade do Ser humano. Ela 
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também se revela como ente metafísico e como um ser poético: ”uma mulher sonâmbula sobre o te-
lhado, fascinada pela lua, embalando-se ao som de uma melopéia que os anjos escutam, nesse esta-
do de maravilhamento que só a arte pode instaurar” (ORM, p. 141). Ela representa a face mítica do 
Feminino ─ a anima ─ energia vital que lhe modela a dupla forma de ser corpo e alma: “de seus 
olhos escorre o visgo da sedução fatal e esplêndida, de sua boca as palavras da sabedoria última, de 
seus peitos o leite da proteção infalível, de seu ventre o cordão da vida que se desenrola de século 
em século, mas ela está ali, a grande amante, a grande mãe, a grande” (ORM, p. 141).

Não obstante os mitos destrutivos do materno e da vitimização feminina na relação conjugal, 
os dramas existenciais profundos na relação familiar, a vulnerabilidade das personagens mediante o 
poder destrutivo do inconsciente ao ser ativada a energia negativa dos arquétipos, eixo temático dos 
romances luftianos, a força da  anima natural positiva manifesta-se na mulher selvagem que, de 
acordo com a ensaísta,  “aparece sem que eu a tenha invocado, quer que eu fale dela: seu cabelo é 
musgo, sua urina é fonte, sua saliva é chuva, sua raiva é furor de vulcões, seu desdém é a neve dos 
invernos, seu sexo é o oco do fim do mundo” (ORM, p. 142). 

Portanto, a literatura produzida por Luft sugere que a mente é um mundo inalcançável em que 
a rica e complexa memória ancestral flui para criar a matéria ficcional  numa espécie de transborda-
mento do Feminino profundo. Até parece que tanto as personagens quanto a autora estão em eterno 
estado de contemplação do mundo interior através de devaneios conscientes e inconscientes. A es-
critora cria imagens derivadas de motivos mitológicos, estabelecendo uma relação entre a realidade 
mimética construída pela ficção e a realidade mitopsicológica, fonte original de todas as linguagens, 
dos símbolos e das metáforas, onde tudo foi, é e será possível. Dessa forma, o mundo ficcional 
construído por Luft se expressa como mitopoética. Nesse universo de divagações e questionamentos 
as irrupções do inconsciente e os esquemas míticos manifestam-se como uma ontologia do Femini-
no.

A prioridade do Feminino se realiza na ligação atávica da mulher com sua natureza biopsico-
lógica: ora ela está representada em carne e nervos ora imaginada “na falsa paz do fundo do mar 
quando todo mundo dorme, na ilusão de que nas cavernas submersas não se move nada. Mas é nes-
se cenário que vamos trocando de máscaras, arlequins damas palhaços rainhas prostitutas – num te-
atro de que todo mundo finge não participar” (HT, p. 157 ─ 158), revitalizando os mitos da sensua-
lidade, da beleza do corpo e do espírito, da jornada de morte e renascimento da alma feminina. 
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