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Resumo: 

Publicado recentemente, O filho do holocausto: memórias (1941-1958) apresenta o registro 
autobiográfico da infância e adolescência do escritor, músico e compositor Jorge Mautner, tendo 
por motivo central sua experiência como filho de refugiados judeus, de origem austríaca, vindos 
para o Brasil no início da Segunda Guerra Mundial. A narrativa, na forma de relato de memórias, 
permite refletir sobre uma posição subjetiva ética e estética construída a partir do olhar de uma 
criança sobre o nazismo e sobre os efeitos nefastos da guerra. Olhar este que se apresenta mediado 
por uma ambientação pluricultural, pela experiência posterior de exílio e pela recriação 
autobiográfica, em que se vislumbra uma proposta de resistência aos modos contemporâneos de 
reaparição nazi-fascistas. 

Palavras-chave: Jorge Mautner, memória, nazismo, judaísmo, Shoah 
 

Uma das mais profundas visões da minha vida foi aquela que vivi, e da qual me 
lembro com nitidez, apesar de ela estar envolta pela névoa e pela neblina da 
distância e da saudade, e que se deu quando eu tinha quatro anos de idade e era o 
ano de 1945. Sim, era o fim da Segunda Guerra Mundial. Eu havia adormecido na 
noite anterior olhando para o céu da rua Cândido Mendes, no Rio de Janeiro, onde 
nasci, e era o quarto de um pequeno apartamento alugado, onde eu morava com 
meu pai e minha mãe e minha babá, Lúcia, que era do candomblé. Adormeci vendo 
o céu de estrelas faiscando e a lua de prata. No meio de todas essas coisas 
faiscantes, ainda existiam luzes coloridas de fogos de artifício, rojões e seus 
trovões, chuvas de prata, e tudo isso com o som longínquo mas permanente de uma 
negra batucada. (MAUTNER, 2006. p. 15). 

Quando o escritor, músico e compositor Jorge Mautner dá a público essas palavras, na 
introdução de suas memórias, pouco mais de sessenta anos já faziam espessar a névoa que encobre 
os acontecimentos ali narrados. Na condição de relato autobiográfico, o texto de Mautner apresenta-
se, hoje, como mediador entre o olhar da criança diante de tantas coisas faiscantes que a seduziam e 
a voz do adulto, com sua dicção de militante libertário, sempre pontuada pelos relatos da 
experiência de seus pais, refugiados do nazismo. As informações veiculadas na mídia sobre 
Mautner sempre apontaram para uma personalidade multifacetada, tanto no que se refere aos seus 
posicionamentos políticos quanto à sua produção artística, e a publicação dessas suas memórias 
vem, pois, acrescentar um novo e importante aspecto à sua controvertida figura pública: a de “filho 
do holocausto”. 

Jorge Mautner nasce, no Rio de Janeiro, em 1941, pouco tempo depois da chegada de seus 
pais ao Brasil, na condição de refugiados da Segunda Guerra Mundial. Sua mãe, Anna, era católica, 
de origem iugoslava, e se ocupava dos afazeres domésticos; Paul, o pai do escritor, era judeu, dono 
de um conhecimento erudito, particularmente acentuado quanto à literatura e à filosofia, e, entre 
outras atividades, trabalhou no Brasil com a comunicação da agência de resistência judaica anti-
nazista. 

De acordo com o relato de Mautner, seus pais chegaram ao Rio de Janeiro, estabelecendo-se 
ali, no início da década de 1940, vindos, segundo o memorialista, de um “périplo de viagem de fuga 
que durou meses e incluiu uma longa estadia na Itália fascista” (MAUTNER, 2006. p. 24), onde 
foram acolhidos no Vaticano, enquanto aguardavam um passe de imigração para os Estados Unidos, 
trocado, em razão da demora e do agravamento do cerco nazista, por um visto brasileiro. 
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A herança dos pais, a memória da Shoah, compartilhada nas refeições da família, 

principalmente durante a infância de Mautner, é o solo do qual irá retirar o substrato que, 
inevitavelmente, alimentará sua própria compreensão dos fatos. Diz o escritor: 

Eu fui educado nessas memórias, e essas memórias são a alma e a carne viva da 
minha vida, desde a minha infância, até os dias de hoje, em direção à eternidade. 
Tudo o que escrevi, compus, falei e senti gira e girará em torno disso. 
(MAUTNER, 2006. p. 26). 

Seguindo o texto de Mautner, tomamos conhecimento de que muitos de seus parentes 
paternos foram assassinados nos campos de concentração, assim como foi dizimada quase toda a 
família de sua mãe, fato assim explicado no livro: 

todos os meus tios, irmãos dela, lutaram na resistência antinazista da Iugoslávia de 
então, sob as ordens de Tito. E os nazistas em retirada de derrota ainda mataram 
meu avô e minha avó por parte materna, porque os dois velhinhos, antes da retirada 
dos nazistas de sua aldeia, hastearam a bandeira vermelha e socialista da Iugoslávia 
na janela da casa em que moravam, sendo mortos por rajadas de metralhadora 
pelos assassinos de uniforme em retirada, como último ato de vingança. 
(MAUTNER, 2006. p. 25-26). 

Se, por um lado, o relato é demarcado por referências precisas a datas e locais, por descrições 
de acontecimentos que aludem ao curso da guerra na Europa, além de fatos que vinculam a história 
política brasileira ao ideário nazista, por outro, avizinha-se ao registro de visitas fortuitas ao lábil 
terreno da memória. Nessas visitas, a experiência da infância é recriada aos poucos, em fragmentos 
que retomam, numa cronologia irregular, a gradativa construção de sentido acerca de uma condição 
incomum, mesclada pela vivência familiar ao mesmo tempo atormentada pela sombra do “demônio 
inferior de Adolph Hitler” (MAUTNER, 2006. p. 23) e a crença de que o Brasil, “país maravilhoso 
e abençoado”, oferecia uma privilegiada oportunidade de expurgo de “uma origem torturada e 
enlouquecida pelo Holocausto”, como diz o escritor ao relembrar as conversas com o pai 
(MAUTNER, 2006. p. 60). 

A figura paterna parece ter exercido significativa influência na formação do jovem Mautner, 
contribuindo para a configuração de uma posição muito particular diante da vida. Apresentado 
como um homem genial, Paul, embora judeu de família tradicional, é descrito como “um livre 
pensador e ateu”, que, tendo lutado na Primeira Guerra, foi capturado pelo exército da Rússia 
Imperial, presenciando, no campo de prisioneiros, a mudança de comando das mãos dos czaristas 
para os anarquistas, e depois para os bolcheviques. Ao fim da guerra, Paul teria viajado pelo Oriente 
e, ao retornar à Áustria, já republicana, tornou-se banqueiro, passando a freqüentar a alta sociedade 
vienense. É dessa época o casamento com Anna, cuja imagem cristalizada na memória do escritor 
remete a uma lindíssima cristã dostoievskiana da Igreja Ortodoxa, “com um verbo incendiado de 
paixão, compaixão, liberdade e perdão” (Cf. MAUTNER, 2006. p. 22-23). 

Naquilo que o autor chama de “entreato” localizado entre a Primeira e a Segunda Guerra 
Mundial, estaria o período mais feliz do casal, vivido em viagens e cassinos. Porém, o casamento 
seria desfeito, no Brasil, em razão do apreço que Paul alimentava pelo jogo e pelas viagens de 
aventura. Mas, acima de tudo, o relato de Mautner aponta para uma incompatibilidade insuperável 
das relações que seus pais estabeleceram com o passado doloroso da guerra e com a memória da 
Shoah. Para Paul, tudo havia ficado para trás e bastava viver o presente, enquanto Anna adoecia, 
pouco a pouco, amargando suas recordações, em especial, a do afastamento de sua filha Susana, 
enviada para a Inglaterra, por motivos de segurança, poucos meses antes da fuga para o Brasil, e 
com a qual Mautner somente restabeleceria contato recentemente. 

Após a separação legal, Anna uniu-se ao músico alemão Henri Muller, transferindo-se para 
São Paulo, onde seriam provisoriamente hospedados pela família do novo companheiro. Ali, 
Mautner, com sete anos, enfrentaria a rispidez de “vovó Memér”, uma parisiense que desaprovava a 
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união do filho “com uma mulher mais velha, pobre, desquitada e ainda por cima com um filho 
mestiço de judeu” (MAUTNER, 2006. p. 47) e a convivência paradoxal com a doçura e o carinho 
do “vovô Henri”, um pintor impressionista-naturalista, nazista exaltado, que fizera sua esposa 
francesa chorar ao colocar uma imensa bandeira com a suástica na parede de seu atelier, quando 
Hitler invade Paris. 

Pouco depois, a família se instalaria num sobrado da rua Itapeva, onde Mautner passaria o 
resto da infância e toda a adolescência, superando paulatinamente a brusca mudança do Rio de 
Janeiro, assim narrada pelo escritor: “Eu chegava a uma imensa megalópole numa atmosfera de 
garoa fria e incessante, que pintava de cinzenta melancolia todas as coisas e o meu coração. Vim 
morar nesta São Paulo, que de início odiei e que só vim a amar para sempre, [...] quando acabei de 
ler pela primeira vez os Sermões de Padre Antonio Vieira” (MAUTNER, 2006. p. 46). Havia já dez 
anos que a capital paulista acolhera a família, e, segundo Mautner, a leitura de Vieira deflagra, 
nesse momento, sua grande “reviravolta”, a partir da qual ele passa a escrever sem parar, 

com o estilo determinado pelo conteúdo cheio de contradições heraclitianas [...] 
fazendo os opostos em fúria unirem-se em atos de paixão e de mistérios infinitos 
[...] Acolhendo todas as dores e memórias do Holocausto, a dádiva maravilhosa de 
ter nascido no Brasil, amando a paulicéia desvairada, inventando a minha filosofia 
do Kaos e minha literatura, tornando-me gente e escritor, profeta precoce 
(MAUTNER, 2006. p. 46). 

Até esse momento aparentemente decisivo para o início da carreira do escritor, a difícil 
adaptação à nova cidade será facilitada principalmente pelo convívio familiar, do qual o pai não se 
ausentaria, tendo-se mudado de imediato para uma casa vizinha a de Henri e Anna, passando a 
participar das refeições diárias e das longas conversas que parecem ter marcado o pequeno Jorge 
com um significado especial: “As conversas mais inacreditáveis sobre todos os assuntos, políticos, 
filosóficos, pessoais, música, teatro, cinema, psicanálise, ciência. Não era uma casa de família 
normal. Era um centro de debates filosóficos permanente. [...] Ao mesmo tempo em que eu aprendia 
violino com meu padrasto, meu pai me inundava de literatura, de todos os países” (MAUTNER, 
2006. p. 50). Nesse clima de fervor intelectual, em que tudo desabrochava em “tempestades que 
levavam até a brigas momentâneas”, conta o escritor, incluíam-se as “lembranças do Holocausto, 
lembranças da vida antes do Holocausto, meu pai mudando de assunto e adornando tudo com piadas 
judaicas imortais”. Mas, conclui, “Apesar da angústia, a vida era divertida.” (MAUTNER, 2006. p. 
50). 

É também em razão desse contato intenso com os relatos da Shoah que Mautner diz ter sido 
levado a pôr em prática talvez o seu projeto mais complexo, o Partido do Kaos, “um escudo de 
almas reunidas e uma fortaleza de eterno ataque” (MAUTNER, 2006. p. 105). A idéia surgiu-lhe 
quando, aos dez anos, foi presenteado pelo pai com livros que tratavam do Processo de Nuremberg, 
dos campos de concentração nazistas e da história do Terceiro Reich. Segundo ele, nesse mesmo 
dia, enquanto saboreavam chá com torradas, servidos pela mãe, ao som do violino do padrasto, que 
ensaiava no andar de cima, Paul lhe teria dito: “– Meu filho, jamais se esqueça disso: os nazistas 
não acabaram, eles continuam por aí, alguns disfarçados, outros nem isso, prontos para voltarem a 
nos assassinar” (MAUTNER, 2006. p. 105). 

Tempos mais tarde, Mautner fundaria o Partido do Kaos, com amigos da rua Itapeva e do 
Colégio Dante Alighieri, cerca de quarenta membros que se encontravam em “reuniões 
intermináveis, falando, namorando, rindo e filosofando sobre a história do Brasil e a história do 
mundo” (MAUTNER, 2006. p. 107), e que, numa de suas manifestações de rua, seriam confundidos 
com neo-nazistas por um rabino. Esse fato, algo inverossímil, teria desencadeado, por parte do 
escritor, algumas reflexões quanto ao “absurdo em sua totalidade imperando e determinando a vida 
em toda a sua duração” (MAUTNER, 2006. p. 109); mas, por outro lado, aguçaria sua visão 
romântica e utópica sobre os acontecimentos, através da qual Mautner concebe a realidade, 
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pensando, naquele momento, que “a sublime época do humanismo total chegaria em breve”, e mais, 
que ele era um de seus profetas, e o Brasil, a terra prometida. 

Nas palavras de Mautner, o partido 
representava e representa um esforço de vontade de absorver os opostos e 
harmonizar as dissonâncias. A sua meta era e é a amálgama, e neste sentido não 
faço mais nada a não ser repetir e reinterpretar a grande criação brasileira, que é um 
presente para o mundo e que é justamente a sua cultura, [...] a própria cultura do 
amálgama, em perpétuo movimento dadivoso e criativo, sendo antropofágica e, ao 
mesmo tempo, reconciliadora (MAUTNER, 2006. p. 106-107). 

O uso ostensivo de superlativos, a ênfase em certos atributos que exaltam seus familiares e 
amigos, o lirismo exacerbado na descrição minuciosa da paisagem e na reprodução de diálogos 
ocorridos no tempo remoto da infância conformam um relato emocionado, um discurso hiperbólico 
a revelar uma compreensão idealizada da guerra – concentrada, quase que num processo 
metonímico, na imagem da caixa de veludo azul onde se encontravam as medalhas conquistadas 
pelo pai durante a guerra, e que, “brilhando como estrelas fulgurantes” (MAUTNER, 2006. p. 105), 
fascinavam o menino que sonhava, desde muito cedo, em tornar-se um oficial das Forças Armadas. 
Essa obsessão infantil será definitivamente frustrada quando, ao realizar um teste para a 
Academia Militar das Agulhas Negras, Mautner é reprovado em razão da miopia. No entanto, 
passará a acalentar o sonho de “criar um exército revolucionário de artistas e poetas” (MAUTNER, 
2006. p. 120). 

Também idealizada será a figura de Getúlio Vargas, cuja mudança de posicionamento 
político, durante a Segunda Guerra, culminando na adesão do Brasil aos países aliados, teria 
resultado, de acordo com o escritor, dos esforços de seu pai enquanto integrante da Agência 
Interamericana, com sede em Washington, que reunia os membros da resistência judaica na luta 
contra os nazistas. 

À medida que, na narrativa, vemos a consolidação gradual de um mundo filtrado pelo olhar 
poético e romantizado, vai despontando, como observa Caetano Veloso, no prefácio do livro, 
também um Brasil mitológico, emblematizado, nas inúmeras menções feitas pelo autor, pela figura 
de Lúcia, sua babá no Rio de Janeiro, ialorixá do candomblé. Lúcia parece representar, no 
imaginário do poeta em formação, a certeza de haver uma boa essência brasileira, calcada na 
mestiçagem, de modo geral, e na presença do elemento negro, em particular. Com Lúcia, o menino 
ia assistir a missas e celebrações de casamentos na Igreja da Glória, mas o adulto se lembra, 
principalmente, e com grande dose de nostalgia, de participar das cerimônias no terreiro comandado 
pela jovem mãe-de-santo: 

ia passar os fins de semana naquele ambiente sagrado e fascinante, a religião dos 
tambores do paganismo original, a minha babá transfigurada em fulgurante e 
soberana rainha, com aquele turbante prateado faiscando na minha frente. E a noite 
caía e eu adormecia embalado pelos batuques nos braços do amor e da doçura 
negra (MAUTNER, 2006. p. 33). 

Os sons dos tambores da infância no Rio de Janeiro mesclam-se, então, aos acordes do violino 
aprendido com Henri, já em São Paulo, nas aulas diárias e nos concertos musicais eruditos, na ópera 
e no balé freqüentados com o padrasto. Ao mesmo tempo, a música popular brasileira, aplaudida e 
aprendida nos auditórios da Rádio Nacional e nas festas em que Henri, primeiro viola do Teatro 
Municipal, tocava para aumentar o modesto salário, viria também compor o mosaico das 
incontáveis referências que confluíam na alma do futuro artista. Nascido e formado no terreno da 
diversidade, Mautner afirma que, para ele, desde aquela época, “a arte erudita e a arte popular eram 
a mesma coisa, tinham a mesma importância e relevância, fossem musicais, literárias ou filosóficas. 
E, se fosse para escolher uma em detrimento da outra, eu ficaria sem dúvida com aquela que tinha a 
alma e a labareda dos batuques” (MAUTNER, 2006. p. 106). Essa escolha, porém, parece nunca ter se 
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mostrado necessária, e suas memórias são entretecidas como uma espécie de celebração da mistura, 
da simultaneidade, na qual coexistem, em “misteriosas harmonias fugidias” (MAUTNER, 2006. p. 
156), Ismael Silva, Aracy de Almeida e Jonny Alf; Kafka, Nietzsche e os cordelistas do Nordeste do 
país; o maracatu, a congada e Villa-Lobos; o blues norte-americano e a bateria da Escola de Samba 
Vai-Vai, a música dodecafônica e as toadas sertanejas. Nessa escrita encantada pela multiplicidade, 
a reconstituição do passado ordena-se, pois, sob o amparo das teorias de Gilberto Freyre, 
reafirmando a cada momento a crença de que no Brasil, abaixo da linha do equador, “as diferenças 
não se hostilizam” (MAUTNER, 2006. p. 107), e correndo à margem, portanto, das discussões mais 
recentes acerca dos desdobramentos perversos da mestiçagem, dos nacionalismos exacerbados, das 
expressões anti-semitas. 

É desse modo que o texto de Mautner desnuda uma expressão subjetiva extremamente 
complexa, múltipla, muitas vezes manifesta por antagonismos, paradoxos, contradições próprias ao 
movimento de livre acesso ao arquivo desordenado da memória e também ao universo amalgamado 
que parece estar na base do seu desejo de escrita: “Eu sempre tive que conciliar (se isso é possível) 
os escombros medonhos das almas mortas no sangue do Holocausto com a mais aguda e estonteante 
felicidade de ter nascido no Brasil, envolto pelos batuques dos descendentes de escravos que 
construíram esta nação!” (MAUTNER, 2006. p. 98). 

Esse relato autobiográfico, escrito, segundo Mautner, “para atingir a salvação” (MAUTNER, 
2006. p. 99), apresenta-se, assim, como esse esforço de conciliação, por meio de um texto reflexivo, 
pungente, algo fantasioso, construído a partir dessa subjetividade peculiar, que se movimenta 
livremente entre a invenção da criança e a memória do adulto, talvez como manifestação do seu 
“respeito total à estranheza dos outros” e em relação à sua própria e monumental estranheza 
(MAUTNER, 2006. p. 129); talvez como forma de dar sentido ao que é absurdo, inconcebível, 
resumido, em suas palavras, pela presença invencível do Holocausto “em meio a toda esta alegria 
tropical brasileira da eterna ressurreição!” (MAUTNER, 2006. p. 135). 
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