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Violinos e atabaques: paginas do nazismo sob os tropicos
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Resumo:

Publicado recentemente, O filho do holocausto: memorias (1941-1958) apresenta o registro
autobiografico da infancia e adolescéncia do escritor, misico e compositor Jorge Mautner, tendo
por motivo central sua experiéncia como filho de refugiados judeus, de origem austriaca, vindos
para o Brasil no inicio da Segunda Guerra Mundial. A narrativa, na forma de relato de memdrias,
permite refletir sobre uma posicdo subjetiva ética e estética construida a partir do olhar de uma
crianca sobre o0 nazismo e sobre os efeitos nefastos da guerra. Olhar este que se apresenta mediado
por uma ambientacdo pluricultural, pela experiéncia posterior de exilio e pela recriacdo
autobiografica, em que se vislumbra uma proposta de resisténcia aos modos contemporaneos de
reaparicdo nazi-fascistas.
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Uma das mais profundas visdes da minha vida foi aquela que vivi, e da qual me
lembro com nitidez, apesar de ela estar envolta pela névoa e pela neblina da
distancia e da saudade, e que se deu quando eu tinha quatro anos de idade e era o
ano de 1945. Sim, era o fim da Segunda Guerra Mundial. Eu havia adormecido na
noite anterior olhando para o céu da rua Candido Mendes, no Rio de Janeiro, onde
nasci, e era 0 quarto de um pequeno apartamento alugado, onde eu morava com
meu pai e minha mae e minha baba, Lucia, que era do candomblé. Adormeci vendo
0 céu de estrelas faiscando e a lua de prata. No meio de todas essas coisas
faiscantes, ainda existiam luzes coloridas de fogos de artificio, rojoes e seus
trovdes, chuvas de prata, e tudo isso com o0 som longinquo mas permanente de uma
negra batucada. (MAUTNER, 2006. p. 15).

Quando o escritor, masico e compositor Jorge Mautner da a puablico essas palavras, na
introducdo de suas memdrias, pouco mais de sessenta anos j& faziam espessar a névoa que encobre
o0s acontecimentos ali narrados. Na condicéo de relato autobiogréfico, o texto de Mautner apresenta-
se, hoje, como mediador entre o olhar da crianga diante de tantas coisas faiscantes que a seduziam e
a voz do adulto, com sua diccdo de militante libertario, sempre pontuada pelos relatos da
experiéncia de seus pais, refugiados do nazismo. As informagdes veiculadas na midia sobre
Mautner sempre apontaram para uma personalidade multifacetada, tanto no que se refere aos seus
posicionamentos politicos quanto a sua producdo artistica, e a publicacdo dessas suas memorias
vem, pois, acrescentar um novo e importante aspecto a sua controvertida figura publica: a de “filho
do holocausto”.

Jorge Mautner nasce, no Rio de Janeiro, em 1941, pouco tempo depois da chegada de seus
pais ao Brasil, na condicdo de refugiados da Segunda Guerra Mundial. Sua mae, Anna, era catélica,
de origem iugoslava, e se ocupava dos afazeres domésticos; Paul, o pai do escritor, era judeu, dono
de um conhecimento erudito, particularmente acentuado quanto a literatura e a filosofia, e, entre
outras atividades, trabalhou no Brasil com a comunicacdo da agéncia de resisténcia judaica anti-
nazista.

De acordo com o relato de Mautner, seus pais chegaram ao Rio de Janeiro, estabelecendo-se
ali, no inicio da década de 1940, vindos, segundo 0 memorialista, de um “périplo de viagem de fuga
que durou meses e incluiu uma longa estadia na Italia fascista” (MAUTNER, 2006. p. 24), onde
foram acolhidos no Vaticano, enquanto aguardavam um passe de imigragéo para os Estados Unidos,
trocado, em razdo da demora e do agravamento do cerco nazista, por um visto brasileiro.
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A heranca dos pais, a memoria da Shoah, compartilhada nas refeicbes da familia,
principalmente durante a infancia de Mautner, é o solo do qual ir4 retirar o substrato que,
inevitavelmente, alimentaré sua propria compreensédo dos fatos. Diz o escritor:

Eu fui educado nessas memorias, e essas memarias sdo a alma e a carne viva da
minha vida, desde a minha infancia, até os dias de hoje, em direcdo a eternidade.
Tudo o que escrevi, compus, falei e senti gira e girara em torno disso.
(MAUTNER, 2006. p. 26).

Seguindo o texto de Mautner, tomamos conhecimento de que muitos de seus parentes
paternos foram assassinados nos campos de concentragdo, assim como foi dizimada quase toda a
familia de sua mée, fato assim explicado no livro:

todos os meus tios, irmdos dela, lutaram na resisténcia antinazista da lugoslavia de
entdo, sob as ordens de Tito. E os nazistas em retirada de derrota ainda mataram
meu av0 e minha avé por parte materna, porque os dois velhinhos, antes da retirada
dos nazistas de sua aldeia, hastearam a bandeira vermelha e socialista da lugoslavia
na janela da casa em que moravam, sendo mortos por rajadas de metralhadora
pelos assassinos de uniforme em retirada, como Ultimo ato de vinganca.
(MAUTNER, 2006. p. 25-26).

Se, por um lado, o relato é demarcado por referéncias precisas a datas e locais, por descricdes
de acontecimentos que aludem ao curso da guerra na Europa, além de fatos que vinculam a histéria
politica brasileira ao ideério nazista, por outro, avizinha-se ao registro de visitas fortuitas ao 1abil
terreno da memoria. Nessas visitas, a experiéncia da infancia é recriada aos poucos, em fragmentos
que retomam, numa cronologia irregular, a gradativa construgdo de sentido acerca de uma condigdo
incomum, mesclada pela vivéncia familiar a0 mesmo tempo atormentada pela sombra do “demonio
inferior de Adolph Hitler” (MAUTNER, 2006. p. 23) e a crenca de que o Brasil, “pais maravilhoso
e abengoado”, oferecia uma privilegiada oportunidade de expurgo de “uma origem torturada e
enlouquecida pelo Holocausto”, como diz o escritor ao relembrar as conversas com 0 pai
(MAUTNER, 2006. p. 60).

A figura paterna parece ter exercido significativa influéncia na formagéo do jovem Mautner,
contribuindo para a configuragdo de uma posicdo muito particular diante da vida. Apresentado
como um homem genial, Paul, embora judeu de familia tradicional, é descrito como “um livre
pensador e ateu”, que, tendo lutado na Primeira Guerra, foi capturado pelo exército da RUssia
Imperial, presenciando, no campo de prisioneiros, a mudanga de comando das méos dos czaristas
para os anarquistas, e depois para os bolcheviques. Ao fim da guerra, Paul teria viajado pelo Oriente
e, ao retornar & Austria, ja republicana, tornou-se banqueiro, passando a fregiientar a alta sociedade
vienense. E dessa época 0 casamento com Anna, cuja imagem cristalizada na memoria do escritor
remete a uma lindissima cristd dostoievskiana da Igreja Ortodoxa, “com um verbo incendiado de
paixdo, compaixao, liberdade e perddo” (Cf. MAUTNER, 2006. p. 22-23).

Naquilo que o autor chama de “entreato” localizado entre a Primeira e a Segunda Guerra
Mundial, estaria o periodo mais feliz do casal, vivido em viagens e cassinos. Porém, o casamento
seria desfeito, no Brasil, em razdo do apreco que Paul alimentava pelo jogo e pelas viagens de
aventura. Mas, acima de tudo, o relato de Mautner aponta para uma incompatibilidade insuperavel
das relagBes que seus pais estabeleceram com o passado doloroso da guerra e com a memoria da
Shoah. Para Paul, tudo havia ficado para tras e bastava viver o presente, enquanto Anna adoecia,
pouco a pouco, amargando suas recordagdes, em especial, a do afastamento de sua filha Susana,
enviada para a Inglaterra, por motivos de seguranga, poucos meses antes da fuga para o Brasil, e
com a qual Mautner somente restabeleceria contato recentemente.

ApoOs a separagdo legal, Anna uniu-se ao musico alemao Henri Muller, transferindo-se para
Sdo Paulo, onde seriam provisoriamente hospedados pela familia do novo companheiro. Ali,
Mautner, com sete anos, enfrentaria a rispidez de “vové Memér”, uma parisiense que desaprovava a
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unido do filho “com uma mulher mais velha, pobre, desquitada e ainda por cima com um filho
mestico de judeu” (MAUTNER, 2006. p. 47) e a convivéncia paradoxal com a dogura e o carinho
do “vovd Henri”, um pintor impressionista-naturalista, nazista exaltado, que fizera sua esposa
francesa chorar ao colocar uma imensa bandeira com a suastica na parede de seu atelier, quando
Hitler invade Paris.

Pouco depois, a familia se instalaria num sobrado da rua Itapeva, onde Mautner passaria o
resto da infancia e toda a adolescéncia, superando paulatinamente a brusca mudanga do Rio de
Janeiro, assim narrada pelo escritor: “Eu chegava a uma imensa megal6pole numa atmosfera de
garoa fria e incessante, que pintava de cinzenta melancolia todas as coisas e 0 meu coragdo. Vim
morar nesta S&o Paulo, que de inicio odiei e que s6 vim a amar para sempre, [...] quando acabei de
ler pela primeira vez os Sermdes de Padre Antonio Vieira” (MAUTNER, 2006. p. 46). Havia ja dez
anos que a capital paulista acolhera a familia, e, segundo Mautner, a leitura de Vieira deflagra,
nesse momento, sua grande “reviravolta”, a partir da qual ele passa a escrever sem parar,

com o estilo determinado pelo conteldo cheio de contradigdes heraclitianas [...]
fazendo os opostos em fdria unirem-se em atos de paixao e de mistérios infinitos
[...] Acolhendo todas as dores e memorias do Holocausto, a dadiva maravilhosa de
ter nascido no Brasil, amando a paulicéia desvairada, inventando a minha filosofia
do Kaos e minha literatura, tornando-me gente e escritor, profeta precoce
(MAUTNER, 2006. p. 46).

Até esse momento aparentemente decisivo para o inicio da carreira do escritor, a dificil
adaptacdo a nova cidade sera facilitada principalmente pelo convivio familiar, do qual o pai ndo se
ausentaria, tendo-se mudado de imediato para uma casa vizinha a de Henri e Anna, passando a
participar das refeicOes diarias e das longas conversas que parecem ter marcado 0 pequeno Jorge
com um significado especial: “As conversas mais inacreditaveis sobre todos 0s assuntos, politicos,
filosoficos, pessoais, musica, teatro, cinema, psicanalise, ciéncia. Nao era uma casa de familia
normal. Era um centro de debates filosoficos permanente. [...] Ao mesmo tempo em que eu aprendia
violino com meu padrasto, meu pai me inundava de literatura, de todos os paises” (MAUTNER,
2006. p. 50). Nesse clima de fervor intelectual, em que tudo desabrochava em “tempestades que
levavam até a brigas momentaneas”, conta o escritor, incluiam-se as “lembrancas do Holocausto,
lembrancas da vida antes do Holocausto, meu pai mudando de assunto e adornando tudo com piadas
judaicas imortais”. Mas, conclui, “Apesar da angustia, a vida era divertida.” (MAUTNER, 2006. p.
50).

E também em razdo desse contato intenso com os relatos da Shoah que Mautner diz ter sido
levado a pdr em prética talvez o seu projeto mais complexo, o Partido do Kaos, “um escudo de
almas reunidas e uma fortaleza de eterno ataque” (MAUTNER, 2006. p. 105). A idéia surgiu-lhe
quando, aos dez anos, foi presenteado pelo pai com livros que tratavam do Processo de Nuremberg,
dos campos de concentracdo nazistas e da histdria do Terceiro Reich. Segundo ele, nesse mesmo
dia, enquanto saboreavam cha com torradas, servidos pela mée, ao som do violino do padrasto, que
ensaiava no andar de cima, Paul lhe teria dito: “~ Meu filho, jamais se esquega disso: 0S nazistas
ndo acabaram, eles continuam por ai, alguns disfar¢ados, outros nem isso, prontos para voltarem a
nos assassinar” (MAUTNER, 2006. p. 105).

Tempos mais tarde, Mautner fundaria o Partido do Kaos, com amigos da rua Itapeva e do
Colégio Dante Alighieri, cerca de quarenta membros que se encontravam em “reunides
interminaveis, falando, namorando, rindo e filosofando sobre a histéria do Brasil e a histéria do
mundo” (MAUTNER, 2006. p. 107), e que, numa de suas manifestacdes de rua, seriam confundidos
com neo-nazistas por um rabino. Esse fato, algo inverossimil, teria desencadeado, por parte do
escritor, algumas reflexdes quanto ao “absurdo em sua totalidade imperando e determinando a vida
em toda a sua duracdo” (MAUTNER, 2006. p. 109); mas, por outro lado, agucaria sua Vvisdo
romantica e utdpica sobre os acontecimentos, através da qual Mautner concebe a realidade,
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pensando, naquele momento, que “a sublime época do humanismo total chegaria em breve”, e mais,
que ele era um de seus profetas, e o Brasil, a terra prometida.

Nas palavras de Mautner, o partido

representava e representa um esforco de vontade de absorver os opostos e
harmonizar as dissonancias. A sua meta era e é a amalgama, e neste sentido nao
faco mais nada a ndo ser repetir e reinterpretar a grande criacdo brasileira, que é um
presente para 0 mundo e que é justamente a sua cultura, [...] a propria cultura do
amalgama, em perpétuo movimento dadivoso e criativo, sendo antropofagica e, ao
mesmo tempo, reconciliadora (MAUTNER, 2006. p. 106-107).

O uso ostensivo de superlativos, a énfase em certos atributos que exaltam seus familiares e
amigos, o lirismo exacerbado na descricdo minuciosa da paisagem e na reproducéo de dialogos
ocorridos no tempo remoto da infancia conformam um relato emocionado, um discurso hiperbolico
a revelar uma compreensdo idealizada da guerra — concentrada, quase que num processo
metonimico, na imagem da caixa de veludo azul onde se encontravam as medalhas conquistadas
pelo pai durante a guerra, e que, “brilhando como estrelas fulgurantes” (MAUTNER, 2006. p. 105),
fascinavam o menino que sonhava, desde muito cedo, em tornar-se um oficial das Forgas Armadas.
Essa obsessdo infantil serd definitivamente frustrada quando, ao realizar um teste para a
Academia Militar das Agulhas Negras, Mautner é reprovado em razdo da miopia. No entanto,
passard a acalentar o sonho de “criar um exército revolucionario de artistas e poetas” (MAUTNER,
2006. p. 120).

Também idealizada serd a figura de Getllio Vargas, cuja mudanca de posicionamento
politico, durante a Segunda Guerra, culminando na adesdo do Brasil aos paises aliados, teria
resultado, de acordo com o escritor, dos esforgos de seu pai enquanto integrante da Agéncia
Interamericana, com sede em Washington, que reunia os membros da resisténcia judaica na luta
contra 0s nazistas.

A medida que, na narrativa, vemos a consolidacio gradual de um mundo filtrado pelo olhar
poético e romantizado, vai despontando, como observa Caetano Veloso, no prefacio do livro,
também um Brasil mitol6gico, emblematizado, nas inimeras mencdes feitas pelo autor, pela figura
de Lucia, sua babd no Rio de Janeiro, ialorixa do candomblé. Llcia parece representar, no
imaginério do poeta em formagdo, a certeza de haver uma boa esséncia brasileira, calcada na
mesticagem, de modo geral, e na presenca do elemento negro, em particular. Com Licia, 0 menino
ia assistir a missas e celebragdes de casamentos na Igreja da Gloria, mas o adulto se lembra,
principalmente, e com grande dose de nostalgia, de participar das cerimonias no terreiro comandado
pela jovem mae-de-santo:

ia passar os fins de semana naquele ambiente sagrado e fascinante, a religido dos
tambores do paganismo original, a minha baba transfigurada em fulgurante e
soberana rainha, com aquele turbante prateado faiscando na minha frente. E a noite
caia e eu adormecia embalado pelos batuques nos bracos do amor e da dogura
negra (MAUTNER, 2006. p. 33).

Os sons dos tambores da infancia no Rio de Janeiro mesclam-se, entdo, aos acordes do violino
aprendido com Henri, ja em Sao Paulo, nas aulas diarias e nos concertos musicais eruditos, na 6pera
e no balé freqiientados com o padrasto. Ao mesmo tempo, a musica popular brasileira, aplaudida e
aprendida nos auditorios da Radio Nacional e nas festas em que Henri, primeiro viola do Teatro
Municipal, tocava para aumentar o modesto salério, viria também compor o mosaico das
incontiveis referéncias que confluiam na alma do futuro artista. Nascido e formado no terreno da
diversidade, Mautner afirma que, para ele, desde aquela época, “a arte erudita e a arte popular eram
a mesma coisa, tinham a mesma importancia e relevancia, fossem musicais, literarias ou filoséficas.
E, se fosse para escolher uma em detrimento da outra, eu ficaria sem divida com aquela que tinha a
alma e a labareda dos batuques” (MAUTNER, 2006. p. 106). Essa escolha, porém, parece nunca ter se
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mostrado necesséria, e suas memorias sdo entretecidas como uma espécie de celebracdo da mistura,
da simultaneidade, na qual coexistem, em “misteriosas harmonias fugidias” (MAUTNER, 2006. p.
156), Ismael Silva, Aracy de Almeida e Jonny Alf; Kafka, Nietzsche e os cordelistas do Nordeste do
pais; o maracatu, a congada e Villa-Lobos; o blues norte-americano e a bateria da Escola de Samba
Vai-Vai, a musica dodecafonica e as toadas sertanejas. Nessa escrita encantada pela multiplicidade,
a reconstituicdo do passado ordena-se, pois, sob o amparo das teorias de Gilberto Freyre,
reafirmando a cada momento a crenga de que no Brasil, abaixo da linha do equador, “as diferencas
ndo se hostilizam” (MAUTNER, 2006. p. 107), e correndo @ margem, portanto, das discussfes mais
recentes acerca dos desdobramentos perversos da mesticagem, dos nacionalismos exacerbados, das
expressdes anti-semitas.

E desse modo que o0 texto de Mautner desnuda uma expressdo subjetiva extremamente
complexa, multipla, muitas vezes manifesta por antagonismos, paradoxos, contradi¢des prdprias ao
movimento de livre acesso ao arquivo desordenado da memoria e também ao universo amalgamado
que parece estar na base do seu desejo de escrita: “Eu sempre tive que conciliar (se isso é possivel)
0s escombros medonhos das almas mortas no sangue do Holocausto com a mais aguda e estonteante
felicidade de ter nascido no Brasil, envolto pelos batuques dos descendentes de escravos que
construiram esta nacdo!” (MAUTNER, 2006. p. 98).

Esse relato autobiogréfico, escrito, segundo Mautner, “para atingir a salvacdo” (MAUTNER,
2006. p. 99), apresenta-se, assim, como esse esforgo de conciliagédo, por meio de um texto reflexivo,
pungente, algo fantasioso, construido a partir dessa subjetividade peculiar, que se movimenta
livremente entre a invengdo da criangca e a memoria do adulto, talvez como manifestacdo do seu
“respeito total & estranheza dos outros” e em relacdo a sua propria e monumental estranheza
(MAUTNER, 2006. p. 129); talvez como forma de dar sentido ao que é absurdo, inconcebivel,
resumido, em suas palavras, pela presenca invencivel do Holocausto “em meio a toda esta alegria
tropical brasileira da eterna ressurreigéo!” (MAUTNER, 2006. p. 135).
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