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Resumo: 

Três personagens, cada qual de uma forma original, despertam curiosidade sobre suas respectivas 
participações na história. Dois deles foram personalidades reais e o outro um protagonista da fic-
ção literária. Tal caso revela fatos relativos a um mesmo momento histórico e, de algum modo, en-
volvidos pelos eventos terríveis que culminaram no Holocausto nazista. O primeiro deles é o filóso-
fo francês e pensador judeu nascido na Lituânia, Emmanuel Lévinas [1906-1995], autor de Le 
Temps et L’Autre, Totalité et Infini e Les Quatre Lectures Talmudiques. O segundo é Joseph, o pro-
tagonista do romance Dangling Man [Um Homem Involuntariamente Inoportuno, 1944] do Nobel 
[1976] judeu e norte-americano Saul Bellow [1915-2005]. O terceiro é Martin Heidegger [1889-
1976], um personagem real, filósofo e consciente, cujo apoio silencioso ao regime nazista pôs as 
suas idéias sob a imperdoável sentença da história. Os três revelam a necessidade do constante re-
avivar da memória sobre ocorrências, cujas respectivas conseqüências históricas, têm sido, aliás, 
com freqüência, propositalmente disfarçadas ou esquecidas, sob discutíveis alegações de perigo ou 
“risco”. Alegações justificativas do silêncio da história maculada por intenções obscuras, intimi-
dações e ameaças veladas contra a civilização, lamentavelmente, renovadas de geração em gera-
ção. 
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Guerra Mundial, Martin Heidegger. 

 

Três Personagens da História e uma Sentença 
Três personagens, cada qual de uma forma original, despertam curiosidade sobre suas respec-

tivas participações na história. Eles aparecem ao mesmo tempo nos anos 1940, cada qual num lugar 
diferente, numa situação distinta, mas todos de algum modo participantes exemplares dos eventos 
terríveis que culminaram no Holocausto. Os três induzem a indagações sobre os reveses da história, 
sobre culpas omissas. Despertam para a importância da vigilância dos eventos, propositalmente, 
esquecidos sob discutíveis alegações de perigo ou “risco”. Alegações justificativas do silêncio da 
história maculada por intimidações, ameaças veladas contra a civilização, lamentavelmente, reno-
vadas de geração em geração.  

O primeiro é Joseph ou José, o protagonista do romance Dangling Man [Um Homem Involun-
tariamente Inoportuno, 1944] do Nobel [1976] judeu e norte-americano Saul Bellow [1915-2005]. 
O segundo é o filósofo Emmanuel Lévinas, [1906-1995], pensador judeu-francês nascido na Lituâ-
nia. O terceiro é o filósofo alemão Martin Heidegger [1889-1976]. 

O personagem de Bellow, Joseph (ou José), é um jovem intelectual de 27 anos, convocado pe-
lo serviço militar para combater na guerra européia.  Do outro lado do oceano, Emmanuel Lévinas 
sobrevivia num campo de prisioneiros de guerra nazista. Estava preso sob regras das convenções 
militares, em respeito ao seu uniforme de oficial francês. Mas, era mantido em separado dos demais 
companheiros, devido a sua conhecida condição judaica. Enquanto Lévinas estava preso, Heideg-
ger, que nos anos 1920 fora seu antigo mestre, manifestava apoio ao nazismo e lecionava filosofia 
numa universidade alemã. Hoje, Lévinas é um personagem judeu da história, Joseph, um persona-
gem judeu da ficção literária norte-americana de Bellow e Heidegger passou a ser visto como um 
personagem real e consciente dos horrores do regime nazista que apoiou e, pelo que, foi tido por 
Lévinas como cúmplice.  
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Na verdade, o nazismo que Joseph espera para combater, que Lévinas imerge sob suas ondas 

e sobrevive e sobre o que Heidegger apóia com seu silêncio é simbolizado pelo campo de concen-
tração de Auschwitz. A “radiografia” da beleza encobre os esqueletos macabros dos bem vestidos 
assassinos. O mundo do pós-guerra jamais voltaria a ser o mesmo das aparências enganosas, ingê-
nuo, crente nas boas intenções dos governos, indiferente, omisso e puritano de outrora.  

Joseph, trancado em seu quarto, escreve um diário sobre os perigos e ameaças, para ele, sem-
pre despercebidas. Ele as observa, não somente, enquanto indivíduo em si Mesmo, mas em sua rela-
ção com Outrem. Evidencia a insuficiência de uma postura ética e de um comportamento político.  
Constata o lapso da atualização em meio aos perigos, temores inerentes, terríveis e novos problemas 
que exigem o “revestimento simbólico” de outras experiências. Anos mais tarde, em sua obra Tota-
lidade e Infinito, Emanuel Lévinas esclarece e consolida o seu método fenomenológico, de observa-
ção dos eventos através da percepção sensível: “dos sentidos humanos”. O filósofo revela o resul-
tado de sua busca pela tradução entre linguagens de diferentes contextos, um discernimento entre 
tais diferenças e entre tempos tidos como ambientes dessemelhantes. A genialidade do método de 
Lévinas consiste na dialética da tradução entre linguagens, aparentemente, distintas; de tempos di-
versos, em formas atualizadas e inteligíveis em vários níveis. 

Os dilemas de Joseph co-existem em Lévinas. Ambos manifestam carências, sentimentos de 
impotência, de fragilidade diante de um mundo hostil, bem como, sob o viés do estrangeiro. Lévi-
nas que é nascido na Lituânia, também, solicitou [em 1931] a sua integração no serviço militar fran-
cês pela “sua fome de comunidade” ou desejo de obter a cidadania do país. Eles travam uma luta 
constante de reconhecimento do e pelo Outro, uma luta que põe face a face Um e Outro e revela 
uma consciência de fragilidade, de carência, que põe à tona os desejos a serem realizados entre um 
flagrante estado de solidão e os limites da condição humana. Segundo Lévinas: 

O desejo é a falta é a indigência é a incompletude o desejo metafísico é a bondade. 
Assim como: [...] A liberdade consiste em saber que a liberdade está em perigo.” 
[...]. Ou que O Eu é a identidade por excelência. Ou [...] A alteridade do Eu [...] a 
imaginada  pelos Eus do poeta é a negação do Eu pelo si [...] estranho  hostil. Ou 
ainda: [...] O estranho, o hostil deverá alterar o meu Eu [...] o mesmo é o universal, 
a história ou o sistema [...] o Outro que não sou Eu são as expectativas [...] do po-
bre que não é rico, do presente que não é futuro [...] onde o mesmo é a identifica-
ção entre os diversos. [Totalité et Infini: Essai sur l’exteriorité de Emmanuel 
Lévinas, op. cit. p. 21-30 ].  

 Para Lévinas: “O Outro é um objeto que reflete o face a face em sua miséria potencial, na 
sua fome, na imprevisibilidade do momento seguinte”. O Outro é a prova da insuficiência de si 
mesmo e da interdependência de necessidades inerentes à cidadania, mas também, é uma expressão 
representativa da incompletude existencial. É o “Eu que jamais [...] serei”. O Outro é a expressão 
“da volúpia” que o "Eu" não pode realizar, mas que o Outro, eventualmente, pode. É, portanto, a 
reflexão com o não ser de cada um, com o devaneio, com o desejo de possuir. É a manifestação do 
que não é possível, do que inexiste Em Si Mesmo: e reflete o desejo de estar, seguramente, integra-
do. 

Mas, a essência do método de Lévinas está na dialética da temporalidade onde a expressão do 
face a face, do Eu Mesmo com o Outro inesperado: Com o Outro quem sabe “seu próprio assassi-
no e que pode, repentinamente, surgir ao abrir da porta”. Consiste no reconhecimento da ética 
bíblica do “Não Matarás”. Dois tempos diferentes: onde o Mesmo e o Outro aparecem, seguida-
mente, numa representação dos vários Eus, dos vários momentos que caracterizam uma existência. 
Apesar do risco diante da condição mortal. 

Lévinas cita que a justiça “consiste em Eu reconhecer no Outro o meu mestre Ou, aliás, por 
conta de tal risco, venha ser o Eu que mudou e, recolhido pelo temor, do “primeiro atire para, en-
tão perguntar”. Todavia, pode ser um sobrevivente de uma grande catástrofe. E há tantas relatadas 
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nas Escrituras. Há as referências experimentadas por “um órfão, um estrangeiro ou a uma viúva”. 
Há os Eus sobreviventes da destruição do 1º e do 2º Templos de Jerusalém, os das histórias do Tal-
mud, Assim como os da própria história, das vítimas da Inquisição ou os dos mutilados do Holo-
causto. Há os Eus de Lévinas, ele mesmo um sobrevivente. Muitos dos Eus dele são, por muitos 
Outros, considerados verdadeiros heróis sobreviventes ao horror nazista. Há os Eus de Joseph, que 
dia a dia, face a face, os indica numa data precisa, em cada página do seu diário. Há, também, o “Eu 
imperdoável” (consciente, omisso e silencioso) de Heidegger. 

Lévinas aponta a humildade, a moral e a justiça do face a face em confronto com o perdão à 
tempos diferentes ou com a culpa ao imperdoável Heidegger. Em suas Quatro Leituras Talmúdicas 
ele cita, as dúvidas tais como; sobre os Eus ausentes e ansiados por Joseph o protagonista de Saul 
Bellow em seu diário: 

17 de dezembro de 1942 [...]. Quando Eu pensava nas eras condenadas e naqueles 
anônimos, jazendo na sua escuridão[...] de que [...] o espírito humano deve ter sido 
o Mesmo. Aparentemente o bem deixou menos vestígios. E [...] tínhamos julgado 
mal épocas inteiras. [...] diante dos olhos ensopados, elas Mesmas da cor do fatídi-
co jornal que leio diariamente [...]. Os mundos que buscamos nunca foram aqueles 
que vimos. Os mundos com os quais contamos nunca foram aqueles que obtive-
mos. [Dangling Man, p. 25. Tradução nossa]. 

Nas Quatro Leituras, Lévinas mantém-se em face da condição oposta do Eu ao Mesmo, hu-
mildemente, revestido pelo Outro sob, a qual, semelhantemente, Bellow esboça as suas reflexões 
narrativas. Já, Heidegger, na publicação Sobre o Problema do Ser [1955], propõe o contrário, ou 
seja; o fechamento total ao outro. Heidegger observa tal postura de nada absorver de Outrem mes-
mo convivendo com os estrangeiros, com as tropas aliadas de ocupação que ainda restavam na A-
lemanha. 

Tal “fechamento metafísico ao vazio absoluto” reproduz uma condição de indiferença ao Ou-
tro; simboliza antes, o viés do “lado a lado” cego e mecanicista, em vez do olhar analítico do “face 
a face” do confronto democrático. O método Lévinas, aliás, simboliza a compreensão do Outro 
como Outro Tempo, enquanto um “revestimento simbólico”. Conceito este, que representa o reco-
nhecimento de humilde abertura de aprendizado com o estranho ou o “Estrangeiro, com o Órfão ou 
uma Viúva” expresso pela Bíblia. 

Desprezar o Outro significa, segundo Lévinas, a lembrança da milenar reflexão sob a impru-
dência em face à injustiça. Lembrança bíblica do assassino, do Outro tempo que mata. Esquecer o 
Outro é, pois, tão imprudente como o desprezo à liberdade. Equivale à rendição ao assassino em 
potencial, que, de súbito, pode aparecer em nossa porta. Uma vã tentativa de fuga equivalente a uma 
ingênua entrega, inconseqüente reclusão ou à ignorante submissão ao Mesmo. 

Joseph, logo na primeira página do seu diário, repensa a justiça do “vestir-se sob o Outro 
(Tempo)”. Reflete sobre tal necessidade desesperada, humilde e, como historiador, reconhece que 
para sobreviver à crueldade das piores catástrofes até mesmo o Outro assassino não pode ser des-
prezado. Precisa ser humildemente, recebido como qualquer “Outro Mestre” e com sabedoria.  

Joseph escreve em seu diário que é fundamental reconhecer o “silêncio Mesmo dos endureci-
dos”, dos que cumprem ordens mecanicamente. Ele se prepara para a aventura e para os riscos e-
ventuais da sua nova e imprevista vida militar. Reconhece a nova experiência como um difícil ensi-
namento sob o qual a Eterna sabedoria “Outra” deverá, humildemente, submeter o seu próprio le-
gado milenar Mesmo ao revestimento simbólico Outro. Joseph cita que nos anos 1940; “Persiste 
hoje, mais forte que nunca, o código do atleta, do durão”. Contesta a horizontalidade da influência 
helênica ao mencionar “as origens (que) remontam a Alexandre, o Grande”. E ironiza o viés dog-
mático e ideológico que sugere ter conduzido à anulação da vida interior quando o protagonista 
registra sob a data de “15 de dezembro de 1942” em seu diário: 
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— Você tem sentimentos? Há maneiras corretas e incorretas de indicá-los. —Tem 
vida interior? Não interessa a ninguém, a não ser a você mesmo.  —Tem emoções?  
Estrangule-as. Os [...] que não têm prática de introspecção estão mal equipados pa-
ra lidar com os adversários [...]. [Dangling Man de Saul Bellow, p. 9. Tradução 
nossa.]. 

  Desde o seu ensaio de 1946/47, Le Temps et L’Autre, Lévinas sugere o diálogo ao endureci-
mento. O diálogo que reconhece o viés temporal e humano ao mecanicista. Do viés mental, indiví-
duo num Mesmo tempo e Noutro tempo em que o Outro tempo é sempre uma aventura, uma arris-
cada imprudência, porque precisa ser experimentado para ser compreendido, a exemplo dos funda-
mentos do Talmud que sugere tal humildade; uma sabedoria Outra”. 

Sabedoria do tempo, do intelecto, (a mais sutil das capacidades sensíveis do ser humano). 
Disposição esta, relacionada à justiça e à moral fundamentada nas relações sociais em consideração 
ao Outro. Um legado de todos os Tempos, desde o princípio de Israel, nação-testemunha do "Prin-
cípio" que se reveste pela sabedoria no mundo do "face a face" à necessidade, à carência que faz a 
partir de um ato de perdão, ou pelo exemplo do imperdoável.  

Em contraponto ele relata o Talmud. em suas Quatre Lectures Talmudiques cita o Tratado de 
Chabat, onde a experiência da “Tentação da Tentação” revela um fato primordial contrário ao nii-
lismo ou ao esquecimento. Relembra as 600 mil almas do povo judeu primordial pelas quais, se-
gundo a mística simbólica, foram enviados dez mil anjos atados com duas auréolas: uma “auréola 
para FAZER e outra para ENTENDER”. Tal episódio do Talmud simboliza o exemplo da doação 
da Torá que, primeiramente, foi  simultaneamente “Feita e Doada”, para após, vivenciadas, ser  
“Entendida”. A ética do ANTES “FAZER” ou experimentar para apesar dos riscos  para DEPOIS 
“ENTENDER”,  difere  das pregações salvacionistas ou ideológicas  posteriores tais como as pelo 
“Fazer” para depois “Esquecer”.  

Lévinas também comenta o texto do Tratado talmúdico de Sota. Tal tratado cita a vergonha 
simbolizada pelo episódio bíblico da “espreita de uma terra sempre prometida, mas nunca permiti-
da”. Sentimento de promessa traída e inconseqüente rebeldia moral. Ele cita o Texto do Tratado de 
Sanedrin, ele comenta o modo de julgar, a organização e o sistema dos antigos tribunais rabínicos 
citados no Talmud. Aponta uma, aparentemente, estranha e surpreendente jurisprudência que se 
fundamenta no erótico Cântico dos Cânticos do Rei Salomão e para o julgamento de crimes de as-
sassinato. Lévinas esclarece ao comentar o tratado que; “só existe justiça nos fundamentos da pai-
xão” uma vez que os crimes de morte relacionam-se ao perigo que espreita o lisonjear dos instintos 
de posse ou de matar. A forma de combatê-los depende da compreensão “sob” a sabedoria das pai-
xões. Nesse sentido, um tribunal não poderia exercer o direito de condenar sem o dever da plena 
compreensão da “tentação da injustiça”, desprezando ou esquecendo-se dos “espinhos das rosas, 
que nos separam e nos preservam do mal que ao mesmo tempo nos seduz”. 

 Em seu diário, Joseph registra a sua espera entre dois tempos: o tempo presente de um Eu to-
tal, absoluto e Outro tempo infinito. Para ele, o Outro tempo, a percepção do infinito, cerca-se de 
súbitas interrogações. Neste sentido é que o mais sutil dos sentidos humanos — o intelecto —
observa,  racionalmente, as marcas da crueldade da lógica sempre mecanicista. Joseph escreve sobre 
tal marca da crueldade e almeja a compreensão do que ele chama de “talvez uma era condenada”. 

Neste sentido Lévinas afirmou em Quatre Lectures Talmudiques que: “Se pode perdoar aque-
le que falou sem consciência, mas é difícil perdoar aquele que falou com plena consciência; se po-
de perdoar muitos alemães mas não há como livrar Heidegger da sua responsabilidade”  [p. 56]. 

Para Lévinas, a Bíblia Hebraica em si é a expressão de uma totalidade absoluta. É revestida 
pela sabedoria do julgamento e do pesar, do balancear entre as imprudências e risco da aventura, 
sem a qual, mesmo enquanto justa imprudência, Israel não existiria. Nem enquanto um risco de jus-
tiça entre os injustos, nem enquanto imprudência que reveste, simbolicamente, as carnes universais 
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da humanidade. Do Talmud, cujos comentários sob tempos diferentes, sobre essa carne que não se 
dissolve sob o "revestimento simbólico" Outro. Sob a história, que se oculta, se reveste, mas não 
anula pelo Novo. Do Velho que se atualiza, além do reatado e, necessariamente, sob a imprudência 
viva do presente enquanto sabedoria humana, original e sempre única sob todos os tempos. 
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