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Resumo: 

Uma análise das relações entre Kadish – Por uma criança não nascida, de Imre Kertész, e o poema 
Todesfuge de Paul Celan, ambos os autores sobreviventes do Holocausto. Em Kadish o narrador 
de Kertész expõe os motivos que o levaram à negação da reprodução da vida após Auschwitz num 
fluxo narrativo onde a repetição, a polifonia e a subjetivação do discurso são cruciais na estrutura 
da obra. Além de ser citado explicitamente, Kadish também estabelece um diálogo com o poema de 
Celan no nível estrutural, onde a sobreposição ritmada de vozes no discurso cria um coro de nega-
ções sucessivas que se fortalece no decorrer da narrativa. Portanto, a intertextualidade entre Kadi-
sh e Todesfuge ocorre em dois níveis, tanto através de contínuas citações e referências quanto na 
própria organização da narrativa, constituindo um corpus privilegiado para a reflexão sobre o diá-
logo e a intertextualidade literária e as possibilidades da literatura pós-Auschwitz. 
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É no espaço definido pelo conjunto de relações que uma obra estabelece com outras, sem es-

quecer que essas relações são provenientes de sua própria singularidade, que o livro de Imre Ker-
tész, escritor húngaro, judeu e sobrevivente do holocausto, Kadish – por uma criança não nascida e 
a obra de Paul Celan, mais especificamente seu poema Todesfuge ou em português, Fuga da Morte 
encontram um ponto de intersecção fundamental para sua leitura como uma possibilidade de escrita 
pós-Auschwitz. O objetivo neste caso é analisar como o poema de Celan serve como base narrativa 
para o livro de Kertész e quais são suas conseqüências para o próprio discurso literário. 

Ao tratar um tema tão complexo como a literatura feita pelos sobreviventes do holocausto não 
se pode ignorar como as marcas deixadas pela experiência dos campos afetam a linguagem daquele 
que narra. Primo Levi afirma em Os afogados e os sobreviventes: “Quando se violenta o homem, 
também se violenta a linguagem”, e essa corrupção da linguagem está na base da consciência de 
que a representação de tal realidade através dos meios tradicionais se mostra ou inviável ou inexo-
ravelmente banalizada. Ou seja: 

A deturpação e o esvaziamento da linguagem estão imbricados à literatura feita pelos sobrevi-
ventes dos campos nazistas, e são problemas centrais, uma vez que a literatura só pode ser expressa 
através da linguagem. A contradição encerrada pela necessidade de contar e a impossibilidade de 
representar a barbárie através dos meios tradicionais força a utilização de novos expedientes na 
transmissão literária das experiências dos sobreviventes. A própria condição do sobrevivente encer-
ra uma contradição radical, uma vez que ele “não deveria” ter sobrevivido, criando para o indivíduo 
uma situação de “exílio cultural”, que impossibilita o retorno a uma sociedade alicerçada sobre as 
mesmas bases que possibilitaram o Holocausto. A linguagem também é afetada por essa contradi-
ção, afinal, ela também está a serviço da perpetuação da ideologia; assim, o uso dos meios tradicio-
nais de expressão para representar a barbárie pode redundar na estetização e banalização do horror, 
impedindo uma reflexão crítica necessária sobre um mundo que continua produzindo condições 
semelhantes às quais tornaram Auschwitz possível. Nas palavras de Kertész: 

Pois, para que com o tempo o Holocausto passasse a ser parte daconsciência da 
Europa – ao menos da Europa Ocidental –, foi preciso pagar um preço que o tornar 
público exige. Assim começou de pronto a estilização do Holocausto, a qual hoje 
chegou a proporções inaceitáveis. Pois a própria palavra Holocausto já é 
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estilização, uma abstração delicada de termos que soam muito mais brutais, como 
“campo de extermínio” ou Endlösung. (Kertész, 2004, p. 173) 

Assim, a contradição encerrada pela necessidade de contar e a impossibilidade de representar 
força a utilização de novos expedientes na transmissão literária das experiências dos sobreviventes 
numa forma artística e nesse sentido, tanto a obra de Kertész, único escritor húngaro, num universo 
de grandes autores que incluem Sándor Márai, Dezsö Kostolányi e Ferenc Molnár, a ganhar o prê-
mio Nobel, em 2002 quanto a obra de Paul Celan, um dos maiores poetas contemporâneos em lín-
gua alemã, constituem um corpus privilegiado, ao lidar com a linguagem decorrente da violação do 
ser humano que sofreu no corpo a degradação imposta pelos nazistas de forma literária e poética. 

O poema de Celan é uma referência essencial na literatura feita pelos sobreviventes, e consti-
tui, no caso de Kadish – Por uma criança não nascida, o ponto nevrálgico que articula toda sua 
estrutura através de uma intricada relação intertextual que será esboçada aqui. 

Peter Szondi, em seus Estudios sobre Celan1 encontra dois pontos chaves para uma compre-
ensão de sua poesia, o primeiro ao afirmar que “a morte, a memória dos mortos originam toda a 
poesia de Celan2”, implicando no fato dessa poesia não “descrever mais a ‘realidade’, mas sim se 
tornar, ela mesma realidade, não é o que a poesia descreve, mas sim o que ela faz existir” (Zondi, 
2005, p.54). Outro ponto fundamental da análise do poema analisado por Szondi, que também é 
comum ao Fuga da Morte, é sua base musical: “Compor um poema a partir do modelo de um ‘es-
treto’ (ou talvez deva dizer de maneira mais geral: a partir do modelo de uma forma musical), im-
plica renunciar, numa parte do enunciado, à expressão discursiva. Assim, não só as palavras e fra-
ses, mas também – e de modo muito particular – as relações – criadas pela interação, a transforma-
ção e a contradição – devem ser lidas.” (Szondi, 2005, p. 62). Ou seja, a forma musical dá signifi-
cado à própria escrita como realidade textual. Uma tentativa de resolução do impasse causado pela 
linguagem revestida da ideologia que possibilitou e fundamentou Auschwitz, ou seja, uma maneira 
de criar uma realidade textual com o estabelecimento de relações textuais alternativas em busca de 
uma expressão que não ainda tenha sido corrompida, para que se possa assim, falar do horror de 
forma literária. 

E é esse o modelo escolhido por Kertész para o último livro de sua trilogia, que representa 
também o final de um movimento que vai desde a afirmação ou a crença na linguagem como modo 
de representação e expressão, até a constatação da falência do modelo e sua total negação. E para 
isso e exatamente por isso, ele vai usar como base o poema de Celan.  

Num texto polifônico, cíclico e repleto de repetições, o narrador de Kadish, B., escritor e tra-
dutor, sobrevivente dos campos de extermínio, expõe os motivos que o levaram à negação da repro-
dução da vida após Auschwitz, através de um fluxo de palavras contínuo. Em 17 parágrafos, dos 
quais 15 começam com a palavra “não”, todo o peso da experiência vivida nos campos é concreti-
zado através de uma tentativa de autoliquidação que só pode ser dada através da negação implacá-
vel de si mesmo e do outro, culminando na destruição do próprio discurso, onde as contradições da 
obrigatoriedade de expressão através da linguagem se materializam em sua face mais dolorosa. 
Num ataque feroz à razão que produziu os campos de concentração e extermínio, Kertész leva seu 
narrador às últimas conseqüências, substituindo sua voz própria por um conjunto de citações (suas e 
de outros), que não abrem espaços de afirmação em momento algum. A polifonia narrativa derruba 
o potencial autoritário da escrita em primeira pessoa, impedindo uma voz de verdade, porém a 
subjetivação do discurso alheio mediada através do “eu que narra” resulta numa objetificação da 
fala do outro através do uso da palavra, encerrando uma contradição interna que leva 
inevitavelmente à destruição da narrativa e um retorno à dimensão mística da linguagem. 

                                                
1 SZONDI, Peter. Estúdios sobre Celan. Madri, Trotta, 2005. 
2 Tradução minha. 
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Kadish – Por uma criança não nascida é mais um passo na tentativa de responder à pergunta: 

como narrar após o Holocausto, como transmitir algo através da linguagem após a concretização 
das conseqüências catastróficas resultantes de uma razão instrumental, como manter um discurso 
que não caia na armadilha criada pelo uso da linguagem como um instrumento, de maneira que ele 
não seja banalizado? Ao pensar o narrador contemporâneo, no ensaio “Posição do narrador no 
romance contemporâneo” Adorno conclui que: 

“De fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade liberada é 
levada por sua própria força de gravidade a converter-se em seu contrário, 
assemelham-se a epopéias negativas. São testemunhas de uma condição na qual o 
indivíduo liquida a si mesmo,convergindo com a situação pré-individual no modo 
como esta um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido.” (Adorno, 2003).  

Entre os elementos chaves para uma análise de Kadish estão a repetição, a polifonia e a 
subjetivação do discurso; são esses elementos que, combinados, compõem a estrutura da obra de 
maneira que ela se volta contra si mesma e culmine em sua aniquilação. Para isso, Kertész toma 
como base e ponto de partida o poema de Celan, que se relaciona com a narrativa de Kertész em 
dois níveis, tanto através de citações contínuas quanto num nível intertextual mais profundo, que 
retoma a fuga num sentido de busca da própria aniquilação. 

Todesfuge é mencionado explicitamente nas páginas 11, 15, 20, 26, 31, 34, 35, 37, 40/41, 65, 
81, 92/93, e 129 da tradução brasileira de Kadish3, sempre de maneira crescente, agregando 
elementos que aparecem no decorrer da narrativa. O narrador de Kertész se utiliza principalmente 
da metáfora da escavação, B. diz cavar seu túmulo nos ares, porém sua enxada é a caneta; é assim 
que ele define a natureza de seu trabalho e da sua narrativa, que é, em última instância, a escavação 
do próprio túmulo. Na primeira menção ao poema, B. diz: 

mas suspendo esse debate, por sentir que as letras, as palavras me arrastam, derivo 
numa direção errada, em direção à paranóia moralizante, na qual infelizmente me 
flagro com freqüência, e cujas razões me são muito óbvias (solidão, isolamento, 
banimento voluntário) para que pudessem me causar preocupação, já que eu 
mesmo as produzi, como que algumas enxadadas iniciais que me levam a uma cova 
muito, muito profunda que ainda tenho que cavar, torrão por torrão, para que haja 
algo que me acolha (embora seja possível que eu não a cave na terra, e sim no ar, 
pois aí não se deita apertado). (Kertész, 2002, p.11) 

Já neste início, o narrador de Kertész estabelece uma relação com o poema de Celan, onde o 
quarto verso da primeira estrofe diz: “cavamos um túmulo nos ares, lá não se jaz apertado”4, verso 
que será retomado nas estrofes seguintes. O cavar nos ares alude às valas comuns, cavadas pelos 
próprios judeus, e ao mesmo tempo aos crematórios dos campos de extermínio. O narrador de 
Kertész presentifica a condição da vítima que prepara o próprio túmulo, sugerindo que esse 
processo não se completou com o final da guerra e a libertação dos sobreviventes, pelo contrário, o 
cavar se torna perpétuo e onipresente, concretizado no momento da escrita. Nessa primeira 
referência B. dá início à rememoração de uma série de eventos de seu passado, e que, 
metaforicamente, preparam uma cova para si. O narrador anuncia que está iniciando esse processo, 
através das expressões “enxadadas iniciais” e “embora seja possível”. Ao longo da narrativa, a 
relação entre seu trabalho, sua história e a escavação necessária e contínua toma um contorno cada 
vez mais agressivo e definido, através de expressões como “continuo cavando” (Kertész, 2002, p. 

                                                
3

 A epígrafe presente da tradução brasileira não existe na edição original. Portanto, não a considero 
constituinte do texto. 
 
4 Todas as citações do poema seguem a tradução de Modesto Carone, presente em Guinsburg, J e Tavares, Z.R.(orgs). 
Quatro mil anos de poesia. São Paulo: Ed. Perspectiva,1969. 
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31), “o prosseguimento do cavar” (Kertész, 2002, p. 31), quase no final do processo, o narrador de 
Kertész explicita seu trabalho com uma indagação. 

Como eu poderia explicar à minha mulher que minha esferográfica é a minha pá? 
Que escrevo somente porque tenho que escrever, e que tenho que escrever porque 
sou chamado pelo apito, dia após dia, a afundar mais a pá, a alisar mais gravemente 
o violino e tocar mais docemente a morte? (Kertész, 2002, 92,93) 

Este trecho incorpora várias passagens do poema de Celan, além do cavar necessário, o 
chamado pelo apito, o som dos violinos e a morte tocada docemente também estão presentes em 
Todesfuge, como, por exemplo, na quinta estrofe: “Ele brada toquem mais fundo os violinos aí 
vocês sobem como fumaça no ar”. 

Num outro nível intertextual, o livro de Kertész se relaciona com o poema de Celan de 
maneira estrutural. O poema escrito como uma fuga, que retoma contantemente imagens que se 
reconfiguram com a adição de novos elementos, criando um movimento de busca em espiral 
asendente (embora no caso de Todesfuge essa espiral seja descendente e culmine em destruição, ou 
seja é uma fuga da morte, ou uma busca da morte), também serve de base para a estrutura da 
narrativa de Kertész, o livro abre com uma sentença chave, que vai se repetir ao longo do texto: 

‘Não!’, disse eu instantânea e subitamente, sem titubear, de certa maneira 
instintivamente, pois é bem natural que nossos instintos trabalhem contra nossos 
instintos, que nossos contra-instintos trabalhem ao invés de nossos instintos, e 
ainda mais em seu lugar.5 

Onde “Não” é uma resposta ao mesmo tempo instintiva, no sentido de ser contrária a racional 
e ao mesmo tempo contra-instintiva, ou seja, contrária ao suposto instinto de procriação do ser 
humano. É dessa maneira que o “Não” vai ser significado ao longo de todo o discurso, como uma 
espécie de contrário da razão por um lado e razão em negativo por outro. Já nesse primeiro 
parágrafo, fica claro que o “não” do narrador , mesmo na forma de um contra-instinto pertence à 
razão criticada em toda obra. 

Essa fórmula se repete nas páginas 7, 12, 19 e 95, que inicia a parte final do texto. Essa 
mesma resposta, instintiva e contra-instintiva, à possibilidade de ter um filho é retomada de maneira 
diferente nas páginas 9, 19 e 99 da tradução brasileira. 

“Não!”, vociferou, bramiu algo em mim, repentina e momentaneamente.” Na construção do 
texto essas repetições são absolutamente calculadas, de maneira que a segunda fórmula da negativa 
sempre suceda a primeira, formando um coro de negações sucessivas que, pela repetição se 
fortalecem no decorrer da narrativa, criando um efeito de sobreposição de vozes ritmado, porém re-
significados através da escrita de B., ou seja uma retomada da fuga na narrativa. 

Esse segundo momento de repetições referenciais ao poema de Celan no texto cria uma 
segunda voz que se complementa ao ciclo de negativas dadas por B., essas duas vozes são 
contrapontísticas, e a intensificação da força das referências de Todesfuge fornecem um peso ainda 
maior a cada repetição do narrador, também numa espécie de espiral que gira cada vez mais rápido 
e culmina com o término do cavar. O final da narrativa sugere que sua cova ficou pronta: 

Bem, então está feito, estou pronto. Num último grande esforço, demonstrei minha 
vida amargurada, decrépita – a demonstrei para então me colocar a caminho, com a 
trouxa dessa vida nas mãos elevadas, e afundar nas negras águas de um rio escuro, 
oh Deus! 
deixe-me afundar 

                                                
5 Tradução minha feita a partir do original. A versão em português de Kadish foi traduzida do alemão e contém peque-
nas variações que, embora não comprometam a leitura geral do texto, influenciam em sua análise e interpretação. Todas 
as vezes que houver modificações, estas serão apontadas por nota, caso contrário, será indicada a localização da citação 
na tradução brasileira. 
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em toda eternidade 
Amém. (Kertész, 2002, p.131) 

Portanto, a intertextualidade de Kadish com o poema de Celan ocorre em dois níveis, tanto 
estruturalmente, em termos da organização da narrativa, quanto através das contínuas citações e 
referências. E é dentro dessa estrutura que se desenvolve, à semelhança do poema, um texto 
polifônico, que incorpora outras vozes, numa tentativa de anulação do potencial autoritário do 
discurso. A inclusão de outras vozes ocorre gradualmente; enquanto narra, B. incorpora no discurso 
falas de seus interlocutores diretos, doutor Oblath, amigos, esposa; citações de intelectuais, 
principalmente escritores e filósofos de língua alemã como Goethe, Hegel, Heidegger, Wittgenstein, 
Celan, Kafka e Thomas Benhardt; e antigos apontamentos seus, que devido ao deslocamento de 
tempo constituem citações de si mesmo. Também essas citações se intensificam no decorrer da 
narrativa, interrompendo em vários momentos o fluxo de palavras, criando um texto truncado, 
interrompido tanto pela voz do outro quanto por comentários do próprio narrador ao texto, 
geralmente apresentados entre parênteses, que em certas ocasiões parecem rubricas do discurso. Por 
exemplo, no início da narrativa, ao relatar a conversa com Doutor Oblath, há a incorporação da voz 
do filósofo no discurso, e explicações de B. em formato de rubrica: 

E, supondo que não se conseguisse sobreviver, o que naturalmente só poderia se 
dar num nível mais elevado (conforme o Doutor Oblath), haveria em contrapartida, 
apenas (dueto:) não apenas nenhum vislumbre de um sinal, apresenta-se antes o 
contrário, a saber, o afundamento em ignorância... (Kertész, 2002, p.18) 

Em outro trecho, longo, porém representativo do modo como o narrador inclui outras vozes 
no discurso, B. escreve: 

Portanto há também uma explicação para Auschwitz, porém não há explicação para 
o que Auschwitz não fora, para o que Auschwitz não teria sido, que o espírito 
mundial não se realizaria no fato nomeado Auschwitz (para fazer aqui uma 
referencia a Doutor Oblath), sim, não há explicação justamente para a não-
existência de Auschwitz, por conseguinte, há tempos imemoriais Auschwitz está 
dependurado no ar, quem sabe talvez já há séculos, assim como uma fruta escura, 
amadurecida pelos raios de inumeráveis crimes, que espera finalmente cair na 
cabeça das pessoas, por fim, é o que é, e o que é é inevitável pois aí está:a história 
mundial é o quadro e a ação da razão (citação de H.6), pois se eu quisesse 
considerar o mundo como uma seqüência arbitrária de casualidades, esta seria 
simplesmente uma, ora, certamente uma maneira indigna de consideração do 
mundo (citação minha), não devemos esquecer: quem olha o mundo sensatamente, 
o mundo o olha também sensatamente, ambos estão em comutação – diz 
novamente H.” (Kertész, 2002, p. 42-43) 

Em Kadish todas as citações e referências precisam tender na direção do seu oposto negativo 
constituinte, movimento necessário à linguagem que procura a autodestruição As citações, 
principalmente seus apontamentos antigos tomam espaços cada vez maiores na narrativa, ocupando, 
por vezes, páginas inteiras da obra. Se por um lado a polifonia do discurso derruba seu potencial 
autoritário e tenta impedir uma voz de verdade, por outro essas citações são sempre mediadas pelo 
eu, o que confere à narrativa um caráter altamente subjetivo. Ao admitir a falta de sentido da 
linguagem já no início do texto: “se não olharmos o sentido das palavras, pois, se olharmos, as 
palavras não tem significado” (Kertész, 2002, p. 8), B. procura através da citação re-significar o 
discurso, porém não há como escapar da contradição encerrada pelo uso da linguagem; ao fazer uso 
do discurso do outro, o narrador o objetifica e não consegue escapar da armadilha de sua 
instrumentalização. Ou seja, a tentativa de libertação do potencial autoritário da narrativa recai no 
seu oposto. 

                                                
6 Em toda a obra, H. faz referência a Hegel. 
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É essa a contradição fundamental do texto que culmina na sua aniquilação. Seguindo o 

movimento identificado por Adorno7, a narrativa subjetivada ao extremo contém em si o seu oposto, 
caindo novamente na dimensão mística que lhe é original. É esse movimento que produz e confere 
um sentido distorcido ao que parece proposto no título da obra, o kadish, que é, no caso,“rezado” 
por B. em três instâncias, para as vítimas finais do holocausto, “há muito foi cavada para eles uma 
cova no ar, para onde subiram em forma de fumaça” (Kertész, 2002, p. 26), para a criança que não 
nasceu e para o próprio narrador que cava sua cova com a escrita. 

Porém, uma vez que verdade e religião se tornaram distintos um do outro, o retorno à 
dimensão mística da linguagem, no caso, ao kadish também é vazio de um sentido religioso. Em  
“Patterns of Negativity”de Stéphane Moses há uma citação de uma carta de Gershom Scholem para 
Benjamin, onde Scholem 

observa que o mundo retratado por Kafka expressa o ‘Nada da Revelação.’ O que 
Scholem quer dizer é que na nossa era de secularização radical, a idéia religiosa da 
Revelação, como ela aparece na bíblia, e como ela foi aceita pela tradição judaica, 
parece ter perdido toda sua significação. Não obstante, ela não desapareceu 
completamente, e ainda constitui – precisamente através de sua falta – a base / o 
pano de fundo de algumas das inclinações intelectuais mais características do nosso 
tempo8. (Moses, in. Budick e Iser, 1997) 

Ou seja, o sentido do kadish na obra é re-significado através de sua total falta de sentido, 
portanto, também o retorno a qualquer dimensão religiosa leva necessariamente à sua negação, 
constituindo mais um movimento de aniquilação da narrativa. 

Segundo Berta Waldman: “a linguagem precisa ser partícipe de um projeto suicida e conduzir 
a si própria a seus limites mais extremos, limites que podem incluir sua total impossibilidade. Só 
assim é possível estampar o horror.” (Waldman, 2004). Assim, consciente da impossibilidade de 
expressão frente ao horror e da manutenção da lógica que produziu Auschwitz no mundo que o 
cerca, o narrador de Kertész caminha inexoravelmente para sua própria destruição. 

A questão fundamental de Kadish, não é apenas como representar a barbárie, mas sim de que 
maneira a linguagem ainda pode funcionar como crítica, não só para buscar saídas e soluções, mas 
principalmente para uma reflexão necessária sobre a permanência do pensamento que produziu a 
barbárie, o diálogo com Celan e a retomada de seu poema apontam a manutenção dessa lógica no 
mundo contemporâneo. A narrativa de Kertész é complexa e multifacetada, e incorpora 
internamente contradições fundamentais entre as possibilidades da arte e a perpetuação da razão que 
resultou em Auschwitz. Nesse sentido a reflexão de Adorno continua urgente: 

“A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação. 
De tal modo ela precede quaisquer outras que creio não ser possível nem 
necessário justificá-la. Não consigo entender como até hoje mereceu tão pouca 
atenção. Justificá-la teria algo de monstruoso em vista de toda a monstruosidade 
ocorrida. Mas a pouca consciência existente em relação a essa exigência e as 
questões que ela levanta provam que a monstruosidade não calou fundo nas 
pessoas, sintoma da persistência da possibilidade de que se repita no que depender 
do estado de consciência e de inconsciência das pessoas.” (Adorno, 1995, p.119) 
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