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Resumo:

Uma analise das relagdes entre Kadish — Por uma crianga ndo nascida, de Imre Kertész, e o poema
Todesfuge de Paul Celan, ambos os autores sobreviventes do Holocausto. Em Kadish o narrador
de Kertész expbe os motivos que o levaram a negacao da reproducdo da vida apds Auschwitz num
fluxo narrativo onde a repeti¢éo, a polifonia e a subjetivagdo do discurso sdo cruciais na estrutura
da obra. Além de ser citado explicitamente, Kadish também estabelece um dialogo com o poema de
Celan no nivel estrutural, onde a sobreposicao ritmada de vozes no discurso cria um coro de nega-
¢Oes sucessivas que se fortalece no decorrer da narrativa. Portanto, a intertextualidade entre Kadi-
sh e Todesfuge ocorre em dois niveis, tanto através de continuas citagdes e referéncias quanto na
propria organizacdo da narrativa, constituindo um corpus privilegiado para a reflexao sobre o dia-
logo e a intertextualidade literaria e as possibilidades da literatura pds-Auschwitz.
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E no espago definido pelo conjunto de relagdes que uma obra estabelece com outras, sem es-
quecer que essas relacdes sdo provenientes de sua propria singularidade, que o livro de Imre Ker-
tész, escritor hiingaro, judeu e sobrevivente do holocausto, Kadish — por uma crianca ndo nascida e
a obra de Paul Celan, mais especificamente seu poema Todesfuge ou em portugués, Fuga da Morte
encontram um ponto de interseccdo fundamental para sua leitura como uma possibilidade de escrita
pés-Auschwitz. O objetivo neste caso é analisar como 0 poema de Celan serve como base narrativa
para o livro de Kertész e quais sdo suas conseqiiéncias para o proprio discurso literario.

Ao tratar um tema tdo complexo como a literatura feita pelos sobreviventes do holocausto néo
se pode ignorar como as marcas deixadas pela experiéncia dos campos afetam a linguagem daquele
que narra. Primo Levi afirma em Os afogados e os sobreviventes: “Quando se violenta o homem,
também se violenta a linguagem”, e essa corrupcdo da linguagem esta na base da consciéncia de
que a representacdo de tal realidade através dos meios tradicionais se mostra ou inviavel ou inexo-
ravelmente banalizada. Ou seja:

A deturpacéo e o esvaziamento da linguagem estdo imbricados a literatura feita pelos sobrevi-
ventes dos campos nazistas, e sdo problemas centrais, uma vez que a literatura s6 pode ser expressa
através da linguagem. A contradi¢do encerrada pela necessidade de contar e a impossibilidade de
representar a barbarie através dos meios tradicionais forca a utilizacdo de novos expedientes na
transmissdo literaria das experiéncias dos sobreviventes. A propria condigdo do sobrevivente encer-
ra uma contradigdo radical, uma vez que ele “ndo deveria” ter sobrevivido, criando para o individuo
uma situacdo de “exilio cultural”, que impossibilita o retorno a uma sociedade alicergada sobre as
mesmas bases que possibilitaram o Holocausto. A linguagem também ¢é afetada por essa contradi-
cdo, afinal, ela também est4 a servigo da perpetuacdo da ideologia; assim, o uso dos meios tradicio-
nais de expressao para representar a barbarie pode redundar na estetizacéo e banalizacéo do horror,
impedindo uma reflexo critica necessaria sobre um mundo que continua produzindo condigdes
semelhantes as quais tornaram Auschwitz possivel. Nas palavras de Kertész:

Pois, para que com o tempo o Holocausto passasse a ser parte daconsciéncia da
Europa — ao menos da Europa Ocidental —, foi preciso pagar um preco que o tornar
publico exige. Assim comecou de pronto a estilizacdo do Holocausto, a qual hoje
chegou a proporcdes inaceitdveis. Pois a propria palavra Holocausto ja é
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estilizacdo, uma abstragdo delicada de termos que soam muito mais brutais, como
“campo de exterminio” ou Endldsung. (Kertész, 2004, p. 173)

Assim, a contradicdo encerrada pela necessidade de contar e a impossibilidade de representar
forca a utilizacdo de novos expedientes na transmissao literaria das experiéncias dos sobreviventes
numa forma artistica e nesse sentido, tanto a obra de Kertész, tnico escritor hingaro, num universo
de grandes autores que incluem Sandor Mérai, Dezsd Kostolanyi e Ferenc Molnér, a ganhar o pré-
mio Nobel, em 2002 quanto a obra de Paul Celan, um dos maiores poetas contemporaneos em lin-
gua alema, constituem um corpus privilegiado, ao lidar com a linguagem decorrente da violagdo do
ser humano que sofreu no corpo a degradagdo imposta pelos nazistas de forma literaria e poética.

O poema de Celan é uma referéncia essencial na literatura feita pelos sobreviventes, e consti-
tui, no caso de Kadish — Por uma crianca ndo nascida, o ponto nevrélgico que articula toda sua
estrutura através de uma intricada relacdo intertextual que serd esbocada aqui.

Peter Szondi, em seus Estudios sobre Celan' encontra dois pontos chaves para uma compre-
ensdo de sua poesia, 0 primeiro ao afirmar que “a morte, a memoria dos mortos originam toda a
poesia de Celan®”, implicando no fato dessa poesia ndo “descrever mais a ‘realidade’, mas sim se
tornar, ela mesma realidade, ndo é o que a poesia descreve, mas sim o que ela faz existir” (Zondi,
2005, p.54). Outro ponto fundamental da anélise do poema analisado por Szondi, que também é
comum ao Fuga da Morte, € sua base musical: “Compor um poema a partir do modelo de um ‘es-
treto’ (ou talvez deva dizer de maneira mais geral: a partir do modelo de uma forma musical), im-
plica renunciar, numa parte do enunciado, a expressao discursiva. Assim, ndo so as palavras e fra-
ses, mas também — e de modo muito particular — as relagdes — criadas pela interacdo, a transforma-
¢éo e a contradicdo — devem ser lidas.” (Szondi, 2005, p. 62). Ou seja, a forma musical d& signifi-
cado a propria escrita como realidade textual. Uma tentativa de resolucdo do impasse causado pela
linguagem revestida da ideologia que possibilitou e fundamentou Auschwitz, ou seja, uma maneira
de criar uma realidade textual com o estabelecimento de relagdes textuais alternativas em busca de
uma expressdo que ndo ainda tenha sido corrompida, para que se possa assim, falar do horror de
forma literéria.

E é esse 0 modelo escolhido por Kertész para o ultimo livro de sua trilogia, que representa
também o final de um movimento que vai desde a afirmagéo ou a crenga na linguagem como modo
de representacdo e expressdo, até a constatacdo da faléncia do modelo e sua total negacdo. E para
iSSO e exatamente por isso, ele vai usar como base o poema de Celan.

Num texto polifonico, ciclico e repleto de repeticBes, o narrador de Kadish, B., escritor e tra-
dutor, sobrevivente dos campos de exterminio, expde 0s motivos que o levaram & negagdo da repro-
ducdo da vida apds Auschwitz, através de um fluxo de palavras continuo. Em 17 paréagrafos, dos
quais 15 comegam com a palavra “ndo”, todo o peso da experiéncia vivida nos campos é concreti-
zado através de uma tentativa de autoliquidacéo que s6 pode ser dada através da negacdo implacéa-
vel de si mesmo e do outro, culminando na destruicdo do préprio discurso, onde as contradi¢bes da
obrigatoriedade de expressdo através da linguagem se materializam em sua face mais dolorosa.
Num ataque feroz a razdo que produziu os campos de concentracdo e exterminio, Kertész leva seu
narrador as Ultimas consequéncias, substituindo sua voz prépria por um conjunto de citagdes (suas e
de outros), que ndo abrem espagos de afirmagdo em momento algum. A polifonia narrativa derruba
0 potencial autoritirio da escrita em primeira pessoa, impedindo uma voz de verdade, porém a
subjetivacdo do discurso alheio mediada através do “eu que narra” resulta numa objetificacdo da
fala do outro através do uso da palavra, encerrando uma contradicdo interna que leva
inevitavelmente & destruicdo da narrativa e um retorno a dimensao mistica da linguagem.

1 SZONDI, Peter. Esttdios sobre Celan. Madri, Trotta, 2005.
2 Traducdo minha.
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Kadish — Por uma crianca ndo nascida é mais um passo na tentativa de responder & pergunta:
como narrar apds o Holocausto, como transmitir algo através da linguagem apés a concretizagao
das consequiéncias catastroficas resultantes de uma razdo instrumental, como manter um discurso
que ndo caia na armadilha criada pelo uso da linguagem como um instrumento, de maneira que ele
ndo seja banalizado? Ao pensar o narrador contemporéneo, no ensaio “Posi¢cdo do narrador no
romance contemporaneo” Adorno conclui que:

“De fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade liberada é
levada por sua propria forca de gravidade a converter-se em seu contrario,
assemelham-se a epopéias negativas. Sao testemunhas de uma condicdo na qual o
individuo liquida a si mesmo,convergindo com a situacdo pré-individual no modo
como esta um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido.” (Adorno, 2003).

Entre os elementos chaves para uma analise de Kadish estdo a repeticéo, a polifonia e a
subjetivagdo do discurso; séo esses elementos que, combinados, compdem a estrutura da obra de
maneira que ela se volta contra si mesma e culmine em sua aniquilacdo. Para isso, Kertész toma
como base e ponto de partida o poema de Celan, que se relaciona com a narrativa de Kertész em
dois niveis, tanto através de citagBes continuas quanto num nivel intertextual mais profundo, que
retoma a fuga num sentido de busca da prdpria aniquilacéo.

Todesfuge é mencionado explicitamente nas paginas 11, 15, 20, 26, 31, 34, 35, 37, 40/41, 65,
81, 92/93, e 129 da traducéo brasileira de Kadish®, sempre de maneira crescente, agregando
elementos que aparecem no decorrer da narrativa. O narrador de Kertész se utiliza principalmente
da metafora da escavacdo, B. diz cavar seu timulo nos ares, porém sua enxada é a caneta; € assim
que ele define a natureza de seu trabalho e da sua narrativa, que é, em Ultima instancia, a escavacdo
do préprio timulo. Na primeira men¢do ao poema, B. diz:

mas suspendo esse debate, por sentir que as letras, as palavras me arrastam, derivo
numa direcdo errada, em diregcdo a parandia moralizante, na qual infelizmente me
flagro com frequiéncia, e cujas razdes me sdo muito obvias (soliddo, isolamento,
banimento voluntario) para que pudessem me causar preocupacdo, ja que eu
mesmo as produzi, como que algumas enxadadas iniciais que me levam a uma cova
muito, muito profunda que ainda tenho que cavar, torrdo por torrdo, para que haja
algo que me acolha (embora seja possivel que eu ndo a cave na terra, € sim no ar,
pois ai ndo se deita apertado). (Kertész, 2002, p.11)

J& neste inicio, o narrador de Kertész estabelece uma relacdo com o poema de Celan, onde o
quarto verso da primeira estrofe diz: “cavamos um tGmulo nos ares, 1a néo se jaz apertado™, verso
que serd retomado nas estrofes seguintes. O cavar nos ares alude as valas comuns, cavadas pelos
préprios judeus, e a0 mesmo tempo aos crematorios dos campos de exterminio. O narrador de
Kertész presentifica a condicdo da vitima que prepara o prdprio tamulo, sugerindo que esse
processo ndo se completou com o final da guerra e a libertagdo dos sobreviventes, pelo contréario, o
cavar se torna perpétuo e onipresente, concretizado no momento da escrita. Nessa primeira
referéncia B. d& inicio a rememoracdo de uma série de eventos de seu passado, e que,
metaforicamente, preparam uma cova para si. O narrador anuncia que esta iniciando esse processo,
através das expressdes “enxadadas iniciais” e “embora seja possivel”. Ao longo da narrativa, a
relacdo entre seu trabalho, sua histdria e a escavagdo necessaria e continua toma um contorno cada
vez mais agressivo e definido, através de expressdes como “continuo cavando” (Kertész, 2002, p.

N epigrafe presente da traducdo brasileira ndo existe na edicéo original. Portanto, ndo a considero
constituinte do texto.

* Todas as citagcbes do poema seguem a traducéo de Modesto Carone, presente em Guinsburg, J e Tavares, Z.R.(orgs).
Quatro mil anos de poesia. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva,1969.
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31), “o prosseguimento do cavar” (Kertész, 2002, p. 31), quase no final do processo, o narrador de
Kertész explicita seu trabalho com uma indagacéo.

Como eu poderia explicar a minha mulher que minha esferografica é a minha pa?
Que escrevo somente porque tenho que escrever, e que tenho que escrever porque
sou chamado pelo apito, dia apds dia, a afundar mais a pa, a alisar mais gravemente
o violino e tocar mais docemente a morte? (Kertész, 2002, 92,93)

Este trecho incorpora varias passagens do poema de Celan, além do cavar necessério, o
chamado pelo apito, 0 som dos violinos e a morte tocada docemente também estdo presentes em
Todesfuge, como, por exemplo, na quinta estrofe: “Ele brada toquem mais fundo os violinos ai
vocés sobem como fumaga no ar”.

Num outro nivel intertextual, o livro de Kertész se relaciona com o poema de Celan de
maneira estrutural. O poema escrito como uma fuga, que retoma contantemente imagens que se
reconfiguram com a adicdo de novos elementos, criando um movimento de busca em espiral
asendente (embora no caso de Todesfuge essa espiral seja descendente e culmine em destrui¢éo, ou
seja € uma fuga da morte, ou uma busca da morte), também serve de base para a estrutura da
narrativa de Kertész, o livro abre com uma sentenca chave, que vai se repetir ao longo do texto:

‘Ndo!”’, disse eu instantdnea e subitamente, sem titubear, de certa maneira
instintivamente, pois € bem natural que nossos instintos trabalhem contra nossos
instintos, que nossos contra-instintos trabalhem ao invés de nossos instintos, e
ainda mais em seu lugar.®

7

Onde “N&o” é uma resposta a0 mesmo tempo instintiva, no sentido de ser contraria a racional
e a0 mesmo tempo contra-instintiva, ou seja, contréria ao suposto instinto de procriagdo do ser
humano. E dessa maneira que o “N&o” vai ser significado ao longo de todo o discurso, como uma
espécie de contrario da razdo por um lado e razdo em negativo por outro. Ja nesse primeiro
parégrafo, fica claro que o “ndo” do narrador , mesmo na forma de um contra-instinto pertence a
razdo criticada em toda obra.

Essa formula se repete nas paginas 7, 12, 19 e 95, que inicia a parte final do texto. Essa
mesma resposta, instintiva e contra-instintiva, a possibilidade de ter um filho é retomada de maneira
diferente nas péginas 9, 19 e 99 da traducgdo brasileira.

“Né&o!”, vociferou, bramiu algo em mim, repentina e momentaneamente.” Na construcdo do
texto essas repeticOes sdo absolutamente calculadas, de maneira que a segunda formula da negativa
sempre suceda a primeira, formando um coro de negacdes sucessivas que, pela repeticdo se
fortalecem no decorrer da narrativa, criando um efeito de sobreposigdo de vozes ritmado, porém re-
significados através da escrita de B., ou seja uma retomada da fuga na narrativa.

Esse segundo momento de repetices referenciais ao poema de Celan no texto cria uma
segunda voz que se complementa ao ciclo de negativas dadas por B., essas duas vozes sdo
contrapontisticas, e a intensificagdo da forga das referéncias de Todesfuge fornecem um peso ainda
maior a cada repeti¢do do narrador, também numa espécie de espiral que gira cada vez mais rapido
e culmina com o término do cavar. O final da narrativa sugere que sua cova ficou pronta:

Bem, entdo esta feito, estou pronto. Num ultimo grande esforco, demonstrei minha
vida amargurada, decrépita — a demonstrei para entdo me colocar a caminho, com a
trouxa dessa vida nas maos elevadas, e afundar nas negras dguas de um rio escuro,
oh Deus!

deixe-me afundar

® Tradugdo minha feita a partir do original. A versio em portugués de Kadish foi traduzida do alemao e contém peque-
nas variagdes que, embora ndo comprometam a leitura geral do texto, influenciam em sua analise e interpretacdo. Todas
as vezes que houver modificagdes, estas serdo apontadas por nota, caso contrario, serd indicada a localizagdo da citacéo
na traducao brasileira.
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em toda eternidade
Amém. (Kertész, 2002, p.131)

Portanto, a intertextualidade de Kadish com o poema de Celan ocorre em dois niveis, tanto
estruturalmente, em termos da organizacdo da narrativa, quanto através das continuas citagdes e
referéncias. E € dentro dessa estrutura que se desenvolve, a semelhanca do poema, um texto
polifénico, que incorpora outras vozes, numa tentativa de anulacdo do potencial autoritario do
discurso. A inclusdo de outras vozes ocorre gradualmente; enquanto narra, B. incorpora no discurso
falas de seus interlocutores diretos, doutor Oblath, amigos, esposa; citagbes de intelectuais,
principalmente escritores e filésofos de lingua alemd como Goethe, Hegel, Heidegger, Wittgenstein,
Celan, Kafka e Thomas Benhardt; e antigos apontamentos seus, que devido ao deslocamento de
tempo constituem citagdes de si mesmo. Também essas citacdes se intensificam no decorrer da
narrativa, interrompendo em varios momentos o fluxo de palavras, criando um texto truncado,
interrompido tanto pela voz do outro quanto por comentérios do proprio narrador ao texto,
geralmente apresentados entre parénteses, que em certas ocasides parecem rubricas do discurso. Por
exemplo, no inicio da narrativa, ao relatar a conversa com Doutor Oblath, ha a incorporacao da voz
do filésofo no discurso, e explicagdes de B. em formato de rubrica:

E, supondo que ndo se conseguisse sobreviver, o que naturalmente s6 poderia se
dar num nivel mais elevado (conforme o Doutor Oblath), haveria em contrapartida,
apenas (dueto:) ndo apenas nenhum vislumbre de um sinal, apresenta-se antes o
contrario, a saber, o afundamento em ignorancia... (Kertész, 2002, p.18)

Em outro trecho, longo, porém representativo do modo como o narrador inclui outras vozes
no discurso, B. escreve:

Portanto ha também uma explicacdo para Auschwitz, porém ndo ha explicacdo para
0 que Auschwitz ndo fora, para o que Auschwitz ndo teria sido, que o espirito
mundial ndo se realizaria no fato nomeado Auschwitz (para fazer aqui uma
referencia a Doutor Oblath), sim, ndo ha explicacdo justamente para a nao-
existéncia de Auschwitz, por conseguinte, ha tempos imemoriais Auschwitz esta
dependurado no ar, quem sabe talvez ja ha séculos, assim como uma fruta escura,
amadurecida pelos raios de inumeraveis crimes, que espera finalmente cair na
cabeca das pessoas, por fim, é 0 que é, e 0 que é é inevitavel pois ai estd:a historia
mundial é o quadro e a agdo da razdo (citacdo de H.%), pois se eu quisesse
considerar o0 mundo como uma seqiiéncia arbitraria de casualidades, esta seria
simplesmente uma, ora, certamente uma maneira indigna de consideracdo do
mundo (citagcdo minha), ndo devemos esquecer: quem olha o0 mundo sensatamente,
o0 mundo o olha também sensatamente, ambos estdo em comutacdo - diz
novamente H.” (Kertész, 2002, p. 42-43)

Em Kadish todas as citagOes e referéncias precisam tender na diregdo do seu oposto negativo
constituinte, movimento necessario a linguagem que procura a autodestruicdo As citacoes,
principalmente seus apontamentos antigos tomam espagos cada vez maiores na narrativa, ocupando,
por vezes, paginas inteiras da obra. Se por um lado a polifonia do discurso derruba seu potencial
autoritério e tenta impedir uma voz de verdade, por outro essas citagdes sdo sempre mediadas pelo
eu, o que confere & narrativa um caréter altamente subjetivo. Ao admitir a falta de sentido da
linguagem j& no inicio do texto: “se ndo olharmos o sentido das palavras, pois, se olharmos, as
palavras ndo tem significado” (Kertész, 2002, p. 8), B. procura atraves da citagdo re-significar o
discurso, porém ndo ha como escapar da contradi¢do encerrada pelo uso da linguagem; ao fazer uso
do discurso do outro, o narrador o objetifica e ndo consegue escapar da armadilha de sua
instrumentalizacdo. Ou seja, a tentativa de libertacdo do potencial autoritario da narrativa recai no
Seu oposto.

6 Em toda a obra, H. faz referéncia a Hegel.
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E essa a contradicdo fundamental do texto que culmina na sua aniquilagdo. Seguindo o
movimento identificado por Adorno’, a narrativa subjetivada ao extremo contém em si 0 seu oposto,
caindo novamente na dimens&o mistica que Ihe ¢ original. E esse movimento que produz e confere
um sentido distorcido ao que parece proposto no titulo da obra, o kadish, que é, no caso,“rezado”
por B. em trés instancias, para as vitimas finais do holocausto, “h& muito foi cavada para eles uma
cova no ar, para onde subiram em forma de fumaca” (Kertész, 2002, p. 26), para a crianca que ndo
nasceu e para o proprio narrador que cava sua cova com a escrita.

Porém, uma vez que verdade e religido se tornaram distintos um do outro, o retorno a
dimensdo mistica da linguagem, no caso, ao kadish também € vazio de um sentido religioso. Em
“Patterns of Negativity”de Stéphane Moses h4 uma citacdo de uma carta de Gershom Scholem para
Benjamin, onde Scholem

observa que o mundo retratado por Kafka expressa o ‘Nada da Revelagdo.” O que
Scholem quer dizer é que na nossa era de secularizacdo radical, a idéia religiosa da
Revelacdo, como ela aparece na biblia, e como ela foi aceita pela tradigdo judaica,
parece ter perdido toda sua significacdo. N&o obstante, ela ndo desapareceu
completamente, e ainda constitui — precisamente através de sua falta — a base / 0
pano de fundo de algumas das inclinagdes intelectuais mais caracteristicas do nosso
tempos. (Moses, in. Budick e Iser, 1997)

Ou seja, o sentido do kadish na obra é re-significado através de sua total falta de sentido,
portanto, também o retorno a qualquer dimensdo religiosa leva necessariamente & sua negagéo,
constituindo mais um movimento de aniquilacdo da narrativa.

Segundo Berta Waldman: “a linguagem precisa ser participe de um projeto suicida e conduzir
a si propria a seus limites mais extremos, limites que podem incluir sua total impossibilidade. S6
assim é possivel estampar o horror.” (Waldman, 2004). Assim, consciente da impossibilidade de
expressdo frente ao horror e da manutencdo da l6gica que produziu Auschwitz no mundo que o
cerca, o narrador de Kertész caminha inexoravelmente para sua propria destruicao.

A questéo fundamental de Kadish, ndo é apenas como representar a barbarie, mas sim de que
maneira a linguagem ainda pode funcionar como critica, ndo s6 para buscar saidas e solucfes, mas
principalmente para uma reflexdo necesséaria sobre a permanéncia do pensamento que produziu a
barbérie, o didlogo com Celan e a retomada de seu poema apontam a manutencdo dessa logica no
mundo contempordneo. A narrativa de Kertész é complexa e multifacetada, e incorpora
internamente contradigdes fundamentais entre as possibilidades da arte e a perpetuagéo da razéo que
resultou em Auschwitz. Nesse sentido a reflexdo de Adorno continua urgente:

“A exigéncia que Auschwitz ndo se repita é a primeira de todas para a educacao.
De tal modo ela precede quaisquer outras que creio ndo ser possivel nem
necessario justifica-la. Ndo consigo entender como até hoje mereceu tdo pouca
atencdo. Justifica-la teria algo de monstruoso em vista de toda a monstruosidade
ocorrida. Mas a pouca consciéncia existente em relacdo a essa exigéncia e as
questbes que ela levanta provam que a monstruosidade ndo calou fundo nas
pessoas, sintoma da persisténcia da possibilidade de que se repita no que depender
do estado de consciéncia e de inconsciéncia das pessoas.” (Adorno, 1995, p.119)
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