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Resumo:

Pretendemos com este trabalho apresentar o conto intitulado ““A morte de um jardineiro” da
escritora portuguesa Teresa Veiga. Segundo Umberto Eco, todo texto é semelhante a um bosque
com suas veredas prontas a serem percorridas pelo leitor. Essa metafora aplica-se completamente
a forma com que a escritora tece a obra, sugerindo a todo momento que adentremos nesse bosque e
tornemos real a magia da sua escritura. Com estilo sbrio e elegante, trata da relagdo de poder
exercida pelo homem, e da mulher que, repentinamente, resolve quebrar as amarras. A estratégia
utilizada é o siléncio, e o conto descreve — do inicio ao fim -, a trajetéria do homem que se escuda
em um presumivel poder, e da mulher — diplomata da vida doméstica -, cuja tarefa se transforma
em ouvir e fazer uma leitura detalhada do mundo que a rodeia, criando forgca e obscurecendo
totalmente a figura masculina.
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Uma sépala, uma pétala, um espinho
Numa simples manha de ver&o...
Um frasco de Orvalho... uma Abelha ou
duas...
Uma Brisa... um bulicio nas arvores...
E eis-me Rosa!
Emily Dickinson.

Pretendemos, neste artigo, fazer uma leitura do conto “A morte de um jardineiro”, da
ficcionista portuguesa Teresa Veiga. Este conto esta no livro ”As enganadas” e a autora também
publicou mais dois livros de contos “O ultimo amante”, Histdria da Bela fria” e o romance “A paz
doméstica”. O estilo sobrio e elegante, com que escreve, desperta em nos efeitos absolutamente
diferentes dos que estamos acostumados a encontrar em outras escritas. Inaugura na moderna
ficcdo portuguesa uma forma singular de fazer alusdes e insinuagdes, sempre envoltas em uma aura
de suspense, humor e ironia notaveis, que prendem nossa atengdo e tecem o0 texto com mestria,
fazendo a sua escrita inconfundivel. Nas palavras de Umberto Eco,

A norma basica para se lidar com uma obra de ficgdo é a seguinte: o leitor precisa
aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou “suspensdo da des-
crenca”. O leitor tem de saber que 0 que esta sendo narrado é uma histéria imagina-
ria, mas nem por isso deve pensar que O escritor esta contando menti-
ras.(ECO,1989, p.81)

Este acordo ficcional é imediatamente aceito por nos, leitores de Teresa Veiga, diante de um
texto que nos faz acreditar que o que est4 sendo narrado, de fato, aconteceu gracas a riqueza de de-
talhes e a habilidade que a sua escrita tem de abrir a sutilezas e facilitar o ingresso nesse bosque da
ficcdo - metafora para o texto narrativo - nas palavras de Eco. Sendo assim, somos estimulados a
participar e colaborar com a engrenagem do texto, preenchendo suas lacunas e ativando o seu fun-
cionamento.

“O dia da festa anual oferecida pelo governador civil, no palacio do Governo [...] representava
para a sua mulher uma provacdo que ela suportava estoicamente” [...] (VEIGA, 2003, p.9). Rosélia
Perez tinha uma vida retirada e aparentemente tranquila. Vivia com o marido e duas filhas menores
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em uma confortivel casa e tinha a paz doméstica absolutamente assegurada. Mulher simples, jamais
conseguiu compreender o que nela havia despertado o interesse do dr. Paulo Guerra, “homem vivi-
do e com fama e proveito de sedutor”. Era como se vivesse um sonho “No sonho, tudo me é impos-
to da mesma forma. Acordado, distingo graus de necessidade e estabilidade” (VALERY,1999,
p.91). Esta necessidade emergiu de forma espantosa apos a leitura de um livro que, segundo suas
proprias palavras, “ndo era uma obrinha acerca do coragdo feminino”, e sim, um livro que a fez a-
cordar e perceber a vida de faz de conta que ha dez anos estava vivendo, dividida entre a adminis-
tracdo do lar e as vontades e interesses do marido. Percebeu repentinamente que vivera uma menti-
ra, que o governador era um homem prepotente, egoista, tirano e que “aparentemente sem exigir
nada dela, se tornara senhor absoluto do seu destino” (p. 12). O choque de se descobrir enganada,
ndo amada o bastante, fez eclodir a necessidade de se libertar do jugo do marido que, sob a aparén-
cia de uma falsa estabilidade emocional e um ilusério equilibrio, Ihe havia sonegado o que subita-
mente estava tdo claro — o controle na dire¢do da sua vida e dos seus sentimentos. Este subito des-
pertar remete-nos a Hilda Hilst que declarou certa vez haver mudado sua vida ap0s a leitura do livro
“EL Greco” de Nikos Kozantzakis. Essa visibilidade — valor exaltado por Calvino (1990) - como
uma das virtudes que deve nortear ndo so o oficio dos escritores, mas também os menores gestos da
nossa vida, e que encontramos em alguns textos, € responsavel por esses terremotos interiores, essas
mudancas de foco que nos modificam completamente. A literatura é o fio condutor dessas mudan-
cas, e Teresa Veiga € eximia na arte de “tecer e desmanchar” emoc¢fes que se pensavam apazigua-
das, agindo tal qual Penélope na tessitura intermindvel da manta — metafora da vida -, na expectati-
va que o inesperado a visitasse, mudando o curso da sua histdria. O inesperado aqui, chega sob for-
ma de tragédia, mas que se transforma em elemento determinante, abrindo para Rosalia as portas da
libertag&o.

No dia em que o governador faz 50 anos, morre em um acidente, na quinta, o jardineiro. A
comemoracdo minuciosamente planejada é suspensa, e a mudanga que se opera em Rosalia € sur-
preendente, visto que era considerada pelo marido

um exemplar caracteristico do sexo feminino [...] uma pessoa sem grande iniciati-
va, aérea, entretida com a masica, a leitura, a jardinagem [...] de que ele se benefi-
ciava refugiando-se no seu estatuto de intocavel para nunca dar explicacdes sobre
os seus procedimentos.(VEIGA, 2003, p.21).

A passividade feminina, pilar que sempre serviu de sustenta¢cdo numa sociedade cuja repre-
sentatividade masculina € maior, acaba de ruir. A mulher toma as rédeas da situagdo e o governa-
dor se vé “na posicao inédita de ter de apoiar suas medidas” (p.21). Invertem-se os papéis e, a partir
deste ponto, Teresa Veiga passa a utilizar a técnica de estruturagdo do conto com notavel habilida-
de, e 0 narrador comporta-se como um fotografo, que mira o visor focalizando um ponto e ndo ape-
nas capta o que vé, mas dilata o visor de forma a ampliar a imagem, aproveitando tudo o que esta
em redor, criando assim, uma tela viva e surpreendentemente mével, na qual o leitor é “levado a ver
a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos” (CALVINO, 1990, p.99), projetando as
imagens em nossa tela interior e corroborando com a referéncia calviniana acerca da “significativa
importancia de que se reveste a imaginagéo visiva” (p.100) na narrativa.

Apos o enterro do jardineiro, que teve suas virtudes exaltadas publicamente, Rosélia recusa-se
a voltar para sua casa na cidade, argumentando “que ndo podia ser Util a ninguém enquanto ndo
estivesse em paz consigo propria” (p.25). Segundo ECO (1994, p.56) “Em toda obra de ficgéo, o
texto emite sinais de suspense, quase como se 0 discurso se tornasse mais lento ou até parasse, e
como se 0 escritor estivesse sugerindo: agora tente vocé continuar...” Esta técnica utilizada pela
autora no intuito de prolongar ou diminuir o tempo do discurso é como um convite, a fim de que
saiamos do texto e nos voltemos para nossas proprias experiéncias de vida fazendo “passeios infe-
renciais [...] caminhadas imaginarias fora do bosque” (ECO, 1994, p.56), prevendo os fatos que
virdo a seguir, criando nossos flashfarwards baseados, inclusive, no nosso conhecimento acerca das
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histdrias de outras vidas. Esta estratégia que nos permite fazer previsdes “constitui um aspecto e-
mocional necessario da leitura que coloca em jogo [...], a tensdo resultante de nossa identificagéo
com o destino dos personagens” (ECO,1994, p.58).

Isto posto, torna-se previsivel a reagdo do governador em face da recusa da mulher em voltar
para casa e, a0 mesmo tempo, nos surpreendemos que seja acusada por ele de nutrir um amor pe-
caminoso pelo jardineiro. Omitindo-se de responder esta acusagdo, argumentando estar no direito de
exercer 0 uso da sua liberdade, a esposa até entdo cordata e submissa, obriga-o a dar um passo que
condicionaria dali por diante toda a sua vida futura. Morto o jardineiro, passa a ter lugar de destaque
na trama e concluimos, entdo, que é ele de fato o verdadeiro protagonista, pois € em torno da sua
lembranga que sdo determinadas as a¢des dos personagens, e € o jardineiro e o seu jardim que figu-
ram como “campo de forgas” (CALVINO, 1990, p.46), estabelecendo os elos de ligagéo entre eles.

As possibilidades de reconciliagéo entre o casal tornam-se cada vez mais remotas, 0 que, en-
tretanto, ndo impede o marido de continuar tentando. Planeja ter com ela uma conversa definitiva,
mas ao chegar a quinta e

deparar com o espetaculo das arvores em flor e a mulher a dormir a sombra de uma
delas [...] Por toda a parte era uma explosdo de rosas, salméo carregado, vermelho
carmim, vermelho sangue, vermelho geranio, vermelho cinabrio, e o reflexo de to-
do aquele vermelho incendiava a pele da mulher, que entretanto criara novas forcas
e mostrava uma espléndida maturidade (VEIGA, 2003, p.31),

fica atonito. As rosas simbolizando “a taga da vida” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001,
p.789) irradiavam seu esplendor em uma mistura de diferentes tons de vermelho, metamorfoseando
Rosalia em “Afrodite que ao tentar socorrer Adoénis, ferido de morte, se picou num espinho e o san-
gue coloriu as rosas que Ihe eram consagradas” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001 p.789). A
auto confianga que revestia cada palavra e cada gesto da mulher, a partir de entéo, feriu o orgulho
do marido, tornando-o grosseiro e prepotente, revelando-o como o prot6tipo do “macho” que, des-
pudoradamente, revela seus casos extraconjugais na pura intencéo de feri-la. A decisdo de abando-
na-lo sé entdo foi verbalizada. Rosélia acentua que o que a fizera desgostar-se dele “ndo eram as
suas consabidas infidelidades [...] mas apenas e tdo so ter dado a ilusdo do amor e ndo o amor ver-
dadeiro” (p.33) — eis ai, para ela, a verdadeira traicdo-. Reivindica o que lhe havia sido dado as mi-
galhas e que a leitura do livro a fez perceber:

- Né&o foi s6 o livro — disse Rosalia, [...] mas os seus ensinamentos abriram-me os
olhos, tornaram-me mais receptiva aos exemplos de carinho e afeicdo que devem
pontuar o amor verdadeiro, e por ai pesei 0 vosso, e verifiquei que andava paga a
tostdo, que era uma mendiga do amor enquanto me convencia de que me coubera
um quinhdo de rainha. (VEIGA, 2003, p.34).

Maria Judite de Carvalho nos “Diarios de Emilia Bravo”, ao registrar o cotidiano de uma dona
de casa, faz uma pertinente observacdo sobre o comportamento masculino com relacdo as mulheres
que ilustra a indignagdo de Rosalia:

[...] os homens exigem muito mais companheirismo do que as mulheres. Acham
que elas, s6 porque sdo mulheres devem desistir sem amargura da sua propria per-
sonalidade e vestir a dos maridos a fim de serem as companheiras de quem nunca
fez um esforco por ser companheiro, (CARVALHO, 2002. p.175)

e ironiza “Bonito, isso de companheiros de vida, mas téo raro...”.

A forga vigorosa dos dialogos de Teresa Veiga e a rapidez com que se desenrolam, remetem-
nos novamente a Calvino que diz:
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A rapidez e concisdo de estilo agradam porque apresentam a alma uma turba de i-
déias simultaneas [...] que fazem a alma ondular numa tal abundancia de pensa-
mento, imagens ou sensacdes espirituais que ela ou ndo consegue abraca-las todas
de uma vez nem inteiramente a cada uma, ou ndo tem tempo de permanecer ociosa
e desprovida de sensacdes (CALVINO, 1990, p.55).

E as sensacBes se sucedem acompanhando o tempo do discurso que flui rapido, intenso, em
uma sequéncia que exprime um tempo de historia bastante longo, mas que gracas a essa estratégia
textual, na clara intengdo de apressar os fatos, transforma o texto narrativo em um “bosque” pleno
de ruidos, cheiros, siléncios e mistérios. O jardim — metafora da alma — havia sido cultivado e agra-
decia através da beleza das rosas, sebes e canteiros impecavelmente cuidados. A alma de Rosalia
também fora cultivada, estava plena de beleza, via a natureza e a vida com outros olhos. A trajetéria
entre 0 que via e ouvia e a leitura que fazia do mundo que a rodeava €, agora, muito mais detalhada
e amadurecida. N&o tem mais hesitagGes, sente-se forte, € co-participe na obra da criacdo que em-
preenderam juntos — ela e o jardineiro — tendo em comum simplesmente o amor & beleza e o cuida-
do com a natureza. Tinha a clara convicgéo que o governador ndo fora zeloso no cultivo da sua al-
ma que estava arida, sedenta de entusiasmo e alegria de viver. Diz ao marido que ele, definitiva-
mente, ndo possui as sementes que possam frutificar nesse “jardim” que ora esta prenhe de vida e
em seguida, comunica que esté gravida. Instala-se a duvida com relacdo a paternidade e, diante das
suspeitas do marido, “nadas e criadas por for¢a de uma imaginagdo que insistia em ver no jardineiro
a causa do fracasso do seu casamento” (p.39), a mulher silencia propositalmente a todas as suas
insinuacdes; ignora sua revolta e ndo cede ao poder exercido pela brutalidade das suas palavras que
se quebram contra a “muralha do siléncio dela” (p.40).

Nas linhas introdutorias deste conto, o climax ja esta delineado, é fascinante o mistério que é
intuido a cada passagem e nos coloca em sobressalto na expectativa do que vird em seguida. O epi-
logo é imprevisivel, surpreendente, e reverenciamos o talento que consegue resumir em poucas pa-
ginas, com tanta profundidade, emogdes e dramas humanos. Lembramos Eco, e concordamos com
suas palavras “Aquele foi um bosque da ficgdo que eu gostaria de nunca ter deixado” (p.147).
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