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Resumo: 

Pretendemos com este trabalho apresentar o conto intitulado “A morte de um jardineiro” da 
escritora portuguesa Teresa Veiga. Segundo Umberto Eco, todo texto é semelhante a um bosque 
com suas veredas prontas a serem percorridas pelo leitor. Essa metáfora aplica-se completamente 
à forma com que a escritora tece a obra, sugerindo a todo momento que adentremos nesse bosque e 
tornemos real a magia da sua escritura. Com estilo sóbrio e elegante, trata da relação de poder 
exercida pelo homem, e da mulher que, repentinamente, resolve quebrar as amarras. A estratégia 
utilizada é o silêncio, e o conto descreve – do início ao fim -, a trajetória do homem que se escuda 
em um presumível poder, e da mulher – diplomata da vida doméstica -, cuja tarefa se transforma 
em ouvir e fazer uma leitura detalhada do mundo que a rodeia, criando força e obscurecendo 
totalmente a figura masculina. 
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Uma sépala, uma pétala, um espinho 
Numa simples manhã de verão... 
Um frasco de Orvalho... uma Abelha ou 
duas... 
Uma Brisa... um bulício nas árvores... 
E eis-me Rosa! 

Emily Dickinson. 
 

Pretendemos, neste artigo, fazer uma leitura do conto “A morte de um jardineiro”, da 
ficcionista portuguesa Teresa Veiga. Este conto está no livro ”As enganadas” e a autora também 
publicou mais dois livros de contos “O último amante”, História da Bela fria” e o romance “A paz 
doméstica”. O estilo sóbrio e elegante, com que escreve, desperta em nós efeitos absolutamente 
diferentes dos que estamos acostumados  a encontrar em outras escritas. Inaugura na moderna 
ficção portuguesa uma forma singular de fazer alusões e insinuações, sempre envoltas em uma aura 
de suspense, humor e ironia notáveis, que prendem nossa atenção e tecem o texto com mestria, 
fazendo a sua escrita inconfundível. Nas palavras de Umberto Eco,  

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor precisa 
aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou “suspensão da des-
crença”. O leitor tem de saber que o que está sendo narrado é uma história imaginá-
ria, mas nem por isso deve pensar que o escritor está contando menti-
ras.(ECO,1989, p.81) 

Este acordo ficcional é imediatamente aceito por nós, leitores de Teresa Veiga, diante de um 
texto que nos faz acreditar que o que está sendo narrado, de fato, aconteceu graças à riqueza de de-
talhes e a habilidade que a sua escrita tem de abrir a sutilezas e facilitar o ingresso nesse bosque da 
ficção - metáfora para o texto narrativo - nas palavras de Eco. Sendo assim, somos estimulados a 
participar e colaborar com a engrenagem do texto, preenchendo suas lacunas e ativando o seu fun-
cionamento. 

“O dia da festa anual oferecida pelo governador civil, no palácio do Governo [...] representava 
para a sua mulher uma provação que ela suportava estoicamente” [...] (VEIGA, 2003, p.9). Rosália 
Perez tinha uma vida retirada e aparentemente tranqüila. Vivia com o marido e duas filhas menores 
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em uma confortável casa e tinha a paz doméstica absolutamente assegurada. Mulher simples, jamais 
conseguiu compreender o que nela havia despertado o interesse do dr. Paulo Guerra, “homem vivi-
do e com fama e proveito  de sedutor”. Era como se vivesse um sonho “No sonho, tudo me é impos-
to da mesma forma. Acordado, distingo graus de necessidade e estabilidade” (VALÈRY,1999, 
p.91). Esta necessidade emergiu de forma espantosa após a leitura de um livro que, segundo suas 
próprias palavras, “não era uma obrinha acerca do coração feminino”, e sim, um livro que a fez a-
cordar e perceber a vida de faz de conta que há dez anos estava vivendo, dividida entre a adminis-
tração do lar e as vontades e interesses do marido. Percebeu repentinamente que vivera uma menti-
ra, que o governador era um homem prepotente, egoísta, tirano e que “aparentemente sem exigir 
nada dela, se tornara senhor absoluto do seu destino” (p. 12). O choque de se descobrir enganada, 
não amada o bastante, fez eclodir a necessidade de se libertar do jugo do marido que, sob a aparên-
cia de uma falsa estabilidade emocional e um ilusório equilíbrio, lhe havia sonegado o que subita-
mente estava tão claro – o controle na direção da sua vida e dos seus sentimentos. Este súbito des-
pertar remete-nos a Hilda Hilst que declarou certa vez haver mudado sua vida após a leitura do livro 
“EL Greco” de Nikos Kozantzakis. Essa visibilidade – valor exaltado por Calvino (1990) - como 
uma das virtudes que deve nortear não só o ofício dos escritores, mas também os menores gestos da 
nossa vida, e que encontramos em alguns textos, é responsável por esses terremotos interiores, essas 
mudanças de foco que nos modificam completamente. A literatura é o fio condutor dessas mudan-
ças, e Teresa Veiga é exímia na arte de “tecer e desmanchar” emoções que se pensavam apazigua-
das, agindo tal qual Penélope na tessitura interminável da manta – metáfora da vida -, na expectati-
va que o inesperado a visitasse, mudando o curso da sua história. O inesperado aqui, chega sob for-
ma de tragédia, mas que se transforma em elemento determinante, abrindo para Rosália as portas da 
libertação. 

No dia em que o governador faz 50 anos, morre em um acidente, na quinta, o jardineiro. A 
comemoração minuciosamente planejada é suspensa, e a mudança que se opera em Rosália é sur-
preendente, visto que era considerada pelo marido 

um exemplar característico do sexo feminino [...] uma pessoa sem grande iniciati-
va, aérea, entretida com a música, a leitura, a jardinagem [...] de que ele se benefi-
ciava refugiando-se no seu estatuto de intocável para nunca dar explicações sobre 
os seus procedimentos.(VEIGA, 2003, p.21). 

A passividade feminina, pilar que sempre serviu de sustentação numa sociedade cuja repre-
sentatividade masculina é maior, acaba de ruir.  A mulher toma as rédeas da situação e o governa-
dor se vê “na posição inédita de ter de apoiar suas medidas” (p.21). Invertem-se os papéis e, a partir 
deste ponto, Teresa Veiga passa a utilizar a técnica de estruturação do conto com notável habilida-
de, e o narrador comporta-se como um fotógrafo, que mira o visor focalizando um ponto e não ape-
nas capta o que vê, mas dilata o visor de forma a ampliar a imagem, aproveitando tudo o que está 
em redor, criando assim, uma tela viva e surpreendentemente móvel, na qual o leitor é “levado a ver 
a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos” (CALVINO, 1990, p.99), projetando as 
imagens em nossa tela interior e corroborando com a referência calviniana acerca da “significativa 
importância de que se reveste a imaginação visiva” (p.100) na narrativa. 

Após o enterro do jardineiro, que teve suas virtudes exaltadas publicamente, Rosália recusa-se 
a voltar para sua casa na cidade, argumentando “que não podia ser útil a ninguém enquanto não 
estivesse em paz consigo própria” (p.25). Segundo ECO (1994, p.56) “Em toda obra de ficção, o 
texto emite sinais de suspense, quase como se o discurso se tornasse mais lento ou até parasse, e 
como se o escritor estivesse sugerindo: agora tente você continuar...” Esta técnica utilizada pela 
autora no intuito de prolongar ou diminuir o tempo do discurso é como um convite, a fim de que 
saiamos do texto e nos voltemos para nossas próprias experiências de vida fazendo “passeios infe-
renciais [...] caminhadas imaginárias fora do bosque” (ECO, 1994, p.56), prevendo os fatos que 
virão a seguir, criando nossos flashfarwards baseados, inclusive, no nosso conhecimento acerca das 
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histórias de outras vidas. Esta estratégia que nos permite fazer previsões “constitui um aspecto e-
mocional necessário da leitura que coloca em jogo [...], a tensão resultante de nossa identificação 
com o destino dos personagens” (ECO,1994, p.58).  

Isto posto, torna-se previsível a reação do governador em face da recusa da mulher em voltar 
para casa e, ao mesmo tempo, nos surpreendemos que seja acusada por ele de nutrir um amor pe-
caminoso pelo jardineiro. Omitindo-se de responder esta acusação, argumentando estar no direito de 
exercer o uso da sua liberdade, a esposa até então cordata e submissa, obriga-o a dar um passo que 
condicionaria dali por diante toda a sua vida futura. Morto o jardineiro, passa a ter lugar de destaque 
na trama e concluímos, então, que é ele de fato o verdadeiro protagonista, pois é em torno da sua 
lembrança que são determinadas as ações dos personagens, e é o jardineiro e o seu jardim que figu-
ram como “campo de forças” (CALVINO, 1990, p.46), estabelecendo os elos de ligação entre eles. 

As possibilidades de reconciliação entre o casal tornam-se cada vez mais remotas, o que, en-
tretanto, não impede o marido de continuar tentando. Planeja ter com ela uma conversa definitiva, 
mas ao chegar à quinta e  

deparar com o espetáculo das árvores em flor e a mulher a dormir à sombra de uma 
delas [...] Por toda a parte era uma explosão de rosas, salmão carregado, vermelho 
carmim, vermelho sangue, vermelho gerânio, vermelho cinábrio, e o reflexo de to-
do aquele vermelho incendiava a pele da mulher, que entretanto criara novas forças 
e mostrava uma esplêndida maturidade (VEIGA, 2003, p.31), 

fica atônito. As rosas simbolizando “a taça da vida” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001, 
p.789) irradiavam seu esplendor em uma mistura de diferentes tons de vermelho, metamorfoseando 
Rosália em “Afrodite que ao tentar socorrer Adônis, ferido de morte, se picou num espinho e o san-
gue coloriu as rosas que lhe eram consagradas” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001 p.789). A 
auto confiança que revestia cada palavra e cada gesto da mulher, a partir de então, feriu o orgulho 
do marido, tornando-o grosseiro e prepotente, revelando-o como o protótipo do “macho” que, des-
pudoradamente, revela seus casos extraconjugais na pura intenção de feri-la. A decisão de abando-
ná-lo só então foi verbalizada. Rosália acentua que o que a fizera desgostar-se dele “não eram as 
suas consabidas infidelidades [...] mas apenas e tão só ter dado a ilusão do amor e não o amor ver-
dadeiro” (p.33) – eis aí, para ela, a verdadeira traição-. Reivindica o que lhe havia sido dado às mi-
galhas e que a leitura do livro a fez perceber: 

- Não foi só o livro – disse Rosália, [...] mas os seus ensinamentos abriram-me os 
olhos, tornaram-me mais receptiva aos exemplos de carinho e afeição que devem 
pontuar o amor verdadeiro, e por aí pesei o vosso, e verifiquei que andava paga a 
tostão, que era uma mendiga do amor enquanto me convencia de que me coubera 
um quinhão de rainha. (VEIGA, 2003, p.34). 

Maria Judite de Carvalho nos “Diários de Emília Bravo”, ao registrar o cotidiano de uma dona 
de casa, faz uma pertinente observação sobre o comportamento masculino com relação às mulheres 
que ilustra a indignação de Rosália: 

[...] os homens exigem muito mais companheirismo do que as mulheres. Acham 
que elas, só porque são mulheres devem desistir sem amargura da sua própria per-
sonalidade e vestir a dos maridos a fim de serem as companheiras de quem nunca 
fez um esforço por ser companheiro, (CARVALHO, 2002. p.175) 

e ironiza “Bonito, isso de companheiros de vida, mas tão raro...”.  

A força vigorosa dos diálogos de Teresa Veiga e a rapidez com que se desenrolam, remetem-
nos novamente a Calvino que diz: 
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A rapidez e concisão de estilo agradam porque apresentam à alma uma turba de i-
déias simultâneas [...] que fazem a alma ondular numa tal abundância de pensa-
mento, imagens ou sensações espirituais que ela ou não consegue abraçá-las todas 
de uma vez nem inteiramente a cada uma, ou não tem tempo de permanecer ociosa 
e desprovida de sensações (CALVINO, 1990, p.55). 

 

E as sensações se sucedem acompanhando o tempo do discurso que flui rápido, intenso, em 
uma seqüência que exprime um tempo de história bastante longo, mas que graças a essa estratégia 
textual, na clara intenção de apressar os fatos, transforma o texto narrativo em um “bosque” pleno 
de ruídos, cheiros, silêncios e mistérios. O jardim – metáfora da alma – havia sido cultivado e agra-
decia através da beleza das rosas, sebes e canteiros impecavelmente cuidados. A alma de Rosália 
também fora cultivada, estava plena de beleza, via a natureza e a vida com outros olhos. A trajetória 
entre o que via e ouvia e a leitura que fazia do mundo que a rodeava é, agora, muito mais detalhada 
e amadurecida. Não tem mais hesitações, sente-se forte, é co-partícipe na obra da criação que em-
preenderam juntos – ela e o jardineiro – tendo em comum simplesmente o amor à beleza e o cuida-
do com a natureza. Tinha a clara convicção que o governador não fora zeloso no cultivo da sua al-
ma que estava árida, sedenta de entusiasmo e alegria de viver. Diz ao marido que ele, definitiva-
mente, não possui as sementes que possam frutificar nesse “jardim” que ora está prenhe de vida e 
em seguida, comunica que está grávida. Instala-se a dúvida com relação à paternidade e, diante das 
suspeitas do marido, “nadas e criadas por força de uma imaginação que insistia em ver no jardineiro 
a causa do fracasso do seu casamento” (p.39), a mulher silencia propositalmente a todas as suas 
insinuações; ignora sua revolta e não cede ao poder exercido pela brutalidade das suas palavras que 
se quebram contra a “muralha do silêncio dela” (p.40). 

Nas linhas introdutórias deste conto, o clímax já está delineado, é fascinante o mistério que é 
intuído a cada passagem e nos coloca em sobressalto na expectativa do que virá em seguida. O epí-
logo é imprevisível, surpreendente, e reverenciamos o talento que consegue resumir em poucas pá-
ginas, com tanta profundidade, emoções e dramas humanos. Lembramos Eco, e concordamos com 
suas palavras “Aquele foi um bosque da ficção que eu gostaria de nunca ter deixado” (p.147).   
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