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Resumo: 

A revista Leitura, que começou a ser publicada no começo dos anos 40 tendo como objetivo a po-
pularização da literatura (se inserindo, portanto, na política cultural do período), promove, para 
tal, determinadas idéias como a aproximação do artista e do povo e a democratização da arte, o 
que resulta em uma série de adaptações feitas pelo próprio periódico ou nele difundidas: tradu-
ções, resumos de romances, adaptações cinematográficas, explicações de obras e autores por eles 
mesmos ou por seus pares. Através desta prática, não é difícil perceber a busca por um lugar onde 
as diferenças se harmonizem, embora sempre haja quem remarque este mesmo lugar como sendo 
de confronto e oposição. O trabalho, portanto, procura pensar a ambigüidade deste local que pode 
ser de limite ou interseção entre termos antagônicos ou complementares.  
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A revista carioca Leitura foi concebida como um boletim bibliográfico que, de forma ambiva-

lente, pretendia popularizar a literatura ou, como podemos ler em suas páginas, “vulgarizá-la”. Para 
tanto assumia, muitas vezes, um tom pedagógico e ocupava-se, também, de outros temas da vida 
cultural, como cinema (principalmente as adaptações cinematográficas) e música. Fundada em de-
zembro de 1942, ao contrário de muitos periódicos literários, possuiu vida longa, só se extinguindo 
em 1965. Este trabalho se detém em seus primeiros anos, época em que a conjunção de uma série de 
fatores favorecia a idéia de democratização da arte não apenas em Leitura, mas em diversas publi-
cações que se ocupavam com a produção cultural.  

Como sabemos, tais periódicos de larga tiragem muitas vezes exerciam um papel de mediador 
entre distintos setores, democratizando e divulgando novas tendências ao mesmo tempo em que 
faziam conviver, no mesmo espaço, manifestações culturais de estratos diferentes, procurando pro-
porcionar ao público leituras variadas e acessíveis intelectual e economicamente.  

As lutas ideológicas se exasperam na década de 30 e, reagindo aos regimes políticos fechados 
de direita, a intelectualidade de esquerda acaba sobrevalorizando determinadas questões, como a 
preocupação em tornar a literatura mais acessível, deixando de lado a questão da forma, considera-
da, muitas vezes, uma questão fútil e da qual poucos podiam fruir. Sobre o assunto, Lafetá sublinha 
que qualquer nova posição estética deve ser encarada em suas duas faces: enquanto projeto estético 
(diretamente ligada às modificações operadas na linguagem) e enquanto projeto ideológico (direta-
mente atada ao pensamento - visão de mundo - de sua época). Considera, ainda que  

na verdade, o projeto estético, que é a crítica da velha linguagem pela confrontação 
com uma nova linguagem, já contém em si o seu projeto ideológico. O ataque às 
maneiras de dizer se identifica ao ataque às maneiras de ver (ser, conhecer) de uma 
época; se é na (e pela) linguagem que os homens externam sua visão de mundo 
(justificando, explicitando, desvelando, simbolizando ou encobrindo suas relações 
reais com a natureza e a sociedade) investir contra o falar de um tempo será inves-
tir contra o ser desse tempo. Entretanto, consideremos o poder que tem uma ideo-
logia de se disfarçar em formas múltiplas de linguagem; revestindo-se de meios 
expressivos diversos dos anteriores, pode passar por novo e crítico o que permane-
ce velho e apenas diferente.(LAFETÁ, 2000, p. 21) 

Depois de cuidadoso estudo da produção e da crítica dos anos 30, Lafetá conclui que  
O raiar dos anos trinta encontra o Modernismo brasileiro em busca de caminhos di-
ferentes. Por um instante parece haver equilíbrio entre a concepção de literatura 
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enquanto jogo renovador e revitalizador da linguagem, e a concepção de literatura 
enquanto reflexo consciente da realidade social. No decorrer do decênio, todavia, a 
situação se altera: as exigências da luta político-ideológica que se travava no país 
colorem o projeto estético do Modernismo com novos matizes e o empurram em 
outras direções. O experimento de linguagem cede lugar ao documento, a intenção 
inventiva curva-se à necessidade de registro, a agressividade formal se perde na 
demagogia verbalista das denúncias. (LAFETÁ, 2000, pp. 251-252). 

Dessa maneira, o “engajamento” do artista ficava restrito às possibilidades de comunicar a sua 
mensagem. Este posicionamento causou, como sabemos, várias querelas entre os modernistas de 22 
e a geração de 30, como fica explícito pelas páginas de revistas e jornais do período. Em 1937, por 
exemplo, Jorge Amado publica o artigo "Poesia e Povo" na revista Vamos Ler!  Nele, o autor (que 
trabalhava, então, na José Olympio) pretende revelar os motivos pelos quais as editoras, nestes a-
nos, relutam em publicar livros de versos, que não vendem: 

Para falar franco, eu acho que os modernistas, aqueles heróis que de 1922 até 1928 
fizeram uma gritaria tremenda nas letras brasileiras, são os únicos culpados da 
pouca ou nenhuma venda (vamos dizer nenhuma, que é a verdade) dos livros de 
poesia no Brasil. São os culpados, afirmo. E passo a provar. (...) Diante do público, 
editorialmente falando, os modernistas estão muito por baixo. Porque a verdade é 
que livro de versos nos bons tempos não era “abacaxi”. O público lia os versos, 
comprava os livros e a prova disto é que a Garnier editava muito verso: Castro 
Alves, Bilac, Raymundo Corrêa, Casimiro de Abreu foram sujeitos que esgotavam 
edições, vendiam bem seus livros, eram admirados e queridos. Dos modernistas 
tiram-se edições de 500 exemplares e nem 50 são vendidos. Por que? 

É simples. O povo gosta de poesia para ler em voz alta e para declamar nas festas. 
(...) O interior é assim lírico e belo. Pois bem, eu nunca jamais ouvi recitarem 
naquelas encantadoras festas de cidade pequena um único poeta modernista. (...) O 
povo gosta de poesia (...) porque ela é sonora, boa para os ouvidos, boa para os 
namorados. Hoje ele não tem mais a sua poesia. Os modernistas vieram e com 
volumes, artigos, conferências, desmoralizaram os poetas passadistas, 
desmoralizaram a rima e a métrica. 

O público ficou envergonhado de acreditar em coisas tão ridículas como métrica e 
rima. Abandonou seus poetas e ficou esperando pela poesia dos modernistas. 
Quando esta veio – oh! desilusão – era uma coisa cheia de intenções, de piadas, de 
subentendidos, uma poesia para ser lida e meditada e muitas vezes não 
compreendida, nunca uma poesia para o povo ler, recitar, gostar. Ora, o povo já 
não acreditava nos passadistas que os modernistas tanto tinham ridicularizado. E 
como estes modernistas eram sujeitos muito acima do público (...), ele não 
acreditou neles, não aceitou os modernistas, não comprou seus livros, deixou que 
os livros de poesia se transformassem no pesadelo dos editores. E passou a 
procurar a poesia nos romances, mesmo nos livros de ensaios, nos homens que não 
se colocaram acima do povo e, sim, junto do povo. (AMADO, 1937, p.3) 

Não pretendemos nos deter, no pouco espaço que aqui nos cabe, nos detalhes desta visão 
simplista e equivocada que Jorge Amado nos propõe. Ressaltemos apenas que o romancista 
recrimina os poetas modernistas acusando-os de elitizar a literatura.  

Em 1945 Oswald de Andrade é preterido por Jorge Amado no posto de "intelectual oficial" do 
Partido Comunista2. À diferença do escritor baiano, que defende uma literatura acessível ao povo, o 
antropófago reivindicava condições para que o povo tivesse acesso ao hermetismo da alta cultura, 
formulando a frase tão conhecida: "a massa há de chegar ao biscoito fino que eu fabrico".  

Percebemos, então, nas diferenças entre estes dois autores que seguiam, em princípio, o 
mesmo direcionamento político, a prefiguração do conflito entre obra de arte e mercadoria. Porque 
justamente a referência da qual se utiliza Jorge Amado para julgar a poesia é o seu sucesso - 
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insucesso de vendas. Seguindo sua argumentação, poderíamos dizer que se o povo não compra, 
logo, a poesia não serve para ele. Não serve porque carece de alguma coisa da qual ele precisa. 
Lirismo? Beleza? Compreensão sem raciocínio? É precisamente neste hiato que muitas vezes se 
confunde o estésico com o anestésico. Sendo assim, mais do que o conflito entre arte e mercadoria, 
voltamos à dicotomia estetização da política - politização da arte. Na leitura que Susan Buck-Morss 
faz do "ensaio da obra de arte"3, ela redimensiona esta dicotomia proposta por Benjamin: 

Benjamin está dizendo que a alienação sensorial se encontra na origem da 
estetização da política, a qual o fascismo não cria, mas apenas "manipula". Parte-se 
do princípio de que a alienação e a política estetizada, enquanto condições sensuais 
da modernidade, sobrevivem para além do fascismo (...). A resposta comunista a 
esta crise é a "politização da arte", implicando em - que? (...) Desfazer a alienação 
do aparato sensorial do corpo, restaurar o poder instintual dos sentidos (...), e isto 
não através do rechaço às novas tecnologias, mas pela passagem por elas. (BUCK-
MORSS, 1996, p.12) 

"De outro modo", anota ainda a autora, "as duas condições, crise e resposta, acabariam por ser 
a mesma coisa. Uma vez a arte inserida na política (política comunista não menos que política 
fascista), o que poderia aquela fazer senão pôr-se ao serviço desta, transmitindo assim à política os 
seus próprios poderes artísticos, i. e., 'estetizar a política'?" 

As divergências entre os escritores das duas gerações não impediu, no entanto, que o 
polêmico Oswald tenha considerado, apesar de tudo, que a fertilidade da produção destes anos e sua 
preocupação com os problemas sociais teve papel preponderante na queda da ditadura. Em "informe 
sobre o modernismo", ele traça o seguinte quadro:  

Estamos em 30, 35. (...) O sr. José Américo de Almeida publicou A Bagaceira. 
Aparece o nordeste e os seus romancistas. José Lins do Rego, Jorge Amado e Gra-
ciliano Ramos. Afirma-se na poesia Carlos Drummond de Andrade, na prosa Aní-
bal Machado. Aparece Vinícius de Morais. (...) Com a ditadura Vargas, acentuam-
se as tendências esboçadas - a dos integralistas de Plínio Salgado, a dos estado-
novistas e uma terceira ala que, unida, se bate pela democracia. Nela se encontram 
antropófagos, comunistas e liberais. E o modernismo atinge suas últimas conse-
quências políticas no I Congresso de escritores, que, com a sua declaração de prin-
cípios, precede e encabeça a luta pela anistia e a subsequente queda da ditadura. 
(ANDRADE, 1991. pp 100,101). 

Por outro lado, esta suposta “aproximação” entre o artista e o povo, que é a essência da expli-
cação de Jorge Amado e sua reivindicação para a literatura, não deixa de ser uma concepção políti-
ca populista e demagógica. Além de tendência dos militantes de esquerda, torna-se preceito da polí-
tica cultural do Estado autoritário, pois o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) assim es-
tabelece seus objetivos (nas palavras de Almir de Andrade): "através das instituições políticas, in-
terpretar, defender, amparar, estimular e encarnar, nas formas e sistemas do governo, os quadros de 
costumes nos quais desponta a alma do povo". (ANTELO, 1984, p.59) 

Estamos em uma época em que o Brasil se desenvolve muito industrialmente, e como afirma 
Nelson Wernek Sodré 

Assim como um dos grandes problemas do desenvolvimento material, no país, está 
na incorporação progressiva à economia de mercado das vastas áreas em que 
predomina ainda a economia natural, um dos grandes problemas do 
desenvolvimento cultural, no Brasil, está na incorporação progressiva ao público 
das camadas sociais que a vida mantém distanciadas e indiferentes às suas 
manifestações. (SODRÉ, 1994, p.70) 

O autor adverte, ainda, que é com o desenvolvimento das relações capitalistas e a busca pelo 
trabalho qualificado que se impõe a necessidade de fornecer conhecimentos a camadas mais 
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numerosas da população. Sérgio Miceli, por sua vez, constata ser o Estado, que abria cargos 
especializados onde um considerável número de intelectuais prestavam diversos tipos de 
colaboração à política cultural do governo Vargas, que serviu de intermediário nesse processo. 
Além de toda esta confluência de interesses que observamos no Estado autoritário e em militantes 
de esquerda (atingir públicos mais amplos), levemos em conta também que a questão fazia parte, 
ainda, da agenda internacional, através da política de boa vizinhança, vivida intensamente pelo 
Brasil nestes anos. Colocada em prática por Roosevelt, tinha como discurso integrar os países 
americanos, fazer com que se conhecessem e se ajudassem mutuamente. Na prática devia difundir o 
american way of life entre os países-latino americanos – mostrando um mundo atraente de consumo 
e progresso pelo rádio, cinema e revistas – e conquistar esta parte do continente como “mercado”.  

É interessante notarmos como em Leitura a tentativa de aproximar escritores e público se 
desdobra através de suas colunas. Na apresentação de “Auto-Retrato”, explica-se que ela “não tem 
outra finalidade senão a de prestar algumas informações sobre a vida daqueles que, pelo talento e 
pela honestidade literária, deixaram de pertencer a si mesmos, para se tornarem figuras do povo”. 
Embora alertando para o grande número de analfabetos que constituíam a nossa população e ainda 
para a falta de poder aquisitivo para comprar livros, mantém, durante alguns números, a seção “Um 
Romancista no Meio do Povo”. Para fazer a coluna, alguém designado pela revista saía pelas ruas 
indagando às pessoas (ascensoristas, secretárias, motoristas, pessoas dentro do bar, na praia, enfim, 
quem considerassem “povo”) sobre um determinado autor: se já tinham ouvido falar, se já tinham 
lido algum livro, se tinham gostado, etc. Pelas suas páginas, encontramos, ainda, alguns artigos co-
mo “O povo escolhe seus escritores”, que aparecem como termômetros de popularidade.  

Sobre a indústria cultural do período, Antonio Candido já notara que  

antes que a consolidação da instrução permitisse a difusão da literatura literária 
(por assim dizer), outros veículos possibilitaram, graças à palavra oral, à imagem, 
ao som (que superam aquilo que no texto escrito são limitações para quem não se 
enquadrou numa certa tradição), que um número sempre maior de pessoas 
participassem de maneira mais fácil dessa quota de sonho e de emoção que garantia 
o prestígio tradicional do livro. (CANDIDO, 1985, p.137)  

Se tal comentário faz referência às adaptações veiculadas através do rádio e do cinema, não 
fica distante, também, dos resumos de romances divulgados pela revista Leitura. Esta prática 
"colabora na implantação do hábito da leitura, desenvolvendo e afirmando destrezas e disposições 
adquiridas em um processo de alfabetização que é, ao mesmo tempo, uma das condições de seu 
êxito." (SARLO, 1985, p.16) O prazer que estas narrativas proporcionam a seus leitores é o do fluir 
ininterrupto: fáceis, rápidas, legíveis. E produzem o efeito poético, mesmo que diluidamente. 
Evocam o prestígio da literatura. Seu êxito aparente tem a ver com as necessidades diferenciadas às 
quais respondem: fazem propaganda do que se encontra nas livrarias, proporcionam prazer fácil e 
rápido e, principalmente, ajudam a criar uma mitologia cultural. A recorrência de obras e autores 
abordados pelas colunas "Auto-retrato", "Leitura Condensa um Romance" e "Um Romancista no 
Meio do Povo" somados aos clássicos de "Como Surgiram os Nossos Grandes Livros" corroboram 
esta hipótese. Mais do que isso, estas colunas mostram a complexidade dos sistemas literários e 
culturais, pois fazem coexistir pacífica ou conflitivamente textualidades, ideologias estéticas e 
práticas institucionais muito diversas, que são aquelas das narrativas nas quais se baseiam. 
Cruzando, desta maneira, elementos de diferentes temporalidades e procedências. Ou seja, o 
conjunto de material que encontramos nas páginas da revista requer que pensemos a produção 
cultural de difusão massiva não como um conjunto inerte e definitivamente situado, mas como um 
campo instável, cheio de tensões. Talvez estas tensões se estabeleçam desde o momento em que 
folheamos a revista, pois uma das características que podemos salientar em Leitura, embora não 
seja uma particularidade, mas uma característica comum a muitas revistas literárias de outras 
épocas, é o convívio de nomes que se tornaram referências na literatura, como Graciliano Ramos, 
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Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, com outros 
que nos são, hoje em dia, completa ou praticamente desconhecidos: Eloi Pontes, José Maria Belo, 
Dias da Costa, Galeão Coutinho, Lia Correa Dutra, etc. Longe de recorrer à justificativa de costume 
― que parece ser óbvia mas que é também muitas vezes leviana ― e dizer que os grandes 
escritores, aqueles que realmente tinham talento, permaneceram, enquanto os outros foram 
esquecidos, devemos tentar compreender as relações aí encontradas e ponderar que houve um 
tempo em que Oswald de Andrade também se tornou um nome esquecido que precisou ser 
"resgatado" para uma reavaliação mais justa de seu valor literário. Da mesma forma, o Instituto 
Dalcídio Jurandir juntamente com a Fundação Casa de Rui Barbosa tem o projeto4 de reeditar toda a 
obra de Dalcídio, reivindicando para ela e seu autor uma atenção que julgam jamais terem recebido. 
Será? Este nome, hoje familiar a pouquíssimas pessoas, está estampado em muitas páginas de 
Leitura. Dalcídio Jurandir era colaborador freqüente da revista. Com isso não estou querendo dizer 
que todos os escritores possuíam valor equivalente que será descoberto hoje ou amanhã. Estou 
querendo dizer que esquecidos ou não, equivalentes ou não, todos eles tiveram seu papel no meio 
cultural de seu tempo.  

Beatriz Sarlo já apontou para a estranheza de se imaginar a contemporaneidade literária de 
uma obra de Borges com um best-seller de Josué Quesada, considerando que  

a coexistência do radicalmente diverso nos fala da estratificação do público ("não 
existe público e sim públicos", afirmou Antonio Candido) e da correlativa estratifi-
cação das poéticas (SARLO, 1997, p.220).  

No nosso caso, como dizíamos anteriormente, devemos considerar que as produções (e seus 
autores) radicalmente diversas, que algumas vezes se opõem e outras se mesclam, podem ou não ser 
contemporâneas, mas compartilham o mesmo espaço ― as páginas de Leitura. 

Percebemos o estabelecimento de um perfil ao longo das páginas da revista que pretende mos-
trar que a “boa literatura” é aquela que se preocupa com as causas sociais, o “bom escritor” é aquele 
que, se preocupando com as causas sociais, está próximo do povo. Mas a maior justificativa que 
encontramos, a cada página, para estas idéias, é a necessidade de se opor aos regimes autoritários, a 
toda forma de tirania e perseguição, cujas conseqüências estão estampadas na revista que mostrava, 
constantemente, o saldo da Segunda Guerra. São abundantes as notícias sobre a destruição nos paí-
ses ocupados na Europa: artistas torturados e mortos; museus, bibliotecas e universidades destruídos 
ou fechados; livros queimados em fogueiras. Diante de tamanho aniquilamento, surge a necessidade 
de luta pela liberdade, de uma resistência ao autoritarismo. 

A entrada do Brasil na guerra permitia à revista a defesa de tais ideais, que surgiam como uma 
crítica ao nazismo mas acabavam servindo também como crítica ao Estado Novo, afinal de contas, a 
liberdade de opinião não existia nem na Europa nem aqui, onde a produção cultural era cerceada 
pelo governo. 

A enorme destruição provocada pela guerra igualava todas as pessoas. Independente de sua 
origem ou classe social todos procuravam, apenas, os meios mais elementares para garantir a sua 
sobrevivência e, quem sabe, manter viva a sua identidade e sua cultura. Diante da aterradora reali-
dade, todos lutam, portanto, pelas mesmas coisas e torna-se indiscutível que não existe mais distin-
ção entre artista e povo. Em um momento em que se coloca em questão a possibilidade mesma de 
se fazer literatura, explica-se, dessa forma, a importância da arte comprometida com a verdade e a 
denúncia. Esta realidade somada à política de boa vizinhança acaba gerando, em alguns setores do 
campo intelectual continental, uma espécie de “solidariedade” latino-americana no reconhecimento 
de suas atividades culturais. É assim, por exemplo, que a revista argentina Sur, dirigida por Victoria 
Ocampo, e que nunca anteriormente havia se interessado por questões brasileiras, dedica inteira-
mente seu número de setembro de 1942 à literatura brasileira, incorporando ainda, no final da edi-
ção, parte do discurso do presidente do Brasil onde ele declara simpatia e apoio aos Estados Unidos 
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na guerra.  Logo em seguida, parte de um outro discurso, pronunciado pela Assembléia de Solidari-
edade Argentina com o Brasil, felicitando a postura brasileira pró-aliada diante da guerra contra os 
nazistas. Esta atitude marca o posicionamento dos intelectuais argentinos, insatisfeitos com a postu-
ra do seu governo de manter a neutralidade. Sur tornou-se um símbolo da resistência ao Peronismo. 
Vale lembrar que Victoria Ocampo chegou a ser presa sem culpa formada. 

Neste mesmo clima de solidariedade e apoio frente aos acontecimentos na Europa, em 1945, a 
“Imprenta del Congreso Nacional” Argentina publica o livro La Confraternidad Argentinobrasileña 
es inviolable, que nas páginas de abertura vêm justificar o seu propósito: 

Este libro se publica, (...) para hacer conocer a las viejas civilizaciones de Europa 
y Oriente las costumbres hospitalarias y de fecunda y sincera amistad de Brasil, 
Argentina, Perú, Chile y todos los países latinoamericanos, sin excepción de nin-
guno de ellos. 

Los intelectuales de la Argentina trabajan incesantemente por el amor de los pue-
blos, por la armonía y el entendimiento de todos los países de América; su política 
continental es de igualdad ante el derecho, sin hegemonías ni avasallamientos; 
donde éstos comienzan brota la injusticia, que las naciones de América nunca so-
portaron. 

La serenidad, la tolerancia y el amor son las bases de la paz americana. 

El derecho debe ser igual y uno mismo para los grandes como para los pequeños 
Estados. Pretender imponer el derecho con la ley de la selva, es decir, con la fuer-
za, sería retrogradar a la época pre-colombina. (SPERONI, 1945, pp. 9-10) 

O intercâmbio latino-americano também era fartamente divulgado por Leitura. Inúmeras eram 
as notícias de exposições de pinturas brasileiras no exterior, exposições de livros de outros países 
aqui, de concursos interamericanos de literatura, do convite de outros governos para que intelectuais 
e escritores brasileiros dessem cursos sobre a nossa cultura em seus países, da vinda de artistas, edi-
tores e intelectuais estrangeiros para missões culturais no Brasil, e, principalmente da tradução de 
romances brasileiros no exterior. Apesar de ser mais notório o intercâmbio de obras e artistas entre 
o Brasil e os Estados Unidos, houve também uma aproximação muito grande entre os países da 
América Latina. Algumas notícias sempre saem em "Os dias, os fatos, os homens", mas em julho de 
1943 apareceu a coluna "Caminhos da América" que não só registrava o intercâmbio como também 
algumas notícias dos acontecimentos culturais. Conta-se, por exemplo, que a revista argentina Hoy 
traduziu e publicou em suas páginas alguns auto-retratos de Leitura. Da mesma forma que Leitura 
publicava alguns artigos estrangeiros, traduzidos para o português.  

Destoando do tom habitual, noticia-se, com algum alarde, a passagem de Maria Rosa Oliver 
pelo Rio de Janeiro. Maria Rosa integrava o grupo da revista Sur, e esteve no Rio causando rebuliço 
entre os intelectuais, antes de embarcar para os Estados Unidos, onde coordenaria trabalhos de rela-
ção cultural com a Argentina. Melo Lima, autor do artigo, transcreve alguma coisa do diálogo com 
ela, como a frase que muito o surpreendeu, pela força com que foi dita, "Não admito mais ninguém 
que não seja político". Ele acaba confessando que muito do que conversaram não pode ser dito no 
texto, "vocês compreendem", fazendo uma clara alusão de que o "político" a que ela se refere é 
muito mais imediato do que o "anti-fascimo" que se transformara em moeda corrente nas páginas de 
Leitura.  

Percebemos claramente, então, que em uma época em que o espaço de liberdade na criação do 
direito que é garantido pelas fronteiras está ameaçado, a política de boa vizinhança procura criar um 
lugar de cooperação transfronteiriça, estabelecendo uma coerência de trocas, desenvolvimento e 
proteção, preservando a independência dos Estados ao mesmo tempo em que pretende organizar a 
sua necessária interdependência, estimulando, inclusive, a geração de identidades transnacionais. 
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No entanto, se a idéia de fronteira se define no estabelecimento da relação “interior-exterior”, 

que seria a sua marca simbólica, a política de boa vizinhança desgasta progressivamente a idéia de 
cultura e identidade nacional, fazendo desaparecer as diversidades culturais, o que não passou desa-
percebido na época. Mário de Andrade, por exemplo, atacava impiedosamente o expediente: 

Ah, meus amigos! acaso já maltratastes os olhos no desfile salamalequente dos 
intercâmbios? acaso já lambusastes o lábio no açúcar sintético da boa-
vizinhança?... Mas que estabanada suficiência, num delírio supremo de 
incompreensão, ignora psicologias, maltrata diferenças, atucana complexos, 
tripudia sobre inferioridades, e alcança afinal essa expressão mais agressiva do 
intercâmbio, criando a palavra do “bom-vizinho” que jamais devera ser 
pronunciada!... Que prepotência grotesca não conseguiu prever, grosseira e 
impiedosa, que o personagem novo, mesmo nascido de um ideal possível e de uma 
possível boa-vontade, era também imediatamente uma máscara!... 

(...) E eis que somos os latino-americanos raçadíssimos, berram no milho, na lhama 
e na macumba as hispanidades de última hora, imaginando disfarçar fachismo num 
zabumba de batacotô mais castanhola. É horrível... E num segundo esses 
pelotiqueiros das idéias transformam qualquer simpatia humana num espectro, e 
derrotam num divórcio prematuro, o amor que vai nascer. (ANDRADE, 1945, 
pp.8-10) 

Convém lembramos, ainda, que as hesitações de Vargas em fazer uma aliança com os Estados 
Unidos deviam-se, justamente, a um temor dos efeitos que tal aliança provocaria na sua política de 
independência econômica para o Brasil. A sociedade de massas, portanto, aparece igualmente como 
destruidora de fronteiras.  

As diversas questões que perpassam as páginas de Leitura, como a aproximação entre o 
escritor e o público, a democratização da arte, as adaptações entre linguas e linguagens, a inclusão 
social e a identificação com o outro, explorados em âmbito nacional e internacional, aparecem 
como a busca de um lugar onde as diferenças se harmonizem.  

 Posicionar-se diante dos acontecimentos torna-se fundamental e, muitas vezes, se traduz na 
questão da auto-representação. “Auto-retrato”, “Um Romancista no Meio do Povo”, “Qual o tipo 
que mais o impressionou?”, “Como Surgiram os Nossos Grandes Livros” mostram, na verdade, a 
tentativa de definição ou antes de redefinição identitária no confronto com o outro. As respostas 
diante da questão vão desde a identificação e mesmo a pretensa identificação com a massa à 
marcação da diferença como potencial crítico e de resistência às imposições de condições externas. 
O problema da representação do outro também é central na literatura do período, mostrando, 
igualmente, diferentes soluções estéticas e ideológicas. Estas vão da simpatia sem qualquer 
questionamento até a recusa de integração do outro à ficção. Assim, todas as respostas são maneiras 
de dar lugar ao outro, de lhe assinalar um lugar ou de falar em seu lugar. Se a idéia de fronteira 
delimita e, por isso, identifica e organiza aquilo que divide, colocando o "outro" no nosso 
imaginário, poderíamos dizer que ela se encontra no próprio movimento de fechamento e abertura, 
onde mudanças, discussões e polêmicas se sobrepõem ao seu próprio limite. 
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