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Resumo:

O intercambio literario entre Brasil e Cabo Verde, que nasce na década de 30 do século XX nédo se
esgota enquanto manifestacdo literaria nesse mesmo contexto. Este pode ser observado até a
atualidade e em outras regides além do Nordeste brasileiro. A partir desta reflexdo, este estudo tem
como objetivo investigar um novo espaco adicionado a identidade brasileira, a Manaus do
romance Dois irmdos, (2000), de Milton Hatoum e o contexto tradicional da ilha de Santiago, Cabo
Verde, retratado em Os Dois Irmaos, (1995), de Germano Almeida. Nestes dois romances, ha uma
estreita ligacdo entre as personagens e 0 espaco em virtude de uma série de fatores como a
emigracao, a influéncia dos valores da sociedade e o drama familiar por causa do adultério e da
vinganca. Aqui focalizaremos principalmente as tensfes das personagens a partir do espago em
gue estao inseridas.
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O espaco pode ser tdo importante quanto as demais categorias de um texto narrativo, tais
como foco narrativo, personagem, tempo, estrutura etc. E nele que as personagens circulam e a agio
se desenvolve, muitas vezes, em virtude dele mesmo. Em certas narrativas esse componente pode
estar bem diluido e, por isso, sua importancia torna-se secundaria, enquanto que em outras, ao
contrario, ele podera ser fundamental e determinante no desenvolvimento da acdo. Sendo assim,
cabe ao leitor descobrir qual a sua eventual fungéo no desenvolvimento do enredo e onde se passa a
acéo narrativa.

No Brasil, 0 espaco seja urbano, rural ou selvatico, foi utilizado logo cedo como indice
diferenciador do pais pelos ficcionistas. H4 uma forte adesdo ao espaco no romance brasileiro, que
procura retratar literariamente todo o pais com suas variedades. Essa preocupacdo com o0 espaco
confirma uma tendéncia formal cada vez mais consolidada, sobretudo nas décadas de 30 e 40 do
século XX, com o denominado regionalismo brasileiro.

Nessas mesmas décadas também na literatura cabo-verdiana encontramos uma maior
preocupagdo com 0 espago. Destacamos aqui a publicacdo do romance Chiquinho (1947), de
Baltasar Lopes. Este romance dialoga com véarios romances do regionalismo nordestino, como
Menino de engenho, Vidas secas e O quinze. Mas o dialogo ndo se restringe a esses romances, e
nem apenas a prosa dessas duas literaturas.

Considerado um discipulo de Baltasar Lopes, o também escritor cabo-verdiano Germano
Almeida tem retratado a histéria de Cabo Verde em suas obras. Em 2003 langou o livro Cabo
Verde: viagem pela histéria das ilhas, que segundo ele mesmo, trata-se de uma obra que aborda a
histéria de Cabo Verde desde o seu achamento. Para isto, o autor faz um passeio por todos os
espacgos do arquipélago cabo-verdiano para narrar a historia de cada uma das ilhas. Antes, porém,
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desta publicacdo, Germano Almeida publicou vérias narrativas em que 0 espago assume extrema
relevancia. Entre elas, destacamos o romance Os dois irmaos?, publicado em 1995.

Como se V&, a adesdo do romance brasileiro e cabo-verdiano ao espaco é altamente
expressiva. No Brasil, entre tantos espagos preenchidos de significados gragas ao trabalho de
grandes criadores, como Os sertdes, de Euclides da Cunha, o Nordeste de José Américo de
Almeida, o agreste de Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz e o sertdo de Guimardes Rosa,
destacamos aqui mais um rico espago adicionado & identidade brasileira, a Manaus de Milton
Hatoum. Na Manaus retratada por este autor, além do espago enquanto ambientagdo, é relevante o
mapeamento geografico que assume uma dimensdo simbdlica, distante dos pressupostos que
definiram o regionalismo nordestino do inicio do século XX. Na obra de Germano Almeida, o
espacgo e a ambientacdo também sdo muito relevantes. Os dois irmaos (1995) apresenta um retrato
do contexto tradicional cabo-verdiano da ilha de Santiago na década de 70.

Segundo Germano Almeida, no prefacio de Os dois irm&os (1995), a histdria que deu origem
a este romance aconteceu na ilha de Santiago, por volta de 1976, quando ele, como Agente do
Ministério Publico, foi designado para a “acusacdo de ‘André’ pelo crime de fratricidio”. Passado o
julgamento, e nunca se sentindo em paz, Germano escreveu o romance, no qual, segundo o prdprio
autor, a realidade se confunde com a fic¢do. Desta forma, a escrita parece, para além do oficio de
escrever, ser uma maneira de o autor resgatar e compreender 0os motivos que levaram André (nome
ficticio) a matar o proprio irmdo. Na verdade, a consumagdo do crime ocorre, ndo pela vontade do
infrator, mas pela intensa pressdo social exercida sobre ele, principalmente por parte do pai que o
ignorou completamente até a consumacéo do crime, repondo assim, a honra desfeita.

Neste romance, 0 narrador traz a sociedade (representada nas personagens presentes no
julgamento) para dentro da narrativa que se constroi no desenvolver do julgamento de André. Para
isto, d& a voz a varias personagens (testemunhas) que também ndo esclarecem tudo sobre a real
culpabilidade do homicida: “O juiz acabaria por considerar provado que André Pascoal matou o
irmdo, mas em circunstancias ndo de todo perfeitamente esclarecidas...” (ODI, p. 11). Diante da
influéncia do meio sobre André tendo por conseqiiéncia o desfecho do crime, ndo sabemos se ele é
realmente culpado. Esta ddvida enriquece o texto e instiga o leitor, pois André se viu obrigado a
cometer um crime de acordo com a expectativa e os valores de uma sociedade cujo codigo de honra
esta acima de tudo. Neste romance, o fratricidio ocorre mais devido a comunidade que envolve os
dois irmdos do que propriamente ao fratricida, conforme j& se disse. Sendo assim, ele
aparentemente é tdo vitima quanto o proprio irméo, pois nem se sabe se realmente houve o adultério
uma vez que somente o pai, ja idoso, diz té-lo presenciado.

Em Os dois irméos (1995), as personagens sdo impactadas pelo meio. Ele é o principal fator
do conflito que desencadeia o crime. Ao retornar de Portugal, André encontra seu lar desfeito, “um
veldrio”, palavra do narrador. Segundo o proprio pai, “a vitima tinha ultrapassado todos os limites
do respeito e da decéncia debaixo do mesmo tecto” (ODI, p. 61). Ou seja, mesmo apds o crime, 0
pai, auténtico representante da comunidade, ndo se arrepende da pressdo exercida sobre o filho
ainda que a vitima fosse seu outro filho.

Encontramos neste romance um retrato de uma sociedade (a cabo-verdiana) repartida entre a
modernidade e a tradicdo, entre a ruralidade e a urbanizacdo, entre o isolamento e a comunicagao.
Ao comegar a se abrir para 0 mundo, a sociedade de André comeca a pagar o preco das
interferéncias e mudangas. André retorna da metrdpole & Ilha de Santiago sem as idéias de
vinganga, pois, ap6s quatro anos na Europa, ndo partilha mais dos costumes e valores de sua aldeia.
Esta sua mudanca é incompreensivel e renegada pelos seus aldedes, que o desprezam.

2 Para evitar sucessivas repetices dos romances em estudo, utilizaremos apenas as iniciais nas citagdes de excertos.
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Durante o periodo da chegada de André a Santiago e o desfecho do crime, ele passa por um
periodo conflitante de perplexidade ao ter de deixar a cultura adquirida em Lisboa para se readaptar
aos costumes locais. Neste momento, André passa ao que Milton Santos (2008, p. 328) chama de
“um embate entre o tempo da acdo e o tempo da memoria”. Sobre esse tempo em que se olha para o
passado e ao mesmo tempo para o futuro imediato é assim definido por Milton Santos:

A memdria olha para o passado. A nova consciéncia olha para o futuro. O espaco é
um dado fundamental nessa descoberta. Ele é o teatro dessa inovagdo por ser, ao
mesmo tempo, futuro imediato e passado imediato, um presente a0 mesmo tempo
concluido e inconcluso, num processo sempre renovado (2006, p. 330).

Diante da adversidade em que André se encontrava e da urgéncia da acdo entre “futuro
imediato e passado imediato”, e ante o dilema entre o seu préprio sentido de moral e a necessidade
de ser aceito, ele acaba ndo encontrando outra saida a ndo ser cometer um assassinato legitimado
pela sua comunidade e pelo proprio pai, ainda que ndo fosse da sua propria vontade.

Muito da valorizacdo estética desta obra reside assim na expectativa e nos valores da
sociedade de André, afirma José Carlos VVenancio (2005, p. 15). Trata-se de um romance social que
remete a uma sociedade bastante conservadora. Segundo o proprio Germano Almeida (2003), o
homem de Santiago é muito retraido e hd uma explicacdo historica para isto. A ilha de Santiago foi
utilizada em Cabo Verde como base principal para o comércio de escravos. Por isto, foi objeto de
uma extrema atencdo religiosa, pois a escraviddo se justificava para a Igreja Catdlica se ela tivesse
como fim salvar a alma do escravo; esta atengdo facilitava o comércio de escravos ao impedir a
comunhdo entre eles na prética de crencas que os unificavam:

Porém, ndo ja assim com Santiago onde a maior abundancia de escravos
possibilitava um maior apego e comunhdo entre eles e até uma maior facilidade de
prética das crencas trazidas da Africa e que, portanto, a todo o custo era preciso
extirpar (ALMEIDA, 2003, p. 179).

Perdida a patria, a familia e a lingua, para consolidar a escraviddo so restava tirar dos escravos
a comunhdo da prética de crengas comuns entre eles; estas precisavam ser eliminadas urgentemente
para entdo conhecerem o novo Deus (Unico, verdadeiro e poderoso) que tinha poder sobre todos os
outros que os escravos cultuavam.

Em virtude desta urgéncia, Santiago, em 1533, mesmo possuindo um reduzido nimero de
almas a serem “salvas” na ilha, j& possuia nada menos que o segundo Bispado fora do territorio
portugués, 17 dignidades eclesiasticas e mais 12 cdnegos, acrescenta Germano Almeida (2003). Isto
justifica este maior apego & moral e o conservadorismo da sociedade em que se insere André.

Também na obra de Milton Hatoum, o comportamento das personagens é impactado pelo
ambiente. Yaqub, ao ser mandado para morar no Libano, distancia-se da familia para sempre. Ao
retornar ao lar, ele se sente um estrangeiro na propria terra. Sendo assim, resolve voluntariamente ir
morar em S&o Paulo:

Somente Yaqub aparentava ndo se enquadrar nos padrfes de conduta local. A
vinda para Sao Paulo, lugar frio e sério, insinua que ele encontrara, enfim, seu
verdadeiro habitat.

O mesmo ndo ocorreu com Omar. A ida a Sdo Paulo obrigou-o a colocar uma
mascara temporaria de “seriedade” e “juizo”, no intuito de ndo ser escorracado de
imediato pelos demais, mas o engodo foi descoberto, pois ele era um “peixe fora
d’agua” (TOLEDO, 2004, p. 79).

Como mostra a pesquisadora Marleine Marcondes, o espaco (habitat) é de fundamental
importancia para o fortalecimento da personagem. Os irm&os Yaqub e Omar tiveram seus dominios
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cada um em seu proprio espaco: o0 primeiro em S&o Paulo; o Gltimo em Manaus. N&o adiantou
Omar tentar obter a sorte do irmdo na Capital Paulista, aquele ndo era seu espaco, ele ndo se
adaptou ali, e apds roubar o irmdo, retorna a Manaus, lugar onde se sentia a vontade para as suas
noitadas, com a cumplicidade da irma e da mée. E ainda na fria e solitaria Sdo Paulo que Yaqub
preparou-se “para dar o bote: minhoca que se quer serpente, algo assim. Conseguiu. Deslizou em
silencio sob a folhagem” (DI, p. 61), planejou e executou sua vinganga que aniquilou
definitivamente o irmdo.

Em Dois irmdos (2000) h4 uma estreita ligacdo entre espaco e personagens. Nesta obra, a
medida que o narrador desenvolve a estdria das personagens, ele narra concomitantemente a estoria
de Manaus, seu crescimento transformado depois em ruinas e sua transi¢do para uma outra cidade.
As ruinas de Manaus estdo diretamente ligadas as derrocadas de suas personagens. A propria
Manaus é uma importante personagem. Sua transi¢do remete-nos diretamente aos novos habitantes
como Rochiram: “A fachada, que era razodvel, tornou-se uma mascara de horror” (DI, p. 255).
Aqui, a casa de Zana € transformada numa loja de Rochiram que representa o progresso destruidor.
Para Rochiram, nada € permanente, seu Unico compromisso € com o lucro imediato a qualquer
custo.

O progresso sobre o preco da destruicdo do passado transformando o mundo em ruinas nos
remete a Walter Benjamin, no ensaio Sobre o conceito da historia, quando afirma:

(...) O anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado.
Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Gnica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. (...) Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. E o que chamamos de progresso
(BENJAMIN, 1994, p. 226).

Como nos mostra Benjamin, nada detém o progresso. Ele chega como uma tempestade e, tudo
transforma, ainda que acumule “ruina sobre ruina”. A Manaus retratada nesta obra, em cerca de 30
anos transforma-se em escombros e € novamente reconstruida; pena que ndo h4 mais espagos para
0s antigos moradores.

Desta forma, a cidade da infancia do narrador ndo existe mais no tempo presente da narrativa.
E, para reconstruir o espago perdido, o narrador Nael lanca seu olhar a deriva, ao passado. E a
medida do que ouviu ou presenciou, ele vai reconstruindo a estoria da cidade e da familia de Halim
com seu drama. A estéria da Manaus antiga, um dos pilares do romance, esta ligada principalmente
a de Halim. Um dos momentos mais comoventes do romance é quando esta personagem presencia a
destruicéo da cidade flutuante:

Halim balancava a cabega, revoltado, vendo todas aquelas casinhas serem
derrubadas. Erguia a bengala e soltava uns palavrfes, gritava “Por que estdo
fazendo isso? N&o vamos deixar, ndo vamos”, mas 0s policiais impediam a entrada
no bairro.

Tudo se desfez num s6 dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram
flutuando, até serem engolidos pela noite (DI, p. 211).

Com a destruicdo da cidade flutuante (um bairro que flutuava sobre o Rio Negro), Halim vé
parte de sua vida destruida. Para ele aquela destruicdo representava o fim de muitos momentos
felizes e de tantas estdrias que s ficariam na memoria. Ali estavam naufragando tantas amizades e
uma parte boa do seu passado. Destruida a sua cidade, s6 resta ao naufrago Halim, “longe das
margens do rio, arrastado pela correnteza para o remanso do fim” (DI, p. 183), esperar pela morte
que ndo demora a chegar. Num final de noite é encontrado no sofa: “Estava quieto como nunca.
Calado, para sempre” (DI, p. 213).
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A morte de Halim representa o fim da Manaus roméantica com sua ambientacéo diferente de
outras cidades, pois seu clima, suas cores e odores sdo incomuns. Nesta Manaus hd uma constante
revitalizagio da vegetacio equatorial com seu cheiro de floresta e lodo. E principalmente através da
trajetdria desta personagem que conhecemos boa parte de Manaus com seu Mercado Municipal, A
Manaus Harbour (o porto), a Praga Nossa Senhora dos Remédios e a Igreja. Com a personagem
conhecemos ainda “Tantos pequenos povoados e vilas nas margens de cada rio e seu afluentes...”
(DI, p. 156).

A destruicdo da cidade flutuante representa ainda os males da colonizagdo que esvazia e
desmorona casas, ficando apenas na memdria o paraiso perdido para uma leva de novos ricos
representados por Rochiram. Esses buscam apenas o lucro facil num mundo onde tudo pode ser
descartado, inclusive o ser humano. O passado para eles ndo tem nenhum valor, 0 que ja ndo serve,
joga-se fora. O romance Dois irmdos, ainda em tempo, resgata e retrata 0 que resta da Manaus
antiga, que sO existe na memoria de quem a conheceu. Ja na ficcdo homénima de Germano
Almeida, a estdria do duelo entre os irmédos perpassa pelo social, numa sociedade que ainda ndo
perdera as amarras, mas que esta pagando pela abertura as influéncias vindas de fora. No romance
cabo-verdiano de Germano, a casa, espago familiar, tenta voltar & funcdo primeira; no romance
brasileiro de Hatoum, tudo esta acabado.
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