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Quando o corpo transtorna o corpus: 

sobre as (des)figurações do corpo na poesia de Augusto dos Anjos 
 

Prof. Dr. Fernando Fábio Fiorese Furtado1 (UFJF) 
 

Ao meu pai, Antônio Carlos Furtado 
 
Resumo: 

“Pode-se dizer que, ao longo do processo poético brasileiro até Augusto dos Anjos, quase sempre o 
poeta ocultou o homem. Talvez por isso mesmo – mas não só por isso – é que, na obra do poeta pa-
raibano, o homem aparece de maneira tão escandalosa, a exibir seus intestinos, seu cuspo, sua le-
pra, seu sexo, sua miséria. E também, talvez por isso, o próprio poeta que o exibe não o aceita.” A 
partir das palavras de Ferreira Gullar no já clássico ensaio “Augusto dos Anjos ou vida e morte 
nordestina”, pretende-se investigar as figurações desfiguradas e as desfigurações figuradas pelo 
autor do Eu em torno do corpo humano, considerando a agonística deste diante da realidade des-
sacralizada pelo cientificismo oitocentista e dos monstros e freaks engendrados pela sociedade ur-
bano-industrial de princípios do século XX.  

Palavras-chave: Augusto dos Anjos, Eu, voz, escuta, corpo 
 
Dentre as tantas ficções engendradas para fraudar a tabuada de menos que nos assalta na ma-

turidade, uma infância feliz é a mais fácil e alta. Seja porque dialoga com o mito do Éden, ponto 
médio desdobrado da Idade de Ouro das sociedades tradicionais e continuado nas utopias modernas, 
seja porque faz falar um morto, a criança que fomos e já não somos, realizando assim uma “peque-
na eternidade” – ou, ao menos, um arremedo laico de ressurreição. Tal infância feliz implica uma 
cena originária e original. Originária na medida em que nela surpreende-se a fonte e os motores do 
nosso destino, indistintos entre os acontecimentos da realidade pretérita e as ficções da memória; 
original porque cumula personagens, incidentes, paisagens, sensações, afetos e repulsas de uma 
cabal individualidade. Mesmo traumas e dores, desastres e mortes – tocados pela alegria de quem, 
ao referi-los, sabe o quanto há de saúde no discurso acerca de, no mudar em texto as armadilhas 
selvagens da própria biografia.  

Figuras inarredáveis desta cena: a mãe e o pai. Aquela, com a sua clínica de salmoura e açú-
car, com os aromas da cozinha e do varal, com o vigiar o estado da roupa e a porta da rua, com as 
canções do rádio mudadas em acalanto para o caçula, com as desmedidas do corpo, suas texturas, 
suas temperaturas. Quanto ao pai, ainda que possa prescindir da inicial maiúscula de Freud e Kafka, 
a sua estatura de torre, as medidas do totem, a vida exterior e pública, a distância inelutável do tra-
balho, da cátedra e da quase secreta política. E antes de tudo, a voz – a voz do pai, jamais abolida na 
memória, mesmo morto o homem. Portanto, não uma qualquer voz, mas aquela que funda uma 
“distância amorosa”, um espaço inteiro e necessário para que o outro exista na sua diferença, para 
que o corpo do outro exista – e seja, na imagem que dele a voz nos dá.  

Mas não se engane o leitor com o plural ou o impessoal dos verbos até aqui empregados, pois 
a leitura que adiante se realiza da poesia de Augusto dos Anjos (1884-1914) principia e se confunde 
com a escavação da mitologia de minha infância, pessoal e intransferível. Não se trata de surpreen-
der no corpus da obra do poeta paraibano os vestígios do corpo de meu pai, há cerca de dois anos 
entregue à “química feroz” de um cemitério. No entanto, está ali o corpo paterno. Está ali, confun-
dido com aqueles “fonemas acres” e ásperos, porque em cada leitura retorna a voz que contém este 
corpo, a mesma voz com que meu pai declamava os “Versos íntimos” de Augusto dos Anjos: 

Vês! Ninguém assistiu ao formidável 
Enterro de tua última quimera. 
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Somente a Ingratidão – esta pantera – 
Foi tua companheira inseparável! 
 
Acostuma-te à lama que te espera! 
O Homem, que, nesta terra miserável, 
Mora entre feras, sente inevitável 
Necessidade de também ser fera. 
 
Toma um fósforo! Acende teu cigarro! 
O beijo, amigo, é a véspera do escarro, 
A mão que afaga é a mesma que apedreja. 
 
Se a alguém causa inda pena a tua chaga, 
Apedreja essa mão vil que te afaga, 
Escarra nessa boca que te beija! 
(ANJOS, 1978. p. 125). 

Está aqui o corpo de meu pai – e embora de modo distinto, também no “Navio negreiro” de 
Castro Alves, na “Oração aos moços” de Rui Barbosa e em muitos dos sonetos de Olavo Bilac. Está 
entre as páginas do Eu, confundido com o corpo de Augusto dos Anjos, pois contido nesta voz que, 
a cada verso, a cada estrofe, exsurge e assombra a minha própria voz, embora a física canhestra e 
gaga desta. A minha voz, sempre menor, um balbucio, um duplo fácil daquela outra voz, que, por 
volta de meus cinco, seis anos, deu corpo à poesia de Augusto dos Anjos. E continua, alta e árdua, a 
ponto de figurar como o motor que aciona este texto. Porque na escuta daquele menino, também ele 
agora e há muito morto, realizava-se sem qualquer metafísica o evangelho de João: “E o Verbo se 
fez carne, e habitou entre nós” (João, 1 : 14). Porque no jogo de atração e repulsa que é toda escuta, 
a voz do infans2 ganha a carne e os humores que lhe emprestam outras vozes, outros corpos – a voz 
e o corpo de meu pai, de Augusto dos Anjos, da poesia encarnada neles.  

Não por acaso, o mesmo jogo de atração e repulsa rubrica a recepção da crítica quando do 
lançamento do Eu em 1912, como se pode depreender das resenhas coligidas por Raimundo Maga-
lhães Júnior em Poesia e vida de Augusto dos Anjos (MAGALHÃES, 1978)3. Agregado de palavras 
coloquiais e termos científico-filosóficos, o estranhamento da linguagem poética de Augusto resulta 
da tensão entre a alma civilizada e o instinto bárbaro – embora difícil definir em qual destas instân-
cias incluir os vocábulos eruditos e aqueles vulgares. E como tal expressão lírica se dá “quase como 
uma segregação orgânica, e a linguagem se confunde com o aparelho fala: a laringe, a língua”, co-
mo ressalta Ferreira Gullar no ensaio “Augusto dos Anjos ou vida e morte nordestina”, não se pode 
descurar desta tensão entre os dentes e a língua, imagens pilhadas de Roland BARTHES (1990. p. 
190-192) para dizer dos dois monstros que, segundo Augusto dos Anjos, dançam na psique do poe-
ta: a alma e o instinto4.  

O corpo da poesia de Augusto dos Anjos principia pela voz, como atestam tanto alguns dos tí-
tulos de seus poemas – “Monólogo de uma sombra”, “Solilóquio de um visionário”, “Vozes da 
morte”, “Vozes de um túmulo”, “Gemidos de arte”, “Queixas noturnas”, “Canto de onipotência”, 
“Apóstrofe à carne”, “Hino à dor”, “O canto dos presos”, “Vox victimae”, “Súplica num túmulo” e 
“Canto íntimo” – quanto as numerosas referências aos órgãos da fala e anexos, incluindo suas ex-
pressões humanas e animais – berro, riso, gagueira, eco, vagido, brado, gemido, uivo, recitação, 
grito –, seus verbos – cuspir, imprecar, beber, interrogar, ganir, urrar, mastigar, chupar, engolir, 
beijar, alimentar-se, engulhar, golfar, ingerir, comer, mascar, tossir –, suas excreções – cuspo, vômi-
to, tosse, escarro, expectoração, gosma, engasgo, saliva – e outros muitos vocábulos correlatos ou 
vizinhos.  

O approach autobiográfico revela-se, pois, não de todo aleatório ou abstruso, uma vez que, 
para tal poesia, a voz do pai era a necessária e adequada. E cometerei a indiscrição de dizer que esta 
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voz provinha de uma boca em que a barbárie da língua disputava com os dentes civilizados. Talvez 
porque a função cortante destes tenha-se acentuado às custas de uma prótese integral, símbolo aca-
bado do processo civilizatório, no duelo com a língua reencenava-se o mesmo jogo de linguagem 
que mobiliza a poética de Augusto dos Anjos. Pois o vocabulário técnico enxertado na poesia bar-
bariza a cultura cientificista, tanto quanto o emprego de palavras concretas, prosaicas e vulgares o 
faz em relação ao léxico civilizado da lírica parnaso-simbolista 5. Assim, a boca paterna, feita de 
carne e artifício, desvela-se o lugar privilegiado para o embate desta linguagem tensionada entre as 
vísceras e a máscara, entre o ordinário e o culto, entre o instinto e a alma, entre barbárie e civiliza-
ção.  

No entanto, a memória daquela voz me afiança o êxito da língua, apesar do empenho do pai 
no sentido da precisão e do controle da fonética declamatória. Ainda agora, quando a alfabetização, 
os dicionários e a madureza trataram de dissipar os significados nebulosos das palavras que fascina-
ram o antigo menino, não desvanece o poder encantatório da linguagem de Augusto dos Anjos. De-
certo porque, como nos diz Barthes em O óbvio e o obtuso, 

... a língua é a linguagem: não a palavra civilizada, pois esta passa pelos dentes (u-
ma pronúncia dentalizada é uma marca de distinção: os dentes são os fiscais da pa-
lavra), mas a linguagem visceral, erétil; a língua é o falo que fala. [...] os dentes 
cortam a palavra, tornam-na precisa, miúda, intelectual, verídica, mas, pela língua 
tudo passa – porque se estende, se arqueia como um trampolim –, permite à lingua-
gem explodir, ressoar, já não é mais dominável... (BARTHES, 1990. p. 190-192). 

Enquanto “falo que fala”, tinha a língua que ser paterna, tinha a língua que duelar com os den-
tes, com a rudeza da terminologia cientificista, com o vulgar da palavra. Apenas assim, atravessan-
do indominável a garganta, as pregas vocais, os dentes, o nariz, a voz de Augusto dos Anjos perma-
nece objeto de desejo e repulsa. O mesmo desejo e a mesma repulsa com que a voz do pai mobili-
zava o menino, de modo análogo à reação da crítica de princípios do século diante do Eu. Porque 
havia, confundidos e maiúsculos, o apetite de decifração e a repugnância pelos enigmáticos signifi-
cantes. De forma que a poesia desdobrava um axioma que traduzi alhures e aqui transcrevo:  

Por ausência a boca nasce 
de tudo que a preencha, 
compotas, credos, hiatos. 
E não há costura que defenda 
dos dentes da morte  
roendo os telhados, 
nem do beijo véspera do escarro, 
do turbilhão de fonemas acres 
que enquanto avança 
a voz do pai faz brilhar 
(antes a química,  
depois a semântica). 
(FURTADO, 2002. p. 119, grifo meu). 

Antes a prosódia, depois o significado. Também ágrafo, o infans era todo escuta. Ou melhor, 
todo escutas – os três tipos que Barthes explicita no ensaio “A escuta” (BARTHES, 1990. p. 217-
229). Na “escuta de índices”, modalidade animal, o insólito vocabular se anuncia como perigo ou 
salvação, de tal forma que outra escuta, a “escuta dos signos”, se impõe ao menino no empenho de 
decifrar o mistério dos significantes, de acomodar a estranheza do léxico aos poucos códigos a que 
tem acesso. Apenas para, neste desdobrar-se do animal ao homem, aprender o sentido da “escuta 
moderna”, aquela que “já não se distancia do que chamamos aqui escuta dos índices e escuta dos 
signos (embora subsistam concorrentemente)” (BARTHES, 1990. p. 227). Esta a essência da escuta 
da poesia – aberta, livre, dispersa –, como se pode depreender das palavras de Barthes: 
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... há uma abertura da escuta a todas as formas de polissemia, de diferentes motiva-
ções, de superposições... 

... uma escuta livre é essencialmente aquela que circula, que permuta, que desagre-
ga, por sua mobilidade, a malha estabelecida que era imposta à palavra... 

... o que é escutado aqui e ali (sobretudo no campo da arte, cuja função é por vezes 
utopista) não é um significado, objeto de reconhecimento ou de decifração, é a 
própria dispersão, o espelhamento dos significantes, que voltam sem cessar, a uma 
escuta que, sem cessar, produz novos significantes, sem que desapareça o sentido... 
(BARTHES, 1990. p. 227-228) 

Trata-se de um aprendizado, com seus medos e seus prazeres. Um aprendizado que, tal a poe-
sia de Augusto dos Anjos, principia na voz, no fascínio pela voz dissociada do teor da fala: “Por 
vezes, a voz de um interlocutor encanta-nos mais do que o conteúdo de seu discurso e surpreende-
mo-nos a escutar as modulações harmônicas dessa voz sem ouvir o que ela nos diz” (BARTHES, 
1990. p. 225). Diante das palavras incivilizadas ou civilizadas em demasia, cujos significados lhe 
eram inalcançáveis, restava ao menino aprender a poesia na tensão sonora dos decassílabos, nas 
rimas inusuais, neste turbilhão de fonemas acres, qual “barulho de mandíbulas e abdomens” (AN-
JOS, 1978. p. 112), porque a custo excretados de um corpo de carne e humores: 

De onde ela vem?! De que matéria bruta 
Vem essa luz que sobre as nebulosas 
Cai de incógnitas criptas misteriosas 
Como as estalactites duma gruta?! 
 
Vem da psicogenética e alta luta 
Do feixe de moléculas nervosas, 
Que, em desintegrações maravilhosas, 
Delibera, e depois, quer e escuta! 
 
Vem do encéfalo absconso que a constringe, 
Chega em seguida às cordas da laringe, 
Tísica, tênue, mínima, raquítica... 
 
Quebra a força centrípeta que a amarra, 
Mas, de repente, e quase morta, esbarra 
No molambo da língua paralítica! 
(ANJOS, 1978. p. 71). 

A voz em que principia o corpo e o corpus poético de Augusto dos Anjos não é, portanto, a-
penas metáfora ou imagem, como fora uma figuração diáfana, tênue, abstrata. Ao contrário, trata-se 
de voz humana, demasiado humana, material, concreta, carnal, bruta, porque tensionada entre a 
idéia e o instinto, entre a palavra e o silêncio, entre a mística e o intelecto. E se nela principia o cor-
po que transtornará o corpus desta obra poética, aqui encerro minhas palavras, desculpando-me com 
o leitor pelo engodo do título. Trata-se de um trabalho em progresso e os seus limites não me permi-
tiram senão alcançar o início, um duplo e dúbio início: as ficções da infância, como fonte e origem, 
e o presente texto, desdobramento e continuação do aprendizado da voz, do aprendizado do corpo, 
do aprendizado da poesia. 
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Emoções extraordinárias sinto... // Arranco do meu crânio as nebulosas. / E acho um feixe de forças prodigiosas / 
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5 Ver a respeito o levantamento de palavras e expressões realizado por Gullar no ensaio já citado (GULLAR, 1978. p. 
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