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O LIVRO-RUA: UMA POÉTICA DO OLHAR URBANO 

Angela Guida* 

Resumo: 
O presente ensaio se propõe a tecer reflexões acerca da rua como um tecido urbano, uma 
metáfora da urbes. Ao pensar a rua como texto, cidade e flâneur também estarão no centro 
das reflexões engendradas neste escrito, uma vez que são todos elementos correlatos. Des-
sa forma, o olhar-texto percorrerá a tríade – rua, cidade e flâneur. 

Palavras-chave: olhar, decadentismo, cidade, rua,   flâneur 
 

Introdução 
Os pintores de tabuletas resignam-se. Eles, os escritores desse grande livro colorido 
da cidade. 
(RIO, 2007, p. 90) 
Cada página de um livro é uma cidade. Cada linha é uma rua. Cada palavra é uma 
morada. Meus olhos percorrem a rua, abrindo cada porta, penetrando em cada mo-
rada. 
(DUCHARME, 1966, p. 80) 

A escritura de João do Rio apresenta-se preciosa para uma reflexão que circunda o temário 
urbano, uma vez que a rua revela-se reiteradamente como protagonista dos escritoos do autor de A 
alma encantadora das ruas. Semelhante reflexões se dá no diálogo com o movimento fien de sié-
cle, denominado Decadentismo “tempo da negação e da ruptura, que precede a afirmação de novos 
valores estéticos”. (BRÉCHON, 1998, p.129) Entretanto, sem perder de vista, que no Brasil não 
houve o Decadentismo, pelo menos, oficialmente. Ocorreu, segundo observa o professor Luiz Ed-
mundo Bouças Coutinho, um repasse decadentista.  

Quando se fala em rua, conforme já acentuamos, é difícil  não recuperarmos a figura do flâ-
neur, uma vez que a rua é, por excelência, o palco mais que propício para o exercício do olhar, fer-
ramenta de “trabalho” desse andarilho solitário. 

Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza 
o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curio-
sidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser 
aquele que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de 
flanar. (RIO, 2007, p. 27) 

A conceitualização de flâneur nos inspira certa reserva, vamos caminhar um pouco na con-
tramão do que vem sendo dito, uma vez que não o concebemos tão-só como a personagem distraída 
das andanças pelas ruas a observar os transeuntes, caso contrário, Benjamin não teria afirmado que 
esse andarilho é um estudioso da alma humana.  Nas crônicas que compõem A alma encantadora 
das ruas há algo além do mero prazer da observação. Nessa obra, o olhar de João do Rio não nos 
parece romantizado nem movido pela curiosidade de descrever e/ou conhecer os tipos citadinos 
cariocas. Tal leitura nos parece possível, sobretudo, quando pensamos nas personagens marginali-
zadas que são trazidas ao centro da cena – prostitutas, estivadores, camelôs, presidiários, entre ou-
tros – ou seja, a introdução do popular na cena poética.  

Entre rua, flâneur e cidade há um elo  – o olhar.  Mas ao flâneur destina-se o ver ou o olhar? 
No ensaio O olhar viajante, Sérgio Cardoso explora  a relação – ver/olhar – e observa que naquele 
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há menor intervenção do sujeito, logo, está relacionado à passividade ou até certa ingenuidade e 
nesse, há uma participação mais efetiva por parte do sujeito, há intenções, artifícios, cálculos.   

O ver, em geral, conota no vidente uma certa discrição e passividade ou, ao menos, 
alguma reserva. Nele um olho dócil, quase desatento, parece deslizar sobre as coi-
sas; e as espelha e registra, reflete e grava.[...] Com o olhar é diferente. Ele remete, 
de imediato, à atividade e às virtudes do sujeito, e atesta a cada passo nesta ação a 
espessura da sua interioridade. Ele perscruta, investiga, indaga a partir e para além 
do visto, e parece originar-se sempre da necessidade de “ver de novo” (ou ver o 
novo), como intento de “olhar bem”. 

[...] 

Assim, de seu lado, o ver conota ingenuidade no vidente, evoca espontaneidade, 
desprevenção [...] de outro lado, no olhar – que deixa sempre aflorar uma certa in-
tenção, trai sempre um certo urdimento, algum cálculo ou malícia – as marcas do 
artifício sublinham a atuação e poderes do sujeito. (CARDOSO, 2003, p. 348) 

Comumente atrelamos a figura do flâneur ao ato de olhar, no entanto, a reflexão de Sérgio 
Cardoso leva-nos a questionar o que, de fato, caberia a esse andarilho das ruas – o ver ou o olhar? 
Mas, se pensarmos nas personagens engendradas por João do Rio, decerto, continuaremos a leitura 
da flanerie pela via do olhar.    

 

Decadentismo tropical 
Em visita a São Paulo, em 1893, Sarah Bernhardt, ao conhecer a  Villa Kyrial – um autêntico 

salão que representava a  Belle Époque brasileira observou:  “São Paulo é a cabeça do Brasil; e o 
Brasil a França americana.” O comentário da atriz francesa com referência a São Paulo poderia 
também ter sido feito com relação a cidade do Rio de Janeiro, uma vez que em fins do século XIX e 
início do século XX, o Rio foi considerado a “cabeça urbana do país”. A capital carioca respirava a 
atmosfera decadentista com seus dandys, flâneurs e suntuosos salões. “No Rio há dois, três, talvez 
quatro desses salões, entre os quais o mais procurado é, sem dúvida, o da condessa Sylvia Diniz, 
que ontem iniciou a série de suas encantadoras recepções.” (CARVALHO, 2006. p. 36)    

Conforme comentamos antes, no Brasil não houve o Decadentismo enquanto estética, mas 
sim um remake decadentista, o que não impediu que o Rio respirasse a alma decadentista e que em 
terras brasileiras também se experimentasse esse movimento de  fien de siécle em sua plenitude, 
sobretudo, na figura de João do Rio.  A definição que Paul Verlaine dá  para a palavra “decadência” 
pode perfeitamente ser aplicada a nossos “decadentistas tropicais”. 

Gosto da palavra  “decadência”, toda rebrilhante de púrpura e ouro. Ela pressupõe 
refinados pensamentos de extrema civilização, uma alta cultura literária, uma alma 
capaz de voluptuosidade intensa. Projeta fagulhas de incêndio e reflexos de pedras 
preciosas. Respira pó-de-arroz das cortesãs, os jogos do circo, o arfar dos beluários, 
os saltos das feras, o desaparecimento nas chamas das raças esgotadas pela força de 
sentir, ao som do invasor das trombetas inimigas. (VERLAINE, apud. BRÉCHON, 
1998, p. 130) 

É neste cenário de contradições e voluptuosidades descrito por Verlaine que surge a personifi-
cação do paradoxo – João do Rio – literato, intelectual e flâneur. O autor de A bela me. Vargas traz 
inscrito no próprio nome sua relação com o urbano, o que nos motiva imenso olhar seus escritos 
também pela via do livro-cidade. 

 

Cidade e texto 
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Em As cidades do modernismo, Malcolm Bradbury assinala a relevância do urbano para a li-

teratura e observa que “A cidade era material em todos os sentidos do termo e sua especificidade 
gerava uma forma artística.” (BRADBURY, 1989 p. 78). O autor ainda credita essa íntima relação 
da literatura com o urbano ao fato de as cidades representarem importantes centros de intercâmbio 
cultural com suas editoras, bibliotecas, livrarias, museus, teatros, ou seja, centros de efervescência 
cultural. 

Aí também estão as intensidades do contato cultural e as fronteiras da experiência: 
as pressões, as novidades, os debates, o lazer, o dinheiro, a alta rotatividade das 
pessoas, o afluxo de visitantes, o som de muitas línguas, a rápida troca de idéias e 
estilos, a oportunidade de especialização artística. (BRADBURY, 1989, p. 76) 

Não podemos perder de vista que o autor se refere a cidades como Berlim, Viena, Moscou e 
Paris, no entanto, podemos pensar, sem “dramas de consciência” na Belle Époque carioca também 
como este pólo de intercâmbio cultural e intelectual, inclusive, com relação ao “som de muitas lín-
guas”, como o francês e o inglês. Não nos esqueçamos de que João do Rio foi tradutor de obras 
escritas em inglês, como O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde. Isso sem falar que nossos 
“decadentistas tropicais” fizeram várias viagens a Europa, então, grande pólo cultural. 

A alma decadentista carioca revela-se em suas múltiplas contradições da cidade-texto, como 
observa Cida Donato no ensaio Frente e verso da Belle Époque carioca: do objeto de fetiche ao 
desejo da fé. 

A geografia da cidade não possibilitava grandes afastamentos; desta forma, o cená-
rio finissecular carioca materializava, a olhos vistos, um dos maiores paradoxos da 
modernidade brasileira, como, por exemplo, o Neoclássico da Casa França-Brasil e 
o Art Nouveau da Confeitaria Colombo em contraponto ao “Mercado do Peixe” e 
aos cortiços; os vendedores ambulantes, com pés descalços e destino certo, circu-
lando entre os que flanavam, sem grandes objetivos, pela cidade. (DONATO, 2006, 
p. 206) 

A cidade com seus paradoxos é o tecido para a escritura do, não menos paradoxal,  João do 
Rio. Melhor, a urbes é seu próprio texto. Na literatura, não são raros os exemplos de escritores que 
transformaram a cidade em texto e, muitas vezes, em textos apaixonados, verdadeiras declarações 
de amor, como é o caso de Fernando Pessoa e sua Lisboa, “[...] Outra vez te revejo – Lisboa e Tejo 
e tudo.” (PESSOA, apud, BRÉCHON, 1998, p. 84) Benjamin e sua flânerie por Moscou – “Em 
minha longa volta matinal, observei as mulheres que vendem no mercado, camponesas com o cesto 
de mercadorias ao lado[...]” (BENJAMIN, apud, BERNARDINI, 1999, p. 34), as ruas do Rio de 
Janeiro imortalizadas na poética  de Machado de Assis “É nas obras do criador de Brás Cubas que 
um Rio  fin-de-siècle melhor se descortina e é melhor caracterizado.” ( ROLLEMBERG, 2000, p. 
21), a São Paulo de Mário de Andrade, Itabira de Drummond e Paris, a vedete das cidades, a cida-
de-personagem, eternamente celebrada, de Baudelaire a Roland Barthes. 

[...] Esqueço todo o real que, em Paris, excede  seu charme: a história, o trabalho, o 
dinheiro, a mercadoria, a dureza das grandes cidades; nela vejo apenas o objeto de 
um desejo esteticamente retido . Do alto do Père-Lachaise, Rastignac lançava à ci-
dade: Agora é entre nós dois; eu digo a Paris: Adorável! (BARTHES, 2003, p. 10) 

 

Gramática urbana 
Terá a cidade uma sintaxe própria? Que elementos do urbano escreveriam o livro-rua? A 

gramática urbana é labiríntica? Para MalcoLm Bradbury, o caos cultural, conseqüência do cresci-
mento vertiginoso das cidades, deixa suas marcas nas produções artísticas, sejam elas verbais ou 
pictóricas. 
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No ensaio Latidos da ficção, Luís Alberto Brandão Santos, questiona a existência de uma 

gramática urbana para as cidades contemporâneas, usando inclusive o termo “urbanista-linguista.” 
A cidade não é apenas a concretude dos espaços visíveis – casas, edifícios, vias, 
parques, praças – mas aquilo que nesses espaços circula. É,  sobretudo, os fluxos 
segundo os quais interagem seres, objetos e vivências. Substitui-se, assim, uma vi-
são substancialista de espaço por outra na qual o espaço é entendido como um con-
junto de relações.  É nesse sentido que se pode dizer que toda cidade é regida por 
uma gramática. (SANTOS, 1999, p. 100) 

O texto de Brandão faz referência à contemporaneidade, no entanto, é impossível não pen-
sarmos que no início do século passado, João do Rio já fazia uma literatura urbana que parece ser 
algo característico à contemporaneidade. Aliás, conforme já comentamos, o autor de Dentro da 
noite  traz a marca do urbano no próprio nome. Os tipos trazidos por João do Rio para as páginas de 
seus escritos, seguramente, estabelecem essa relação sobre a qual fala Brandão em que interagem 
seres, objetos e vivências no espaço da urbes.  Nos escritos que constituem a obra A Alma  encan-
tadora da rua, João do Rio observa as tabuletas encontradas nas ruas, “o grande livro colorido das 
cidades”,  mas não perde de vista a presença do ser humano, afinal, é o humano quem dá corpo à 
rua, à cidade.  

De musa à rua da amargura 
Publicado em 1908,  A alma encantadora das ruas  é, antes de mais nada, um retrato da ci-

dade do Rio de Janeiro no início do século passado e que pode ser visto como uma autêntica metá-
fora do urbano. Nesta obra, João do Rio traz à tona aqueles que deveriam estar escondidos. Aqueles 
que o modo de produção capitalista não tem o menor interesse em mostrar. Nada escapou ao olhar 
perscrutador deste flâneur e/ou intelectual – pessoas, objetos, festas. Enfim, um tratado do urbano. 

O porto parece exercer especial fascínio sobre o autor, talvez pelo que este espaço da cidade 
possa representar –  lugar de trânsito, lugar de passagem. Características fortes para um “corpo-
viajante”, termo cunhado pelo professor Luiz Edmundo para classificar João do Rio. Nutrindo uma 
relação mais íntima com o porto, o “operário do mar” encontra-se  recorrentemente em seus escri-
tos, como se observa em Os trabalhadores de estiva. Esse texto transforma-se quase que numa 
espécie de denúncia social com relação às condições desumanas nas quais vivem esses “operários 
do mar”.  Diante de atividade tão áspera, não dá para lançar um mero olhar de curiosidade. Há uma 
crítica à alienação e à automatização, características inerentes ao homem moderno que foi incorpo-
rado, quase que brutalmente, ao cenário maquínico, em virtude da mudança dos modos de produ-
ção.  “Aqueles seres ligavam-se aos guinchos; eram parte da máquina; agiam inconscientemente.” 
(RIO, 2007, p. 145) Humano e máquina se confundem, como se pode observar.  

Que querem eles? Apenas ser considerados homens dignificados pelo esforço e a 
diminuição das horas de trabalho, para descansar e para viver. (...)  

O problema social não tem razão de ser aqui? Os senhores não sabem que este país 
é rico, mas que se morre de fome? É mais fácil estourar um trabalhador que um la-
rápio? O capital está nas mãos de grupo restrito e há gente demais absolutamente 
sem trabalho. Não acredite que nos baste o discurso de alguns senhores que querem 
ser deputados. Vemos claro e, desde que se começa a ver claro, o problema surge 
complexo e terrível. A greve, o senhor acha que não fizemos bem na greve? Eram 
nove horas de trabalho. De toda a  parte do mundo os embarcadiços diziam que 
trabalho da estiva era só de sete! (RIO, 2007, p. 147) 

Algumas décadas depois, Carlos Drummond de Andrade escreve o texto O operário no mar 
que, a exemplo de João do Rio, também se mostra tocado pela aspereza que envolve os trabalhado-
res do mar. “Daqui a um minuto será noite e estaremos irremediavelmente separados pelas circuns-
tâncias atmosféricas, eu em terra firme, ele no meio do mar.” (DRUMMOND,  2002, p.48). De mu-
sa dos poetas, a rua se transforma em cenário que exibe o personagem/operário marginalizado e 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
desamparado socialmente. “Na rua passa um operário. Como vai firme! Não tem blusa.” (DRUM-
MOND, 2002, p47).  

A rua é para o flâneur seu objeto de desejo, entretanto, fica bastante evidente que este espaço 
urbano não é só um lugar a se observar. Ele é um espaço contraditório e igualitário, onde ao lado do 
burguês caminha o mendigo. O negro dos terreiros circula pela mesma via que passa o estudante 
branco que foi estudar na Europa. Miserabilidade e abundância, de certa forma, irmanam-se neste 
espaço físico. São essas contradições que João do Rio traz para a cena poética. 

O flâneur, o andarilho das ruas, com seu “aparente” ócio e distração pode ser compreendido 
também como alguém que assume uma posição contracultural. Uma forma de reação mediante o 
capitalismo que massifica tudo e todos, transformando-os em números e cifras. Esse observador 
urbano está entre dois mundos e esse entre o aproxima do intelectual – de um lado o ócio que o liga 
à imagem do vagabundo e de outro, o observador que apreende a realidade cotidiana. Ele se desloca 
por entre as ruas – espaço igualitário, miserável e contraditório. Poderíamos, guardadas as devidas 
proporções, pensar no flâneur como uma espécie de “trabalhador” intelectual em oposição ao traba-
lhador manual. 

Ainda pensando na rua como espaço de contradição, é impossível não falar de um persona-
gem que, no final da década de 70, surgiu na cidade do Rio de Janeiro um andarilho/flâneur que, a 
exemplo de João do Rio, também realçou os contrastes da rua. Falamos do Profeta Gentileza. No 
espaço áspero da cidade, ele fez do urbano seu texto escrevendo nas pilastras que vão desde o cemi-
tério do Caju até a Rodoviária Novo Rio mensagens de paz e igualdade entre os homens. “Gentileza 
gera gentileza”. Em meio a pilastras sujas pelo pó do asfalto, escreveu a pureza dos sentimentos. As 
pilastras são o livro-rua do Profeta Gentileza. Uma vez mais temos a metáfora do livro-rua.  

 
O andarilho fonsequeano e o flâneur de João do Rio: parcerias textuais 

Em uma das passagens de Diário de um fescenino, de Rubem Fonseca, o protagonista Rufus 
observa que – “Como ao João do Rio, a encantadora alma das ruas me fascina, talvez usasse o 
pseudônimo “qualquer-coisa-do-Rio”, se o outro não tivesse existido antes.” (FONSECA, 2003, p. 
57). Tal passagem é apenas mais um indício de que as personagens trazidas por Rubem Fonseca –  
considerado o grande representante daquilo que se conceitua como literatura urbana – são herdeiras 
e/ou parceiras das personagens de João do Rio. Os textos do escritor mineiro, mas de alma carioca, 
trazem ao centro da cena personagens que circulam pelos cenários dos grandes centros urbanos, 
sobretudo, os tipos marginalizados – prostitutas, camelôs, presidiários, miseráveis, moradores de 
rua, enfim, uma literatura que traz o popular para o espaço poético. A rua é material de escrita. É 
seu texto. Assim sendo, o olhar passa a ser o sentido privilegiado. “Agora ele é escritor e andarilho. 
Assim, quando não está escrevendo – ou ensinando as putas a ler – , ele caminha pelas ruas. Dia e 
noite, anda nas ruas do Rio de Janeiro.” (FONSECA, 1992, p.12).Seguramente, tais observações 
podem  ser feitas com relação à escritura de João do Rio, com uma única diferença – os escritos 
fonsequeanos retratam a cidade do Rio de Janeiro do final do século XX e início do século XXI, 
enquanto os de João do Rio são a fotografia da cidade em fins do século XIX e início do século XX. 
Dessa forma, a escritura  de Fonseca incorpora à cena urbana um outro elemento que não é peculiar 
ao texto de João do Rio – a violência, o que se explica  perfeitamente, levando-se em conta que há 
mais de um século separando esses escritos. Com esse outro elemento incorporado à cena do urba-
no, o andarilho de Fonseca vai estabelecer com a rua uma relação mais particularizada e até temerá-
ria do que o flâneur de João do Rio. 

Nossas considerações ainda são incipientes, mas algo nos fica claro –  não apenas Rubem 
Fonseca, mas outros autores que transformam a rua em material de escrita, de uma forma ou de ou-
tra, são decerto, herdeiros de João do Rio, escritor de vital importância para a construção do pano-
rama  literário brasileiro. Também procuramos mostrar que o flâneur/andarilho/intelectual, não se 
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limita ao plano do ócio, ainda que criativo, pois os andantes que trouxemos para este trabalho aca-
baram por “denunciar” a realidade inóspita experimentada pelas classes menos favorecidas.  
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