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Resumo:

A leitura de Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, numa perspectiva mitocritica, € uma experiéncia
desafiadora. O romance revela uma exuberancia de mitos, desde 0s mais primitivos, associados a
sexualidade, que povoam a histéria humana: ameaca de castracdo, cena primaria, perversao
polimorfa, interdicAo do incesto, assassinato do pai da horda primitiva, etc., passando pela
tradicdo mediterranea de um eterno retorno, do ciclo fechado terra-trigo-pao-mesa-familia-terra,
até desembocar em questdes religiosas arquetipicas, como a parédia a parabola biblica da volta do
filho prédigo.

Palavras-chave: Lavoura Arcaica, romance brasileiro, mitopoese, tabu, incesto.

““As obras individuais sdo todas mitos em poténcia, mas é sua adocao sob a forma
coletiva que atualiza, se der 0 caso,0 seu mitismo™.

laude Levi-Strauss

7

A leitura de Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, numa perspectiva mitocritica, € uma
experiéncia desafiadora. O romance revela uma exuberéncia de mitos, desde os mais primitivos,
associados a sexualidade, que povoam a histéria humana: ameaca de castracdo, cena primaria,
perversdo polimorfa, interdicdo do incesto, assassinato do pai da horda primitiva, etc., passando
pela tradicdo mediterranea de um eterno retorno, do ciclo fechado terra-trigo-pao-mesa-familia-
terra, até desembocar em questdes religiosas arquetipicas, como a parddia a pardbola biblica da
volta do filho prédigo.

A trajetdria do narrador-protagonista André descortina dois mundos absolutamente distintos:
um arcaico, o da familia patriarcal, com seus interditos imemoriais que passam de geragdo a
geracdo; e um outro inusitado que o personagem André quer a todo custo tornar viavel, em que o
desejo se quer manifesto, sem peias, sem impedimentos. Os dois mundos de André sdo
incompativeis e irreconcilidveis. Ambos estdo no dominio do mito e sdo concretizados na dimensao
da linguagem metaférica, que os presentifica no ato da enunciagdo. Segundo Ernst Cassirer, “a
metafora é o vinculo intelectual entre a linguagem e o mito” (CASSIRER, 1972, p.102). Parentes
proximos, permitem compreender o espectro de atuacdo do personagem André e o que deseja
alcancar.

O discurso de André é dramatico. Assim o é o mundo do mito, exposto a “agdes, forcas e
poderes conflitantes. Em todo fendmeno da natureza nada mais vé que o embate destes poderes”,
como esclarece Cassirer (CASSIRER, 1972, p. 128). A negagdo dos mitos arcaicos tem como
contrapartida, por André, o projeto de afirmacéo de mitos fundadores de uma civilizagdo sui generis
em que interdigdes como o incesto ndo teriam vez. O ato extensivo de leitura do romance pde de
manifesto o delirio de André, de questionar costumes construidos por milhares de anos, passo a
passo argamassados pela mensagem religiosa e familiar, afiangcando que a sua crenca individual
edificara uma outra cultura, livre de repressdes morais e sexuais. Desse modo, mitos primevos
cedem vez a mitos insdlitos, que encontram voz na disposi¢do solitaria do protagonista.

O percurso de analise restringe-se ao crucial capitulo 20, ndo s6 por ser 0 maior e ocupar
cerca de um quinto do romance, mas por permitir o cotejo dialético dos mitos velhos e novos no
dilacerante soliléquio de André. Um capitulo em que a temética do incesto assume proporcdes
insuspeitadas e, de quebra, se revela de voltagem dramética inigualada em toda a historia da
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literatura brasileira. Cumpre lembrar, a proposito, de Roland Barthes, que afirma: “O mito é uma
fala” (BARTHES, 1982, p.131). No seu longo discurso, na sua mitopoese, André concebe o mito de
uma relagdo amorosa entre irmdos ser passivel de aceitacdo pela sociedade. Ele e Ana estdo na
capela da fazenda. Os dois haviam deixado a casa velha, cendrio onde a pouco se consumara o
incesto. Ana fugira dele, acende velas, buscando a remisséo para seu cometimento no refrigério da
religido ancestral. Contrita, reza quieta, mas sofregamente. André, na sua profana litania, desfia um
interminavel rol de argumentos (mais de trinta paginas!) para convencé-la da viabilidade da relagéo
dos dois. E um momento decisivo do romance, dada a originalidade da tese defendida. A tarefa de
André se mostra sobre-humana, ao enfrentar milhares de anos de civilizacdo que desde sempre
puniu o incesto e ao tentar erigir em seu lugar uma outra cultura livre do interdito.

André usa do discurso direto: “te amo Ana” “te amo Ana” “te amo Ana” (NASSAR, 1989, p.
119). A reiteragdo reforga o sentimento que se quer demonstrado, mas ndo é o bastante para tirar a
irmd de seu mutismo. André percebe que tera que ir além, “falar-lhe com a razdo” (NASSAR, 1989,
p. 119), para a conversdo do credo de Ana. A retérica do protagonista repete por seis vezes 0
“milagre” que circunstancia a relacdo dos dois: “mesmo tronco”, “continuar a infancia comum”,
“confirmando a palavra do pai de que a felicidade s6 pode ser encontrada no seio da familia”,
“arranjo do destino”, etc (NASSAR, 1989, p. 120). Percebe-se o tom parddico do discurso de André,
em que subjaz a ironia, ao retomar literalmente, sé que de maneira invertida, 0os ensinamentos do

pai em relacdo aos sentimentos e costumes intrafamiliares.

O discurso prossegue na linha da ética do trabalho, o que igualmente soa irbnico para um
personagem téo afeito ao “principio do prazer” e ndo ao “principio de realidade” (MARCUSE, 1978,
passim). Na logica transmutada de André, cabe “seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear,
acompanhar a brotacdo e o crescimento, participar das apreensdes de nossa lavoura” (p. 120-121).
André defende que terd “o vigor pra qualquer cultura” (NASSAR, 1989, p. 121), seja no plantio ou
com os animais. O personagem faz um longo inventéario da fauna da fazenda que estara sob os seus
cuidados, com “alma de pastor” (NASSAR, 1989, p. 122). Sabera também fazer valer o “veio sisudo
de marceneiro” (NASSAR, 1989, p. 123) para consertar o que for preciso na propriedade. Resume
suas habilidades: “ndo h4 tarefa na fazenda que ndo possa me ocupar a luz do dia” (NASSAR, 1989,
p. 124). Seu projeto ndo lhe é absurdo, muito menos inexequivel: “vou participar do sentimento
sublime de que ajudei também com minhas proprias maos a prover a mesa da familia” (NASSAR,
1989, p. 125). Sera “zeloso” (NASSAR, 1989, p. 125) no cumprimento das tarefas, mas para tanto quer
a “recompensa”, que explicita: “preciso estar certo de poder apaziguar a minha fome neste pasto
exotico, preciso do teu amor, querida irméa, e sei que ndo exorbito, é justo o que te pego, é a parte
que me compete, 0 quinh&o que me cabe, a ragdo a que tenho direito” (NASSAR, 1989, p. 125-126).
O trecho anterior, a contrapelo do projeto novo de humanidade nele imbuido, trai no seu léxico a
condicio animal de André, sua alteridade. E o fecho em chave passional de um discurso inicial
entre aspas, de seis paginas ininterruptas, sem pontos e sem parégrafos, pautado por inimeras
virgulas, literalmente de perder o folego, sobretudo pelo seu arcaboucgo mitico-religioso-cultural,
que tem a pretensdo de subverter referéncias arraigadas de toda uma civilizagdo em prol do
convencimento de sua interlocutora da viabilidade da relagdo entre irméos.

A letargia de Ana continua, o que impele o incansavel André a retomar o discurso direto,
munido agora de outros argumentos, mas sem deixar de lado a “paciéncia” e a “razdo” (NASSAR,
1989, p. 126), valores herdados do pai que André de novo matreiramente altera ao usa-los em outro
contexto. Aqui seria pertinente retomar uma formulagéo de Barthes: “Qual é a funcéo especifica do
mito? Transformar um sentido em forma. Isto é, o mito é sempre um roubo de linguagem”
(BARTHES, 1982, p. 152). E 0 que faz André, se apropria da linguagem do pai mitico, elo hodierno
do patriarca primitivo, mas a inverte, pois é “o filho arredio, o eterno convalescente, aquele sobre o
qual pesa na familia a suspeita de ser um fruto diferente” (NASSAR, 1989, p. 126). Em termos
biblicos, ndo o “filho-prodigo” e sim a “ovelha-desgarrada”. Por conseguinte, um jovem que aspira
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a uma outra condicdo, a seu modo, a sua ldgica, que quer “estar bem com cada irmao” (NASSAR,
1989, p. 127), ndo se eximindo de enunciar os lugares-comuns sobre o tempo ao se dirigir ao
“vizinho da campina” e de “cumprimentar” (NASSAR, 1989, p. 127) aqueles com quem cruza. Nesse
particular, ndo se deve esquecer o que diz Cassirer: “O carater fundamentalmente social do mito é
incontroverso” (CASSIRER, 1977, p. 132). O mit6logo alemdo, contudo, adverte: “uma sé coisa tabu
pode infectar o universo inteiro. N&o h& sombra sequer de responsabilidade individual neste
sistema” (CASSIRER, 1977, p. 169).

A mitopoese de André, na pratica, porém, ignora adverténcias como essas e prossegue sua
quimera, enumerando anseios: quer ser “afavel” com os camponeses (NASSAR, 1989, p. 127); fazer
da conversa com o pai um instante de “comunhdo” (NASSAR, 1989, p. 128); quer sair das “trevas”
(NASSAR, 1989, p. 129) e conquistar seu “pedaco de luz” (NASSAR, 1989, p. 129). André tem noc¢do
do tamanho herclleo da sua tarefa: “j& posso sustentar na coluna do brago o universo” (NASSAR,
1989, p. 129). Empreitada tdo descomunal s6 é possivel caso alcance a cumplicidade de Ana: "me dé
a tua mao, querida irméd, tantas coisas nos esperam, me estenda a tua mao, € tudo o que te peco,
deste teu gesto dependem minhas atitudes, minha conduta, minhas virtudes” (NASSAR, 1989, p.
130). Mais ainda, esta alicercado na correspondéncia de sentimentos: “Ana, tudo comega no teu
amor, ele é o nucleo, ele é a semente, 0 teu amor pra mim é o principio do mundo” (NASSAR, 1989,
p. 130).

Em resumo, André quer inaugurar um novo entendimento das relacdes de parentesco, quer dar
foros de legalidade ao incesto, que € interdito, que é tabu. Para tanto, precisa eximir a ele e & irma
do sentimento de transgressdo. Dai enveredar sua retdrica para perguntas que tém como mote a
idéia de culpa, dentre elas uma que é epigrafe do romance: “que culpa temos nds dessa planta da
infancia, de sua seducéo, de seu vigo e constancia?” (NASSAR, 1989, p. 130). S&o versos de Jorge de
Lima, o que se revela uma escolha certeira de Nassar, que ressoa em todo o romance, pois ambos
literatos se situam no mesmo espectro poético — neo-barroco — na contramé&o do discurso sintético e
racionalista augurado pelo Modernismo brasileiro. Cumpre destacar que a metafora em questdo
resume o drama de André, exposto que é a dilemas edipianos, parricidas e incestuosos, desde a
primeira infancia expressos na ternura e afeto da méae em contraposicdo a severidade e frieza do pai.
Em vista de seu procedimento existencial, pode-se dizer que André olvida um principio norteador
do tabu, mencionado por Cassirer: “falando de modo geral, o significado de um tabu pode ser
descrito como uma espécie de Noli me tangere — é o intocavel, uma coisa, da qual, nem de perto,
devemos nos aproximar” (CASSIRER, 1977, p. 171).

O longo discurso de convencimento arquitetado pelo protagonista prossegue em tom de
stplica solidaria: “querida irmd, me ajude para que eu possa te ajudar, € a mesma ajuda a que eu
posso levar a vocé e aquela que vocé pode trazer a mim” (NASSAR, 1989, p. 131). E sabido que o
mito para se estabelecer precisa de um ato de linguagem, uma fala. Assim, André cobra um retorno
de Ana: “me responda alguma coisa, me diga uma palavra, uma Unica palavra” (NASSAR, 1989, p.
131). Contudo, o siléncio de Ana é inquebrantavel: “eu pedi suplicando, mas Ana ndo me ouvia,
estava clara a inutilidade de tudo o que eu dizia” (NASSAR, 1989, p. 131). Ele quer a solidariedade
da irmd, mas estdo irremediavelmente em campos opostos, como denuncia a ambiéncia de seus
rostos, o dele nas “sombras” (NASSAR, 1989, p. 131) e o dela “iluminado pela luz das velas”
(NASSAR, 1989, p. 131). Heresia e devogao.

A falta de resposta da irma faz com que André eleve o tom de desamparo em discurso direto
reiterativo: “tenha pena de mim, Ana, tenha pena de mim enquanto é tempo” (NASSAR, 1989, p.
132). Ato continuo, André acentua seu clamor e acena politicamente com a cumplicidade do
segredo: “estou implorando, Ana, e te lembro que a familia pode ser poupada” (NASSAR, 1989, p.
133). O personagem reforca a mensagem de persuasdo ao prosseguir na linha da légica patriarcal
invertida para que haja a aceitagdo técita da relacdo interdita: “o equilibrio, de que fala o pai, vale
para tudo, nunca foi sabedoria exceder-se na virtude” (NASSAR, 1989, p. 133).
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Ana ndo responde. André, por sua vez, renova a busca, 0 que seria uma saida para um
“conflito” que se afigura insolavel, propondo para a irmd o uso de “méascaras” (NASSAR, 1989, p.
135), aludindo com isso que as relagGes sdo marcadas pela hipocrisia e que os irmédos, cumpliciados,
tudo podem no enfrentamento do jogo do teatro em sociedade. O pragmatismo dele quanto ao
incesto vai mais além, chegando a dispensar as meias-tintas: “de minha parte, abro méo inclusive
dos filhos que teriamos, mas, na casa velha, quero gozar em dobro as delicias deste amor
clandestino” (NASSAR, 1989, p. 135). A frase, escandalosa pela mensagem lancinante que traz, na
afirmacédo dos direitos da libido a qualquer custo, encerra mais um bloco do discurso direto de
André.

O protagonista da mitopoese novamente ndo encontra resposta de Ana. O discurso dele, entéo,
se inflama, vai a galope, montado em metéforas eqiestres, disparado muito a propdsito em “patas
sagitarias, que denunciam a dualidade desde sempre presente no ambito familiar: “o pai, no seu
gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mée, transbordando no seu afeto, sé conseguiu fazer
dela uma casa de perdicdo” (NASSAR, 1989, p. 136). O sacrilego e o devoto se fundem nas imagens,
que jorram caudalosas de poesia:

Vasculhando os orat6rios em busca da carne e do sangue, mergulhando a héstia anémica no calice do
meu vinho” (p. 136), “imprimindo o0 meu digito na castidade deste pergaminho, perseguindo nos nichos a
lascivia dos santos (que recato nesta virgem com faces de carmim! que bicadas no meu figado!) (NASSAR,
1989, p. 136-137).

Aqui, um paréntese para a explicacdo do recurso do paréntese em Lavoura Arcaica: é a forma
fechada que denuncia os interditos no espaco familiar, ndo por acaso em capitulos inteiros como o
décimo e o décimo-segundo, a comprovar de maneira singela e lapidar o isomorfismo da prosa de
Nassar.

Exacerbado cada vez mais, o discurso de André assume a condi¢do demoniaca, que € “chaga”,
que é “cancro”, que e “ferida”, que é “intumescéncia”, que é “puruléncia”, que é “delirio”
(NASSAR, 1989, p. 137). Nessa exasperagdo crescente, em contraponto a situacdo discursiva —
ambiente da capela e reza de Ana — que pediria recato espiritual, André defende as prerrogativas
dos direitos da carne, do “falo soberbo” que almeja a “flora meiga do pubis” (NASSAR, 1989, p.
137). A resposta de Ana é ainda uma vez mais a impassibilidade. Ndo ha como conciliar o diab6lico
de um e a “santidade” (NASSAR, 1989, p. 138) da outra. A situagdo dos dois resulta em aporia,
impasse insanavel. Ana, na sua gritante elipse discursiva, nos diz tanto quanto ou mais que a
verborragia de André. Além da consciéncia da interdicdo do incesto, a personagem se revela
paradigmética da condicdo ancestral da mulher, reprimida desde sempre em sociedades patriarcais.
E aqui Ana ndo esta sozinha em Lavoura Arcaica, as mulheres, mae e irmas, nunca tém voz no
romance, ao contrario dos homens, irmdos e pai. Nesse universo cultural, ndo ter voz implica em
completo desamparo. Té-la redunda em poder irrestrito e discricionario, por e dispor, inclusive do
direito & vida do outro. N&o é & toa, por isso, que no final tragico da narrativa ndo ser4d André o
punido com a morte, mas Ana, emblematicamente pelo pai, o patriarca, conservador dos valores da
familia desde tempos remotos.

Retomando o percurso do capitulo 20, a repisada omissdo de Ana faz com que as imagens
cunhadas por André, em retomada do discurso direto, remetam novamente a sua condigdo satanica:

“sei como alterar o enxofre com a virtude das serpentes, e, na caldeira, sei como dar a fumaca que
sobe da borbulha a frieza da cerracdo nas madrugadas” (NASSAR, 1989, p. 138); “dos que cedo ou tarde
acabam se ajoelhando no altar escuro do Maligno, deitando antes em sua mesa, piamente, as despojadas
oferendas: uma posta de peixe alva e fria, as uvas pretas de uma parreira na decrepitude, os algarismos
solitarios das matematicas, as cordas mudas de um alaide” (NASSAR, 1989, p. 139).

As imagens disforicas, desconcertantes pelos paradoxos que avivam no embate entre o
sagrado e o profano, recendem a poesia, de uma beleza grotesca, e sdo em tudo concernentes a
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quem pratica a “missa negra do incesto”, como primorosamente definiu Leyla Perrone-Moisés a
trajetoria do subversivo protagonista (PERRONE-MOISES, 1996, p. 63). O terreno esta preparado
para o assalto final, o climax discursivo se avizinha, contundente e assim expresso por André: “ndo
passando o teu Deus bondoso (antes discriminador, piolhento e vingativo) de um vassalo, de um
subalterno, de um promulgador de tabuas insuficiente, incapaz de perceber que suas leis s&o a lenha
resinosa que alimenta a constancia do Fogo Eterno!” (NASSAR, 1989, p. 140). Entremeado ao
discurso blasfemo, André roga a Ana: “contenha este incéndio enquanto é tempo” (NASSAR, 1989,
p. 140), o que se afigura mera forma de retérica, j& que o discurso ndo se contém e desfere um outro
golpe, este sim derradeiro e peremptério pela sua violéncia: “j& sinto impetos de empalar teus
santos, de varar teus anjos tenros, de dar uma dentada no coragdo de Cristo!” (NASSAR, 1989, p.
140). O narrador, 0 mesmo André, s6 que em discurso indireto, assume a dureza discursiva
precedente, sabe que € tal qual o “caldo pardo das urtigas” (p. 140), da “suculéncia” (NASSAR,
1989, p. 140) do “cactus” (NASSAR, 1989, p. 141) e recebe finalmente a resposta da irmé&: “Ana
ergueu-se num impulso violento” (NASSAR, 1989, p. 141). O olhar, 0 mais espiritual dos sentidos, €
a expressdo que da voz a Ana, por sua vez captada por André: “nos seus olhos, senti profundamente
a irmd amorosa temendo por mim, e sofrendo por mim, e chorando por mim” (NASSAR, 1989, p.
141).

Um André exausto, ap6s tamanha maratona discursiva que contestou toda uma tradi¢do
cultural, emite a stplica final: “estou morrendo, Ana” (NASSAR, 1989, p. 141). Reitera a mensagem,
“mas Ana ja ndo estava mais na capela” (NASSAR, 1989, p. 142). A auséncia da irma, a ndo
aceitacdo do discurso que lhe foi enderecado, equivale a uma morte simbolica de André, pois, como
esclarece Barthes, “toda a recusa da linguagem é uma morte” (BARTHES, 1982, p. 173).

André é o demiurgo que propde pela fala uma ontogénese. Tenta utopicamente erigir um
mundo baseado em novos valores, afrontando tabus, uma filogénese ancestralmente construida pelo
homem. Solitério, o herdi fracassa, pois 0 mito é a afirmacdo de uma crenga de expressdo coletiva.
N&o obstante, a hybris do personagem reverbera esperanga, pela idéia de busca que dissemina, uma
met&fora pungente da eterna condicdo humana. Assim, a seu modo, mitopoeticamente, a criatura
André desdiz seu criador Raduan Nassar, que desenganado declara o homem sem conserto, “uma
obra acabada”.

Referéncias Bibliogréaficas:

BARTHES, Roland. Mitologias. Trad. de Rita Buongermino e Pedro de Souza. 5 ed., Sdo Paulo:
Difel, 1982.

BRUNEL, Pierre. Dicionario de mitos literarios. Trad. Carlos Sussekind. Rio de Janeiro, José
Olympio, 1997.

CASSIRER, Ernst. Linguagem e Mito. Trad. J. Guinsburg & Miriam Schnaiderman. Séo Paulo:
Perspectiva, 1972.

CASSIRER, Ernst. Antropologia filosofica — Introducdo a uma filosofia da cultura humana. Trad.
Vicente Felix de Queiroz. 2 ed., Sao Paulo: Mestre Jou, 1977.

ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Trad. Pola Civelli. S&o Paulo: Perspectiva, 1972.

GRIMAL, Pierre. Dicionario da mitologia grega e romana. Trad. Victor Jabouille. 2 ed., Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1993.

MARCUSE, Herbert. Eros & Civilizagdo — Uma interpretagao filosofica do pensamento de Freud.
Trad. Alvaro Cabral. 7 ed., Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. 3 ed., Sdo Paulo: Cia das Letras, 1989.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interagdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

PERRONE-MOISES, Leyla. “Da cdlera ao siléncio”. In Cadernos de Literatura Brasileira - N° 2-
Raduan Nassar. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1996.

Autor
Wagner Martins MADEIRA Prof. Dr.
Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM)

wmmadeira@ig.com.br



