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NA “VIA CRUCIS”, O CORPO: EROTISMO, DESEJO E 

INQUIETAÇÃO 
Martanézia Rodrigues Paganini1 

 

Resumo: 
 

Pretende-se, nessa comunicação, analisar textos do livro A via crucis do corpo, coletânea de 
contos, publicada em 1974. Nessa obra, Clarice reúne catorze textos, na maioria dos quais a 
questão principal é a sexualidade. O corpo feminino é o grande personagem dos contos deste livro. 
Em A via crucis do corpo Clarice nos apresenta o corpo feminino diante das fantasias, 
manifestando desejos carnais, chegando a mundanos, num violento processo de busca de afirmação 
de identidade. Nos textos de Clarice reside um erotismo que vai muito “além do princípio do 
prazer”, no sentido freudiano,  chega ao gozo, a fruição, como diria Barthes. 
 

Palavras-chave: Literatura, erotismo e identidade 

 

Introdução 
 

A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, não se chega senão através 
dela e com ela. 

(Clarice em A paixão segundo GH) 

 

Na literatura brasileira, Clarice Lispector é apontada como uma das mais expressivas 
escritoras a tematizar o drama da vida humana. Em sua obra convergem os problemas mais 
conflitantes da contemporaneidade, dentre os quais o erotismo feminino aparece como expressão 
brasileira de uma abertura da consciência do ser-mulher. Desde as suas primeiras obras, Lispector 
sinaliza essa questão, porém em A via crucis do corpo, a escritora intensifica a problemática. Nessa 
coletânea de contos, a autora de Laços de família nos apresenta personagens mulheres, 
manifestando desejos carnais, chegando a mundanos, num violento processo de busca de afirmação 
de suas identidades. Nessa obra, publicada em 1974, fica ainda mais evidenciada a presença do 
erotismo.  Este se impõe como força primeira, atuando como elemento desestabilizador de um 
sistema que reprime a sexualidade, principalmente a feminina. Tal como  em  A paixão segundo 
GH, Laços de Família, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, também nessa obra, a mulher, 
seu universo e seus conflitos são retratados. Porém não da mesma maneira, não sob o mesmo 
prisma. Se nas obras citadas a escritora expõe as personagens em seu cotidiano familiar, nessa, ela 
tocará em assuntos tabus. Assuntos dos quais não se ousam tratar abertamente. Clarice mexerá com 
o desejo, o desejo de ordem sexual.  E sexo não é coisa que se fale assim, sem pudor. Talvez por 
isso, logo de início há desculpas, desvios e satisfações. É necessário esclarecer para que não seja 
julgada erradamente, sem direito à resposta. Então é melhor deixar claro que tudo o que foi escrito 
tem  “Explicação”.  Dessa forma, com humor e sutileza, Lispector coloca o corpo da mulher na “via 
crucis”, transformando-o em poderosa metáfora da conquista, da transformação e, sobretudo, da 
liberdade. Na “via crucis” está o corpo da mulher, transportando sua existência, materializando seu 
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desejo de completude. Nos contos dessa coletânea o desejo está direcionado à representação do 
corpo e às suas relações afetivas, eróticas, sexuais, culturais e sociais.  

Conforme Freud, o corpo é habitado pela linguagem do desejo. O corpo traduz uma 
linguagem carregada de símbolos, de imagens e de afetos. A linguagem do desejo é a expressão de 
um inconsciente plural e dinâmico. É uma linguagem que nos remete a um corpo erógeno, corpo-
linguagem de desejo. Este corpo, fala, transmite e produz linguagem. O corpo é, pois, erótico. Ele 
apresenta-se como uma abertura polissêmica, simbolizando a possibilidade de libertação. A 
polissemia está na sua inquietante ressonância de desejos.  Nesse livro, Lispector promove essa 
“abertura polissêmica”, da qual nos fala Freud. As personagens, dos contos dessa coletânea, 
escancaram seus desejos de ordem sexual e apontam, inclusive, outras formas de relação que não a 
heterossexual prevista pelas práticas sociais, que reprimem a manifestação do corpo. É o que se 
pode verificar nos contos:  “O corpo”  e “Ele me bebeu”.  É possível também apontar em A via 
crucis do corpo uma espécie de crítica a uma sociedade que oprime e condiciona os desejos. Pode-
se verificar isso no comportamento das protagonistas. Estas, em diferentes universos e situações, 
lidam com a sexualidade que julgam ter que rejeitar. É importante notar como a autora usa a 
linguagem de maneira a se perceber como a sexualidade, sensualidade e desejo estão, 
inquestionavelmente, entranhados nas  personagens apesar destas fugirem deles. A consciência do 
corpo  traz à luz a verdadeira natureza do homem.  

O conto que dá título ao livro, "Via crucis", exibe a estória de uma personagem que fica 
grávida sem ter tido relações com o marido. A criança gerada não foi resultado de relação sexual; 
não foi produto da cessão aos desejos do corpo. A futura mãe diz que não quer que o futuro filho 
passe pela via crucis do corpo: "Mas o que posso fazer para que meu filho não siga a via crucis?". 
(LISPECTOR, 1998, p.30) Em um dado momento ela começa a sentir enjôos e pensa: "começou a 
via crucis do meu sagrado filho". No fim do conto a questão: "Não se sabe se essa criança teve que 
passar pela via crucis. Todos passam".(1998 p.33)  Mas o que seria essa via crucis? A via crucis do 
corpo é o nome que dá título ao livro. E é sobre esse corpo que o livro trata. É importante 
mencionar que a escritora já antecipara essa verdade no fechamento de seu segundo livro: A paixão 
segundo GH quando dissera:   “A via-crucis não é um descaminho, é a passagem única, não se 
chega senão através dela e com ela.” (1998, p.178).  Essa antecipação, a nosso ver, aponta o 
caminho do sacrifício que é o estar no mundo. Logo, pela via crucis todos têm de passar, pois todos 
somos seres viventes e estamos no mundo.O mundo que nos rodeia nos atinge de todas as formas, 
fisicamente, emocionalmente. O corpo sofre pelos ferimentos físicos e também pelos ferimentos da 
alma. É nele, no corpo, que reside, que se deposita os desejos, os anseios, as perdas, as dores, a 
felicidade, o amor, o ódio. Não obstante, contrariando os princípios da concepção normal, em que 
um novo indivíduo só é gerado pela relação sexual masculino/feminino, Maria das Dores (nome, 
aliás, bastante sugestivo para a temática posta ali em questão), tal qual a Virgem Maria, se encontra 
grávida de um menino. O que pensamos ser, efetivamente, inconcebível ocorre. Vê-se, pois, que 
Clarice lança mão de uma ironia para criticar os efeitos que o cristianismo provocou no pensamento 
ocidental quando ligou o sexo ao pecado. Constrói-se, assim, uma narrativa em que Maria das 
Dores, segue o mesmo percurso e o mesmo ritual da Virgem Maria quando concebeu Jesus Cristo.   

Conforme Bataille, o mundo da religião é uma tensão trágica entre o profano e o sagrado. O 
pensamento cristão desconhece e ignora a tensão da atividade sexual. Por isso condena a 
sexualidade.  Na esfera humana, a atividade sexual é essencialmente uma transgressão. “A essência 
do erotismo reside na inextrincável associação entre o prazer sexual e o proibido. Nunca, 
humanamente, a proibição surge sem a revelação do prazer e nunca o prazer surge sem o sentimento 
de proibição.” (1980, p.96) De acordo com Bataille, o cristianismo, ao investir contra um 
movimento natural que é a atividade sexual tornou-se, por assim dizer, a menos pura das religiões, 
porque é mediatizada pelo mundo do trabalho, pois condena todas as formas de erotismo, inclusive 
o sagrado. O cristianismo orienta que o homem deve realizar sacrifícios para alcançar os méritos do 
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mundo sagrado. Para entrar no reino do divino é preciso abdicar-se dos prazeres carnais. Nesse 
sentido, ceder às tentações da carne é sujeitar-se a perder um lugar no paraíso.  Na interpretação que 
se faz da gênese bíblica o casal de humanos separa-se de Deus ao descobrir seus corpos nus. 
Separar-se de Deus é descobrir os efeitos de não possuir atributos divinos: eternidade, infinitude, 
incorporeidade, auto-suficiência e plenitude. “Ora, pelo sexo, os humanos não somente reafirmam 
sem cessar que são corpóreos e carentes, mas também não cessam de reproduzir seres finitos. O 
sexo é o mal porque é a perpetuação da finitude.” (1991, P.87). Pelo sexo o homem descobre a sua 
essência, a sua finitude, por sua vez, a é a queda.  

 
A queda o distancia para sempre de Deus, é o sentimento de um rebaixamento real 
e do qual a descoberta do sexo como vergonha e dor futura é o momento 
privilegiado. Com o sexo os humanos descobrem o que é possuir corpo. 
Corporeidade significa carência [...] desejo, limite e mortalidade. (BATAILLE 
1991, p. 86)   

 
Se o corpo é, naturalmente, morada do desejo e este se encontra, encravado na carne, tem de 

ser, então, alimentado. Não havendo, portanto, possibilidade, por vias normais, de fugir às 
tentações. A não ser por obra do Divino, como ocorreu com a Virgem Maria. Portanto, a 
virgindade, a negação do desejo, imposta pelo cristianismo, principalmente à mulher é um 
sacrifício, uma via-crucis no entender clariceano. Há, portanto, ironia na alusão bíblica clariceana. 
Os dados sugerem que Maria das Dores dissimula uma situação de disfarce de um filho gerado fora 
do casamento. A menstruação estava atrasada foi isso que a levou à ginecologista. Ela era virgem 
do casamento, do marido, pois este era impotente, o que nos leva a pensar num possível 
relacionamento dessa mulher com outro homem. Chegando em casa contou ao marido o que 
acontecia.  

 
O homem se assustou: - Então eu sou S. José? – é foi a resposta lacônica. [...] A 
uma amiga mais íntima Maria das Dores contou a história abismante. A amiga 
também se assustou: Maria das Dores, mas que destino privilegiado você tem! – 
privilegiado, sim, suspirou Maria das Dores. Mas o que posso fazer para que meu 
filho não siga a via crucis? (LISPECTOR, 1998, p.30)  

 
Observa-se, pois, que o artifício da ironia é o que sobressai nessa narrativa. O sacrifício 

imposto pela sociedade, fazendo com que o sujeito ignore seus desejos, os desejos que lhe são 
inatos. Ao se ver naquela situação, Maria das Dores, recorre à Virgem Maria.  José, por sua vez, 
tem de aceitar, pois é melhor aceitar esse fato que confessar sua “incompetência”.  A personagem 
Maria das Dores do conto a “Via crucis” encontra no sacrifício de Maria um “modelo” e uma saída 
para a interdição imposta pelas convenções sociais que prevê uma norma de comportamento, que 
impede a manifestação do desejo carnal, e interdita o sexo, principalmente às mulheres, regulando-
os e reprimindo-os; delimitando e cristalizando papéis e imagens que, na verdade, alienam e 
deslocam o desejo. É o que Clarice mostra ao longo dos contos dessa coletânea.  

As narrativas "Melhor que arder" e "Mas vai chover"  também relatam situações em que  
personagens femininas sentem os desejos sexuais pulsarem, emanarem e não conseguem reprimi-
los, mais que isso, transpõem as barreiras da tradição e entregam aos seus impulsos. Clarice toca em 
questões tabus. No primeiro conto a personagem é uma freira, Clara e, no segundo, é uma mulher 
de sessenta anos, Maria Angélica. Vê-se, pois uma clara alusão aos modelos padronizados de 
comportamento, que impõem ao indivíduo que cale todo e qualquer desejo sexual indo contra uma 
força natural. Aí está o jogo da autora. O texto enfoca, também, a questão do desejo feminino na 
terceira idade. No primeiro conto a freira decide não se fechar mais e deixa o convento em busca de 
alguém que possa saciar seus desejos, encontra, casa-se e vai para a lua-de-mel: "Ela voltou 
grávida, satisfeita, alegre. Tiveram quatro filhos, todos homens, todos cabeludos". (1998, p 77) Em 
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“Mais vai chover”  uma mulher, da terceira idade muito solitária entrega-se louca e cegamente a um 
jovem para que este a satisfaça sexualmente, não importando-se de ser explorada. E continua na 
solidão. "Estava quieta, muda. Sem palavra nenhuma a dizer. - Parece - pensou - parece que vai 
chover" (1998, p.79) Esse fala ao final do conto transmite a idéia de retorno ao cotidiano.   

No conto "Miss Algrave" temos a personagem que dá nome ao título. Uma mulher virgem, 
solteira e sozinha que vive numa Londres do século passado e que se auto- reprime sexualmente. 
Miss Algrave protesta a todo instante e de toda maneira contra  aquilo que ela julga imoral: o sexo.  
Na solidão de sua vida mesquinha e fútil,  lembranças  de suas primeiras manifestações sexuais a 
atormentam. Tudo corria, normalmente  com Ruth Algrave, descendente de irlandeses, vivia para o 
trabalho;  “era uma datilógrafa perfeita. Seu chefe nunca olhava para ela e tratava-a, felizmente, 
com respeito, chamando-a de Miss Algrave.” (1998, p.13-14) Esses dados, são particularmente 
interessantes, pois fazem menção a uma personagem que será criada posteriormente por Lispector 
no livro A hora da estrela. Pois bem, se observarmos, atentamente, Ruth Algrave apresenta indícios 
da nordestina Macabéia. A personagem em questão é uma  datilógrafa  “estrangeira” numa cidade 
grande, ansiosa por encontrar alguém que a auxilie a romper as barreiras que traz em si. Logo de 
início, a narrativa  nos aponta um problema: a solidão e a monotonia na qual vivia a mulher. Ela 
que, embora fosse possuidora de um corpo bonito, era virgem, ninguém a olhava; nem “nunca 
ninguém havia tocado nos seus seios.” (1998, p.14) Ao que parece, esse é o grande problema, a 
personagem, que não sabemos a idade, mas ao que indica se encontra em meia idade, ainda não 
experienciou uma troca afetiva maior. Por isso, se fechara, ficando as lembranças a atormentá-la: 
“[...] quando era pequena, com uns sete anos de idade, brincava de marido e mulher com seu primo 
Jack, na cama grande da vovó. E ambos faziam tudo para ter filhinhos sem conseguir. Nunca mais 
vira Jack nem queria vê-lo. Se era culpada, ele também o era.” (1998, p.13)  

Pelo que se observa, a personagem carrega um sentimento de culpa que advém, entre outros 
fatores, de um processo de repressão, que conforme Chauí (1991, 49), foi responsável pela idéia da 
sexualidade como pecaminosa, imoral e viciosa.  Segundo a autora, herdamos da cultura judaica 
cristã uma visão extremamente repressora da sexualidade, mais acentuadamente marcada, como 
sempre, para o contingente feminino. Nossas raízes culturais estão impregnadas de uma visão 
distorcida da sexualidade, onde a prática da repressão é o comportamento usual, ao menos para as 
mulheres, quando não também para os homens. Embora nossa civilização tenha, nos últimos 
séculos, vivido alguns momentos de maior liberalidade, essa visão distorcida da sexualidade foi a 
tônica principal, mantida durante todos esses séculos em que ela vem se cristalizando. Diga-se de 
passagem que, mesmo em seus momentos de mais liberdade, o exercício pleno da sexualidade 
sempre foi apanágio das pessoas adultas, que vêem com maus olhos a sexualidade dos adolescentes, 
ridicularizam as manifestações sexuais da terceira idade e negam - ao menos negaram até há poucas 
décadas - a sexualidade na infância.  Esse paradigma de comportamento se faz sentir pelas mulheres 
construídas ao longo da produção literária de Lispector e outras mulheres da literatura brasileira. 
Nesse contexto, a mulher sente-se “desorientada” em relação a sua libido, aos desejos inerentes de 
seu corpo. Pensamos que advém desse fato o comportamento da personagem do conto em questão. 
É isso que faz Ruth algrave manifestar um sentimento de repulsa com relação à sua sexualidade, 
fazendo-a até  renegar seu próprio corpo e fechar os olhos aos casais que se beijavam ao seu redor, 
quando estava no  Hyde Park . Não permitia a si os prazeres da carne, literalmente, (sequer comia 
carne). Não ousava olhar para não enxergar  nada de ordem sexual, não se aproximava daquilo que 
poderia lhe causar prazer. Negava a sexualidade alheia, mais ainda, a sua própria, pois não 
conseguia olhar para seu próprio corpo. Pois conforme Otavio Paz, (2001, p. 182),  “o encontro 
erótico começa com a visão do corpo desejado. Vestido ou desnudo, o corpo é uma presença, uma  
forma que, por um instante, é todas as formas do mundo”.  Por isso, a mulher do conto em análise 
procura fechar os olhos perante o corpo, pois sabe que percebê-lo, tocá-lo é abrir-se para fantasias e 
afastar-se do cotidiano. “Tomava banho só uma vez por semana, no sábado. Para não ver o seu 
corpo nu, não tirava nem as calcinhas nem o sutiã.” (1998, p.14)  Por esse trecho pode-se arriscar 
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uma possível leitura freudiana da sexualidade: teria Ruth Algrave sofrido algum trauma em relação 
a  sua sexualidade?  

Em “O mal estar na civilização”, Freud aponta o papel desempenhado pelo amor na origem da 
consciência e a inevitabilidade do sentimento de culpa. Conforme o cientista a civilização impõe ao 
indivíduo certas normas que regula o seu desejo, gerando assim um conflito. Assim, o conflito passa 
a existir assim que os homens decidem viver juntos e enquanto a comunidade não assume outra 
forma que não a família, o conflito (eros X instinto de morte) se expressa no complexo edipiano, 
estabelece a consciência e cria o primeiro sentimento de culpa.  

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo 
de uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira 
insiste numa renúncia às satisfações instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em 
que faz isso,  exige punição, de uma vez que a continuação dos desejos proibidos 
não pode ser escondida do superego. [...] em primeiro lugar, vem a renúncia ao 
instinto, devido ao medo de agressão por parte da autoridade externa. (é a isso, 
naturalmente, que o medo da perda do amor equivale, pois o amor constitui 
proteção contra essa agressão punitiva.) Depois, vem a organização de uma 
autoridade interna e a renúncia ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao 
medo da consciência. (FREUD, 1974, p. 151 os grifos são do autor)  

O sentimento de repulsa, manifestado por Ruth Algrave e pelas personagens dos outros textos 
reunidos nesse livro, parece remeter aos dois aspectos de uma vivência culposa. Visto que, para 
Freud, o sentimento de culpa remete a duas origens, mas estas estão sempre relacionadas para o 
campo de estudo da consciência social, para a busca de entendimento de como os seres humanos na 
sua relação com o mundo social e natural, apreendem esses mundos e a si mesmos, enquanto seres 
pensantes.  Eis a razão pela qual Ruth Algrave manifesta seu repúdio: “lamentava muito ter nascido 
da incontinência de seu pai e de sua mãe, sentia pudor deles não terem tido pudor.” (1998, p. 16) 
Ela, então, cria uma situação imaginária para sua  felicidade; imagina-se sendo deflorada por um ser 
de outro planeta, Ixtlan, vindo de Saturno.  

 
Foi então que aconteceu.  
Sentiu que pela janela entrava uma coisa que não era um pombo. Teve medo. Falou 
bem alto:  
- Quem é: 
E a resposta veio em forma de vento:  
- Eu sou um eu.  
[...] - vim de Saturno para amar você. 
- Mas eu não estou vendo ninguém! Gritou 
E sentia-o mesmo. Teve um frisson eletrônico. (1998, p.16-17) 

 
A partir desse ponto, pode-se perceber, com Otávio Paz, duas faces do erotismo sendo 

despontada a partir do desenvolvimento da atitude da personagem. Paz orienta que 
 

O erotismo encarna duas figuras emblemáticas: a do religioso solitário e a do 
libertino. Emblemas opostos, mas unidos no mesmo movimento, ambos negam a 
reprodução e são tentativas de salvação ou libertação pessoal diante de um mundo 
caído, perverso, incoerente ou irreal. (PAZ, 2001, p. 187). 

 
Vê-se, pois que algo semelhante ocorre com Miss Algrave, de moça recatada, que repudia o 

sexo, passa a um comportamento inverso: a prostituta.  Vejamos mais adiante o que Paz reafirma:  
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A castidade é uma prova, um exercício que nos fortalece espiritualmente e permite-
nos dar o grande salto da natureza humana em direção ao sobrenatural. A castidade 
é apenas um caminho entre outros [...] para alcançar um propriamente sobrenatural 
– seja esse a comunhão com a divindade, o êxtase, a libertação ou a conquista do 
“incondicionado”. Muitos textos religiosos entre eles alguns grandes poemas, não 
vacilam em comparar o prazer sexual com o deleite extático do místico e com a 
beatitude da união com a divindade. 

(PAZ, 2001, p.22) 

 
Nesse sentido, se pode compreender, com Otávio Paz, que as personagens clariceanas, não 

encontrando no outro uma possibilidade de preenchimento de seu vazio, buscam a felicidade com o 
desconhecido, aspecto defendido pelos místicos cabalistas.  Assim,  pode-se afirmar que o processo 
de reversão da personagem  brota da experiência mística. A personagem busca o amor pleno, no 
entanto, os limites impostos pela castração a impedem de encontrá-lo, o que a faz buscar um gozo 
para além do fálico. A experiência mística passa, em primeiro lugar, pela experiência da dor, uma 
aflição no corpo, é o que ocorre com a mulher em questão. Sobre esse aspecto, é importante  
comentar que, nesse livro e, especialmente, nesse conto,  Lispector organiza um discurso sobre o 
erotismo numa espécie de jogo de paradoxos, em que  - o desejo carnal de suas personagens ganha 
certa transcendência ao mesmo tempo em que é demasiadamente mundano -  o ato sexual se 
transforma num ritual sagrado, em que a Divindade é o estrangeiro por excelência. Esse jogo entre 
sagrado e profano permeia a maioria de seus contos eróticos.  Pode-se, então, falar em um Eros 
divino, um sexo místico pelo qual um Ser misterioso penetra, radicalmente, no corpo e na alma. 
Nesse contexto, o gozo de  Ruth Algrave é altamente erótico no sentido divino. Ela constrói esse 
novo sexo místico. No caso da alma humana feminina, trata-se de um gozo e uma dor ao mesmo 
tempo. Como até então não ocorrera o gozo carnal, ocorre agora em outro plano, remetendo a uma 
relação com a divindade. “Deus iluminava seu corpo”. (1998, p.18) 

Eles se entendiam em sânscrito. Seu contato era frio como o de uma lagartixa. 
Dava-lhe calafrios. Ixtlan tinha sobre a cabeça uma coroa de cobras entrelaçadas, 
mansas pelo terror de poder morrer. O manto que cobria o seu corpo era da mais 
sofrida cor roxa, era ouro mau e púrpura coagulada. Ele disse: - Tire a roupa. Ela 
tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto. Ixtlan era branco e 
pequeno. Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E passou a mão pelos seus seios. 
Rosas negras. Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais Tinha medo 
que acabasse. Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado.  (LISPECTOR, 
1998, p.16-17) 

 

Vê-se, pela descrição do narrador, que se trata da “experiência interior”. Ao que se sabe, a 
experiência interior é um tipo de sentimento que não isola a matéria, não exclui o corpo. Assim, 
Bataille descrevera em seu livro: A experiência interior. Segundo o filósofo, a experiência interior 
procura o êxtase, sem a exclusão do corpo e termina por afirmá-lo como lugar receptáculo do gozo. 
No corpo – o erotismo – o orgasmo é algo que não pode ser cercado pela razão, é algo que está 
completamente fora de toda apreensão e conhecimento – é um estado que está fora-de, é o êxtase.    

Nesse livro, o grande personagem é o corpo feminino, depositário do desejo. Clarice mostra, 
por meio de uma linguagem recheada de simbologia, o conflito por que passa as mulheres em ter de 
esconder e, até mesmo, negar àquilo que lhe é inato: sua sexualidade. O leitor, por meio dessa 
personagem, assiste a impossibilidade de fazer calar o corpo desejante. Assim, dentre outros 
aspectos, a repressão é o processo que perdura no comportamento das personagens desse livro. 
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Clarice, nessa obra, vem tratando desse tema, o da sexualidade reprimida, o da homossexualidade 
feminina, temas desconfortantes e pouco lidados em literatura. Constrói, para isso, figuras 
femininas para desenvolverem esse discurso. Percebe-se, nessa narrativa, a ocorrência de um 
processo de liberação. No início da história vemos a figura feminina numa posição desconfortante, 
no final ocorre  uma libertação. As mulheres resolvem agir, tomar uma atitude que as tire da 
situação de opressão. A verdade é que elas tomam a decisão de serem felizes, mesmo que isso 
signifique ir contra as regras, as normas e conceitos - ou preconceitos - vigentes e respeitados. Esse 
é o território em que a escritura de Clarice se desenha: no “litoral” entre o ser e o dizer. Convém 
lembrar daquilo que orienta a psicanálise: o homem em sua incompletude assume um caráter 
irreparável e paradoxal. Entenda-se que, por estar submetido as leis da linguagem, que escamoteam 
a  realidade, o homem está alienado do seu ser; e, sendo assim, requer sempre algo que o complete, 
que o represente.  Observa-se, que o que incita, o desejo é o que está oculto, a partir do momento 
em que se expõe há uma vulgarização, ocorre a “morte” da libido. O que vai ao encontro daquilo 
que orienta Foucault: se o sexo é reprimido o simples fato de falar dele, ou seja, a abertura constitui-
se uma transgressão. Remete, também, ao preceito de Barthes sobre o gozo. Salienta o filósofo 
francês que a abertura não é erótica e, sim a intermitência.  

 
O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se entreabre? Na 
perversão (que é o regime do prazer textual) não há ‘zonas erógenas’ expressão 
aliás bastante importuna): é a intermitência como o disse muito bem a psicanálise, 
que é erótica: a da pele que cintila entre duas peças (as calças e a malha),  entre 
duas bordas ( a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilação mesma que 
seduz, ou ainda: a encenação de um aparecimento-desaparecimento. (BARTHES, 
1996, p. 17) 

 
Assim, Clarice parece querer nos mostrar que o desejo feminino não passa somente pela 

questão da liberdade sexual. Suas personagens não procuram apenas a satisfação da carne, a 
materialização do desejo e sim buscam uma experiência do espírito que é o caminho da plenitude. 
Daí o retorno à carência, à incessante busca, à consciência do “impossível”, ou à consciência da 
morte, como lugar da superação de descontinuidade. Sua arte literária trazem à tona uma dor 
existencial, secreta, dilacerante, às vezes carregada também, de ironia. Outras vezes brinda-nos com 
toque de humor. Na verdade sua literatura revela uma intensa paixão pela vida.   
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