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Sejamos pornograficos ou um instante de infinito:
a poesia erotica de Drummond

Prof. Dr. Ivan Marques’

Resumo:

O livro O amor natural foi publicado em 1992, cinco anos ap6s a morte de Carlos Drummond de
Andrade. O poeta ndo chegou a editar seus proprios versos fesceninos, como se tivesse cedido a vi-
sdo de que tais poemas seriam “marginais™, contrariando os voos da dita ““alta poesia” e, neste
caso particular, da altissima poesia que o autor vinha publicando ao longo de décadas. Mas o a-
mor é “palavra essencial”. O erotismo do livro O amor natural guarda conexfes com 0s primeiros
poemas de Drummond, nos quais Mario de Andrade identificou, por tras do gauchismo, um “se-
questro sexual™ (segundo ele, ndo sublimado em poesia). J& nessa fase inicial, a poesia erética se
combina com o poema-piada e o estilo mesclado e coloquial do modernismo, para configurar uma
celebracdo da “vida besta” e terrena. ““Sejamos pornograficos™, convoca o poeta num verso famo-
so de Brejo das almas. Em todas as suas fases, a melhor poesia drummondiana se faz com o corpo.
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O erotismo nos deixa gauches? Essa pergunta enunciada — mas néo respondida — por Affonso
Romano de Sant’Anna, no prefacio ao livro O amor natural, de Carlos Drummond de Andrade,
também poderia ser recolocada na ordem inversa: o gauchismo nos deixa eréticos? “Sejamos por-
nograficos”, exorta o poeta num famoso poema de Brejo das almas. O erotismo pode ser visto como
um movimento de evasdo, exprimindo o deslocamento da persona lirica drummondiana, seu eterno
sentimento de inadaptacgéo (a procura das ilhas que o afastam tanto do convivio social quanto das
limitacfes materiais e humanas). Ao mesmo tempo, também aparece como revelacdo da “vida bes-
ta”, do “mundo torto” e dos obstaculos que se interpdem na caminhada do poeta. Mesmo quando
ndo se restringe ao desejo insatisfeito, expandindo-se na plenitude do gozo fisico, a experiéncia a-
morosa parece resultar sempre na consciéncia da falta — “a falta que ama”, como diz o titulo de um
dos seus livros. E a nossa “falta mesma de amor” é que devemos amar, cifrando-se nessa “sede infi-
nita” o destino universal de toda criatura, conforme ensina o poema “Amar”, de Claro enigma.

Essas primeiras indicagBes bastam para comprovar o quanto a erdtica drummondiana, apesar
do relativo descaso que tem merecido da critica, é inseparavel do conjunto de sua produgéo, ndo
sendo episddica (ao contrario: € abundante desde o comeco e sobretudo na fase final do poeta) e
muito menos alheia aos problemas centrais de sua obra. Mais do que um tema, 0 erotismo encarna
de modo intenso 0os movimentos draméticos dessa poesia. Dai a sua extraordinaria recorréncia e o
seu carater representativo. Ndo se trata de uma deformidade ou de algo estranho e incontrolado —
um “sequiestro”, como denominou Mario de Andrade, em seu comentario ao livro de estréia, Algu-
ma poesia.

Dois seqiestros tém no livro: o sexual e o que chamarei “da vida besta”. Ao se-
gliestro da vida besta, Carlos Drummond de Andrade conseguiu sublimar melhor.
Ao sexual, ndo; ndo o transformou liricamente, (...) virou grosseiro, um ostensivo
debochado. O livro esta cheio de notagdes sensuais, ora sutis como a da pele picada
por mosquitos, ou do dente de ouro da bailarina, ora maleducados como o das tetas.
Mas onde o sequiestro explode com abundancia provante é no livro estar cheio de
coxas e especialmente de pernas. (ANDRADE, 1974, p. 35).

E curioso que essa observagao tio austera e respeitavel — para néo dizer carola — tenha partido
de alguém que, no jovem poeta mineiro, criticava justamente o excesso de juizo e de boa educacéo.
Segundo Maério, as tendéncias sexuais exerciam em Drummond um papel analogo ao do humor —
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contrariando sua sensibilidade, ajudando-o a vencer-se interiormente —, mas nao lhe permitiam ir
além da grosseria. Em Alguma poesia, 0 sexo aparece, com efeito, em representacdes quase sempre
grotescas (o corpo em fragmentos de “Cabaré mineiro”, o desejo convertido em delirio no célebre
poema “Iniciacdo amorosa”, o erotismo combinado com a morte na “Cantiga de viivo™), sem davi-
da inspiradas pela moderna estética do feio (cf. SANTOS, 2006, p. 33). No livro seguinte, Brejo das
almas — inteiramente voltado para o tema da frustragdo amorosa —, 0 poeta iria ainda mais longe em
sua disposicdo de “ser grosseiro”. Nessa poesia inicial de Drummond, o desejo traz as marcas do
pecado e da transgressdo — ndo apenas por ter sido despertado no pequeno mundo provinciano e
patriarcal, mas também devido & visdo do corpo como brejo (dissolucéo) da alma e a constatacéo,
que surge desde 0 comego, da esséncia humana e terrestre do amor. E o que vemos no poema “Um
homem e seu carnaval:

Deus me abandonou

no meio da orgia

entre uma baiana e uma egipcia.
Estou perdido.

Sem olhos, sem boca

sem dimensdes.

As fitas, as cores, os barulhos
passam por mim de raspéao.

Pobre poesia.

O pandeiro bate

¢ dentro do peito

mas ninguém percebe.
Estou livido, gago.
Eternas namoradas
riem para mim
demonstrando os corpos,
0s dentes.

Impossivel perdoa-las,
sequer esquecé-las.

Deus me abandonou

no meio do rio.

Estou me afogando

peixes sulfireos

ondas de éter

curvas curvas curvas
bandeiras de préstitos

pneus silenciosos

grandes abracos largos espacos
eternamente.

Nesse poema, que combina linguagem moderna e inspiragdo antiga — representando o tema
simbolista, decadente, do carnaval como experiéncia individual e solitaria —, o erotismo atrapalhado
exprime a propria natureza do gauchismo, ambos vivenciados como queda (resultado da maldicdo
de um anjo torto, como diz o “Poema de sete faces”). A orgia seria uma espécie de destino humano
inevitavel — dai a diluicdo do individuo nos plurais que se sucedem ao final do poema. Pela profu-
sdo das imagens, pelo ritmo dos versos, pela sonoridade dos vocabulos, essa ultima estrofe reproduz
materialmente um orgasmo. Tudo se passa num Unico instante, que no entanto figura a eternidade.
Por outro lado, as “eternas namoradas”, com seu aspecto fantasmagdrico, comparecem ai para lem-
brar — eis o detalhe fundamental — que o desejo, porque irrealizavel, é que € eterno e indissoltvel.
Depois do retrato comico dos desencontros amorosos de “Quadrilha”, este € mais um poema em que
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a danca coletiva representa a errancia do desejo e seus infinitos desdobramentos na existéncia hu-
mana. Se o carnaval do poema parece frustrado é porque o gauche ndo consegue dissocia-lo de sua
condicdo tragica de “ser amoroso”, que se define pela caréncia, e da consciéncia de que a carne €
triste, sobretudo ap0ds o éxtase, como veremos na poesia de O amor natural.

O sentimento da frustracdo amorosa ndo ficara restrito a poesia do jovem Drummond. Ao
longo de décadas, o tema do amor irrealizado tera inimeras ocorréncias em sua obra: “Os desiludi-
dos do amor / estéo desfechando tiros no peito” (“Necroldégio dos desiludidos do amor”, Brejo das
almas); “Amar o perdido / deixa confundido / este coracao” (“Memdria”, Claro enigma); “Deus me
deu um amor no tempo de madureza, / quando os frutos ou ndo séo colhidos ou sabem a verme”
(“Campo de flores”, Claro enigma); “N&o cantarei amores que n&o tenho, / e, quando tive, nunca
celebrei” (“Nudez”, A vida passada a limpo); “Mas o amor car(0,a) colega este ndo consola nunca
de nuncaras” (“Amar-amaro”, Licdo de coisas). E facil notar a auséncia dos poemas amorosos na
poesia social de Drummond — dos anos 1940 —, o que parece indicar uma compreensédo do amor
como tema de natureza essencialmente individual (cf. SANTOS, 2006, p. 107). Entretanto, como
interpretar o fato de que, ao organizar sua famosa antologia do comec¢o da década de 1960, o poeta
tenha reunido sob o titulo “Amar-amaro” os poemas que tinham como tema ndo o amor, mas o
“choque social”? Parece clara a intencdo de misturar os dois temas, pois em ambos se revela a
mesma “teia de problemas que existir / na pele do existente vai gravando” (“Minerac¢éo do outro”,
Licdo de coisas). Noutras palavras, a recorréncia do tema amoroso em Drummond néo significa
prisdo no individualismo, mas, ao contrario, um esforco desesperado — embora malsucedido — de
escapar de si mesmo. A “mineracdo do outro” que ocorre na poesia erotica ndo esta excluida daqui-
lo que o poeta entende como “sentimento do mundo” e também metaforiza sua penetracdo no corpo
social, o desejo de ser poeta publico. Amor, choque, luta: a busca do outro afinal se confunde com a
procura dramética da propria poesia.

Curiosamente, a resposta afirmativa a exortacéo da juventude — “Sejamos pornogréficos” — se
deu apenas na ultima fase de sua producdo poética, em seu tempo de desejos maduros, serenados. E
tal como no poema “Campo de flores”, aqui se produz um evidente paradoxo. Ap6s 0 memorialis-
mo doce e brincalh@o de Boitempo, ao qual se tem associado a poesia do livro O amor natural, no-
vamente defrontamos com um pequeno museu de sentimentos: desejos ardentes, gozos luminosos,
celebracbes do encontro amoroso, delirios e frustragdes do corpo, tudo recolhido na tranquilidade —
conforme a famosa expressdo de Wordsworth — e ludicamente disposto no corpo dos poemas. Pu-
blicado cinco anos ap6s a morte do poeta, o livro reline poemas escritos ao longo do tempo e guar-
dados a sete chaves, a exemplo dos segredos sagrados da cama. Sobre eles disse, em entrevista, 0
poeta:

Sao poemas erdticos, que eu tenho guardado, porque ha no Brasil — ndo sei se no
mundo —, no momento, uma onda que nio é de erotismo. E de pornografia. E eu
nao gostaria que os meus poemas fossem rotulados de pornograficos. Pelo contra-
rio, eles procuram dignificar, cantar o amor fisico, porém sem nenhuma palavra
grosseira, sem nenhum palavrio, sem nada que choque a sensibilidade do leitor. E
uma coisa de certa elevacdo. (cf. BARBOSA, 1987, p. 8).

Estaria Drummond se referindo a moda da poesia esponténea e antiliteraria, praticada pela ge-
racdo marginal dos anos 1970, que retomou em muitos aspectos 0 modernismo de 1922? O fato é
que, com medo de ser chamado de “velho bandalho”, o poeta cercou os seus poemas erdticos de
tantos cuidados (além da producéo, também a divulgacéo foi clandestina, no recato das revistas
masculinas) que parecia de fato se envergonhar deles. E teve medo afinal de parecer pornogréfico,
como se Ihe pesasse ainda, depois de tanto tempo, a acusacdo feita por Méario de Andrade. Dai a
decisdo de mitigar as possiveis grosserias com citagOes eruditas, formas nobres, vocabulario eleva-
do, que se juntam aos neologismos e jogos de linguagem, com os quais se delicia, produzindo deli-
rios verbais — “e a vollpia do vocabulo emoldura a sagrada volupia”, como diz um dos poemas. A
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expressdo “a lingua lambe”, do poema de mesmo titulo, sintetiza as duas espécies de luxurias, que
voltam a se encontrar em “Bundamel bundalis bundacor bundamor” e em tantas outras passagens do
livro. Ao explicar o titulo “O amor natural”, Drummond também demonstrava apreco por valores
como pureza e espontaneidade, como se natural fosse sinbnimo de animal, instintivo, isento de
problemas. Mas o erotismo, como sabemos, ndo se confunde com a simples prética sexual, envol-
vendo todas as complicagdes psicoldgicas do género humano. E a natureza do amor, como tudo
neste poeta, € essencialmente contraditéria.

O poema de abertura do livro — “Amor pois que é palavra essencial” — faz o elogio do amor na
chave platdnica, mas rebaixando-a, ou melhor, enfatizando o carater fisico e corporal do amor que
promove a restauracdo da natureza dividida pelos deuses — o corpo que “é um, perfeito em dois; sdo
dois em um”. O orgasmo ai aparece como um “instante de infinito” e em varios poemas figura uma
espécie de transcendéncia diante das prisdes do mundo, de superacéo da “vida menor”. Esse gréo de
infinito, entretanto, s6 pode ser usufruido junto com a consciéncia da prdpria finitude. Eis uma das
principais contradigdes do “amar-amaro” drummondiano. De um lado, o amor é terrestre (embora
possa acrescentar aos deuses). Do outro, é amor divino — fragmento de eternidade que revela o vazio
humano. E como se, em contraste com o tom de celebracio, o maior segredo da cama fosse a morte,
a dissolucéo do corpo, e ndo o tempo transformado em eternidade — como vemos no poema “A car-
ne é triste depois da felacdo™:

A carne é triste depois da felacéo.

Depois do sessenta-e-nove a carne é triste.
E areia, 0 prazer? Nao ha mais nada

apos esse tremor? Sé esperar

outra convulsdo, outro prazer

tdo fundo na aparéncia mas tao raso

na eletricidade do minuto?

Ja me dilui 0 orgasmo na lembranca

E gosma

Escorre lentamente de tua vida.

Objeto de desejo que se furta frequentemente ao poeta — a exemplo das palavras com as quais
luta “corpo a corpo”, sem jamais possui-las, ou da “maquina do mundo” que lhe oferece seus dons
somente depois que “a fé se abrandara, e mesmo o0 anseio” —, 0 sexo feminino é uma flor reticente,
opondo & realizacdo do desejo infind&veis obstaculos. Mas essa flora cobicada também se apresenta
como “rosa preta”, mistura de céu e inferno, enquanto a boca que engole 0 membro masculino é
“céu infindo e sepultura”, definindo-se o coito ao fim de contas como um “matar-morrer”, uma “se-
pultura na grama”. Nos Ultimos anos de sua vida, Drummond deu enorme importancia ao erotismo,
como se Vé pelas entrevistas e tambeém pelos livros publicados na época — A paixdo medida (1980),
Corpo (1984), Amar se aprende amando (1985), Amor, sinal estranho (1985). No poema “Para o
sexo a expirar”, que fecha a coletdnea O amor natural, o poeta define o orgasmo como “explicacdo
do mundo”, a plenitude do ser.

Pobre carne senil, vibrando insatisfeita,

a minha se rebela ante a morte anunciada.
Quero sempre invadir essa vereda estreita
onde 0 gozo maior me propicia a amada.

A carne, mesmo senil e melancélica, vibra ainda insatisfeita, como nos tempos da febril inici-
acdo amorosa (agora sem a sombra de pecado). Mas a rebelido contra a morte — o gozo pelo qual
anseia —, a0 mesmo tempo que se oferece, se recusa, inacessivel como um “abre-que-fecha-que-
foge”. E 0 gozo revela-se afinal um suicidio — uma “morte de tdo vida” —, transformando essa poe-
sia erGtica num auténtico necroldgio, tal como fizeram as desilusdes da década de 1930. “E sempre
no meu sempre a mesma auséncia”, diz o poeta em “O enterrado vivo”, do livro Fazendeiro do ar.
Longe de promover a unido de opostos (que é um dos milagres do amor), a poesia drummondiana
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insiste na irresolugdo das tensdes e no nada que é sua principal matéria. O poeta se entrega ao amor,
mas sem sair de sua concha, sem desembaragar-se de sua teia de problemas. Sim — o erotismo nos
deixa bastante gauches na vida.
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