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Resumo: 

O livro O amor natural foi publicado em 1992, cinco anos após a morte de Carlos Drummond de 
Andrade. O poeta não chegou a editar seus próprios versos fesceninos, como se tivesse cedido à vi-
são de que tais poemas seriam “marginais”, contrariando os vôos da dita “alta poesia” e, neste 
caso particular, da altíssima poesia que o autor vinha publicando ao longo de décadas. Mas o a-
mor é “palavra essencial”. O erotismo do livro O amor natural guarda conexões com os primeiros 
poemas de Drummond, nos quais Mário de Andrade identificou, por trás do gauchismo, um “se-
qüestro sexual” (segundo ele, não sublimado em poesia). Já nessa fase inicial, a poesia erótica se 
combina com o poema-piada e o estilo mesclado e coloquial do modernismo, para configurar uma 
celebração da “vida besta” e terrena. “Sejamos pornográficos”, convoca o poeta num verso famo-
so de Brejo das almas. Em todas as suas fases, a melhor poesia drummondiana se faz com o corpo. 
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O erotismo nos deixa gauches? Essa pergunta enunciada – mas não respondida – por Affonso 
Romano de Sant’Anna, no prefácio ao livro O amor natural, de Carlos Drummond de Andrade, 
também poderia ser recolocada na ordem inversa: o gauchismo nos deixa eróticos? “Sejamos por-
nográficos”, exorta o poeta num famoso poema de Brejo das almas. O erotismo pode ser visto como 
um movimento de evasão, exprimindo o deslocamento da persona lírica drummondiana, seu eterno 
sentimento de inadaptação (a procura das ilhas que o afastam tanto do convívio social quanto das 
limitações materiais e humanas). Ao mesmo tempo, também aparece como revelação da “vida bes-
ta”, do “mundo torto” e dos obstáculos que se interpõem na caminhada do poeta. Mesmo quando 
não se restringe ao desejo insatisfeito, expandindo-se na plenitude do gozo físico, a experiência a-
morosa parece resultar sempre na consciência da falta – “a falta que ama”, como diz o título de um 
dos seus livros. E à nossa “falta mesma de amor” é que devemos amar, cifrando-se nessa “sede infi-
nita” o destino universal de toda criatura, conforme ensina o poema “Amar”, de Claro enigma. 

Essas primeiras indicações bastam para comprovar o quanto a erótica drummondiana, apesar 
do relativo descaso que tem merecido da crítica, é inseparável do conjunto de sua produção, não 
sendo episódica (ao contrário: é abundante desde o começo e sobretudo na fase final do poeta) e 
muito menos alheia aos problemas centrais de sua obra. Mais do que um tema, o erotismo encarna 
de modo intenso os movimentos dramáticos dessa poesia. Daí a sua extraordinária recorrência e o 
seu caráter representativo. Não se trata de uma deformidade ou de algo estranho e incontrolado – 
um “seqüestro”, como denominou Mário de Andrade, em seu comentário ao livro de estréia, Algu-
ma poesia. 

Dois seqüestros têm no livro: o sexual e o que chamarei “da vida besta”. Ao se-
qüestro da vida besta, Carlos Drummond de Andrade conseguiu sublimar melhor. 
Ao sexual, não; não o transformou liricamente, (...) virou grosseiro, um ostensivo 
debochado. O livro está cheio de notações sensuais, ora sutis como a da pele picada 
por mosquitos, ou do dente de ouro da bailarina, ora maleducados como o das tetas. 
Mas onde o seqüestro explode com abundância provante é no livro estar cheio de 
coxas e especialmente de pernas. (ANDRADE, 1974, p. 35).   

É curioso que essa observação tão austera e respeitável – para não dizer carola – tenha partido 
de alguém que, no jovem poeta mineiro, criticava justamente o excesso de juízo e de boa educação. 
Segundo Mário, as tendências sexuais exerciam em Drummond um papel análogo ao do humor – 
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contrariando sua sensibilidade, ajudando-o a vencer-se interiormente –, mas não lhe permitiam ir 
além da grosseria. Em Alguma poesia, o sexo aparece, com efeito, em representações quase sempre 
grotescas (o corpo em fragmentos de “Cabaré mineiro”, o desejo convertido em delírio no célebre 
poema “Iniciação amorosa”, o erotismo combinado com a morte na “Cantiga de viúvo”), sem dúvi-
da inspiradas pela moderna estética do feio (cf. SANTOS, 2006, p. 33). No livro seguinte, Brejo das 
almas – inteiramente voltado para o tema da frustração amorosa –, o poeta iria ainda mais longe em 
sua disposição de “ser grosseiro”. Nessa poesia inicial de Drummond, o desejo traz as marcas do 
pecado e da transgressão  – não apenas por ter sido despertado no pequeno mundo provinciano e 
patriarcal, mas também devido à visão do corpo como brejo (dissolução) da alma e à constatação, 
que surge desde o começo, da essência humana e terrestre do amor. É o que vemos no poema “Um 
homem e seu carnaval”: 

Deus me abandonou 
no meio da orgia 
entre uma baiana e uma egípcia. 
Estou perdido. 
Sem olhos, sem boca 
sem dimensões. 
As fitas, as cores, os barulhos 
passam por mim de raspão. 
 
Pobre poesia. 
O pandeiro bate 
é dentro do peito 
mas ninguém percebe. 
Estou lívido, gago. 
Eternas namoradas 
riem para mim 
demonstrando os corpos, 
os dentes. 
Impossível perdoá-las, 
sequer esquecê-las. 
 
Deus me abandonou  
no meio do rio. 
Estou me afogando 
peixes sulfúreos 
ondas de éter 
curvas curvas curvas 
bandeiras de préstitos 
pneus silenciosos 
grandes abraços largos espaços 
eternamente. 

Nesse poema, que combina linguagem moderna e inspiração antiga – representando o tema 
simbolista, decadente, do carnaval como experiência individual e solitária –, o erotismo atrapalhado 
exprime a própria natureza do gauchismo, ambos vivenciados como queda (resultado da maldição 
de um anjo torto, como diz o “Poema de sete faces”). A orgia seria uma espécie de destino humano 
inevitável – daí a diluição do indivíduo nos plurais que se sucedem ao final do poema. Pela profu-
são das imagens, pelo ritmo dos versos, pela sonoridade dos vocábulos, essa última estrofe reproduz 
materialmente um orgasmo. Tudo se passa num único instante, que no entanto figura a eternidade. 
Por outro lado, as “eternas namoradas”, com seu aspecto fantasmagórico, comparecem aí para lem-
brar – eis o detalhe fundamental – que o desejo, porque irrealizável, é que é eterno e indissolúvel. 
Depois do retrato cômico dos desencontros amorosos de “Quadrilha”, este é mais um poema em que 
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a dança coletiva representa a errância do desejo e seus infinitos desdobramentos na existência hu-
mana. Se o carnaval do poema parece frustrado é porque o gauche não consegue dissociá-lo de sua 
condição trágica de “ser amoroso”, que se define pela carência, e da consciência de que a carne é 
triste, sobretudo após o êxtase, como veremos na poesia de O amor natural. 

O sentimento da frustração amorosa não ficará restrito à poesia do jovem Drummond. Ao 
longo de décadas, o tema do amor irrealizado terá inúmeras ocorrências em sua obra: “Os desiludi-
dos do amor / estão desfechando tiros no peito” (“Necrológio dos desiludidos do amor”, Brejo das 
almas); “Amar o perdido / deixa confundido / este coração” (“Memória”, Claro enigma); “Deus me 
deu um amor no tempo de madureza, / quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme” 
(“Campo de flores”, Claro enigma); “Não cantarei amores que não tenho, / e, quando tive, nunca 
celebrei” (“Nudez”, A vida passada a limpo); “Mas o amor car(o,a) colega este não consola nunca 
de núncaras” (“Amar-amaro”, Lição de coisas). É fácil notar a ausência dos poemas amorosos na 
poesia social de Drummond – dos anos 1940 –, o que parece indicar uma compreensão do amor 
como tema de natureza essencialmente individual (cf. SANTOS, 2006, p. 107). Entretanto, como 
interpretar o fato de que, ao organizar sua famosa antologia do começo da década de 1960, o poeta 
tenha reunido sob o título “Amar-amaro” os poemas que tinham como tema não o amor, mas o 
“choque social”? Parece clara a intenção de misturar os dois temas, pois em ambos se revela a 
mesma “teia de problemas que existir / na pele do existente vai gravando” (“Mineração do outro”, 
Lição de coisas). Noutras palavras, a recorrência do tema amoroso em Drummond não significa 
prisão no individualismo, mas, ao contrário, um esforço desesperado – embora malsucedido – de 
escapar de si mesmo. A “mineração do outro” que ocorre na poesia erótica não está excluída daqui-
lo que o poeta entende como “sentimento do mundo” e também metaforiza sua penetração no corpo 
social, o desejo de ser poeta público. Amor, choque, luta: a busca do outro afinal se confunde com a 
procura dramática da própria poesia. 

Curiosamente, a resposta afirmativa à exortação da juventude – “Sejamos pornográficos” – se 
deu apenas na última fase de sua produção poética, em seu tempo de desejos maduros, serenados. E 
tal como no poema “Campo de flores”, aqui se produz um evidente paradoxo. Após o memorialis-
mo doce e brincalhão de Boitempo, ao qual se tem associado a poesia do livro O amor natural, no-
vamente defrontamos com um pequeno museu de sentimentos: desejos ardentes, gozos luminosos, 
celebrações do encontro amoroso, delírios e frustrações do corpo, tudo recolhido na tranqüilidade – 
conforme a famosa expressão de Wordsworth – e ludicamente disposto no corpo dos poemas. Pu-
blicado cinco anos após a morte do poeta, o livro reúne poemas escritos ao longo do tempo e guar-
dados a sete chaves, a exemplo dos segredos sagrados da cama. Sobre eles disse, em entrevista, o 
poeta: 

São poemas eróticos, que eu tenho guardado, porque há no Brasil – não sei se no 
mundo –, no momento, uma onda que não é de erotismo. É de pornografia. E eu 
não gostaria que os meus poemas fossem rotulados de pornográficos. Pelo contrá-
rio, eles procuram dignificar, cantar o amor físico, porém sem nenhuma palavra 
grosseira, sem nenhum palavrão, sem nada que choque a sensibilidade do leitor. É 
uma coisa de certa elevação. (cf. BARBOSA, 1987, p. 8). 

Estaria Drummond se referindo à moda da poesia espontânea e antiliterária, praticada pela ge-
ração marginal dos anos 1970, que retomou em muitos aspectos o modernismo de 1922? O fato é 
que, com medo de ser chamado de “velho bandalho”, o poeta cercou os seus poemas eróticos de 
tantos cuidados (além da produção, também a divulgação foi clandestina, no recato das revistas 
masculinas) que parecia de fato se envergonhar deles. E teve medo afinal de parecer pornográfico, 
como se lhe pesasse ainda, depois de tanto tempo, a acusação feita por Mário de Andrade. Daí a 
decisão de mitigar as possíveis grosserias com citações eruditas, formas nobres, vocabulário eleva-
do, que se juntam aos neologismos e jogos de linguagem, com os quais se delicia, produzindo delí-
rios verbais – “e a volúpia do vocábulo emoldura a sagrada volúpia”, como diz um dos poemas. A 
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expressão “a língua lambe”, do poema de mesmo título, sintetiza as duas espécies de luxúrias, que 
voltam a se encontrar em “Bundamel bundalis bundacor bundamor” e em tantas outras passagens do 
livro. Ao explicar o título “O amor natural”, Drummond também demonstrava apreço por valores 
como pureza e espontaneidade, como se natural fosse sinônimo de animal, instintivo, isento de 
problemas. Mas o erotismo, como sabemos, não se confunde com a simples prática sexual, envol-
vendo todas as complicações psicológicas do gênero humano. E a natureza do amor, como tudo 
neste poeta, é essencialmente contraditória.  

O poema de abertura do livro – “Amor pois que é palavra essencial” – faz o elogio do amor na 
chave platônica, mas rebaixando-a, ou melhor, enfatizando o caráter físico e corporal do amor que 
promove a restauração da natureza dividida pelos deuses – o corpo que “é um, perfeito em dois; são 
dois em um”. O orgasmo aí aparece como um “instante de infinito” e em vários poemas figura uma 
espécie de transcendência diante das prisões do mundo, de superação da “vida menor”. Esse grão de 
infinito, entretanto, só pode ser usufruído junto com a consciência da própria finitude. Eis uma das 
principais contradições do “amar-amaro” drummondiano. De um lado, o amor é terrestre (embora 
possa acrescentar aos deuses). Do outro, é amor divino – fragmento de eternidade que revela o vazio 
humano. É como se, em contraste com o tom de celebração, o maior segredo da cama fosse a morte, 
a dissolução do corpo, e não o tempo transformado em eternidade – como vemos no poema “A car-
ne é triste depois da felação”: 

A carne é triste depois da felação. 
Depois do sessenta-e-nove a carne é triste. 
É areia, o prazer? Não há mais nada 
após esse tremor? Só esperar 
outra convulsão, outro prazer 
tão fundo na aparência mas tão raso 
na eletricidade do minuto? 
Já me dilui o orgasmo na lembrança 
E gosma 
Escorre lentamente de tua vida. 

Objeto de desejo que se furta freqüentemente ao poeta – a exemplo das palavras com as quais 
luta “corpo a corpo”, sem jamais possuí-las, ou da “máquina do mundo” que lhe oferece seus dons 
somente depois que “a fé se abrandara, e mesmo o anseio” –, o sexo feminino é uma flor reticente, 
opondo à realização do desejo infindáveis obstáculos. Mas essa flora cobiçada também se apresenta 
como “rosa preta”, mistura de céu e inferno, enquanto a boca que engole o membro masculino é 
“céu infindo e sepultura”, definindo-se o coito ao fim de contas como um “matar-morrer”, uma “se-
pultura na grama”. Nos últimos anos de sua vida, Drummond deu enorme importância ao erotismo, 
como se vê pelas entrevistas e também pelos livros publicados na época – A paixão medida (1980), 
Corpo (1984), Amar se aprende amando (1985), Amor, sinal estranho (1985). No poema “Para o 
sexo a expirar”, que fecha a coletânea O amor natural, o poeta define o orgasmo como “explicação 
do mundo”, a plenitude do ser. 

Pobre carne senil, vibrando insatisfeita, 
a minha se rebela ante a morte anunciada. 
Quero sempre invadir essa vereda estreita 
onde o gozo maior me propicia a amada. 

A carne, mesmo senil e melancólica, vibra ainda insatisfeita, como nos tempos da febril inici-
ação amorosa (agora sem a sombra de pecado). Mas a rebelião contra a morte – o gozo pelo qual 
anseia –, ao mesmo tempo que se oferece, se recusa, inacessível como um “abre-que-fecha-que-
foge”. E o gozo revela-se afinal um suicídio – uma “morte de tão vida” –, transformando essa poe-
sia erótica num autêntico necrológio, tal como fizeram as desilusões da década de 1930. “É sempre 
no meu sempre a mesma ausência”, diz o poeta em “O enterrado vivo”, do livro Fazendeiro do ar. 
Longe de promover a união de opostos (que é um dos milagres do amor), a poesia drummondiana 
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insiste na irresolução das tensões e no nada que é sua principal matéria. O poeta se entrega ao amor, 
mas sem sair de sua concha, sem desembaraçar-se de sua teia de problemas. Sim – o erotismo nos 
deixa bastante gauches na vida. 
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