X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

Conquistador amoral: Don Juan, precursor do libertino

Prof. Doutor André Luiz Barros da Silva - USP / Fapesp
RESUMO:

Analisaremos o personagem Don Juan, surgido na pec¢a El burlador de Sevilla, em 1616, como an-
cestral do ““libertino” que, no século XVIII, protagonizara o roman du libertinage francés. Altivez
aristocratica, impeto de conquistador e mestria nas intrigas de corte fazem dele um antecedente do
Versac de Egarements du cceur et de I’esprit (Crébillon, 1736), do Valmont, de Liaisons dangereu-
ses (Laclos, 1782), ou dos libertinos de Sade. Examinaremos como a versao de Moliere (1665), po-
Iémica a época, translada-o para a Franca. O personagem fascinara varios autores, de Casanova e
Da Ponte, libretista do Don Giovanni de Mozart, a Byron e Kierkegaard. Investigaremos as ambi-
glidades a torna-lo riquissimo como arquétipo da nobreza jovem pautada por impulsos baixos (se-
xualidade), antagbnica quanto ao transcendentalismo eclesiastico e a nova racionalidade das Lu-
zes, que se anuncia. Entre as contradigdes do Don Juan, adiante-se que um precursor da crueldade
sadeana foi também ancestral do cerebralismo burgués, exercido mesmo em questdes erdéticas e
amorosas. Por fim, examinaremos o que parece ser uma inversdo do don-juanismo: 0 romance
Memodria de minhas putas tristes, de Gabriel Garcia Marquez, em que um idoso em busca de sexo
encontra o vazio do afeto.

Introducéo

Em plena ascensdo de uma concepgdo sensualista e, pelo menos potencialmente, anti-
religiosa da existéncia, a qual desembocaria na obra de Locke e no chamado lluminismo inglés, o
autor teatral inglés Thomas Shadwell, um dos mais influentes da Restauracdo inglesa, se valera do
Don Juan criado na Espanha por Tirso de Molina em sua peca El burlador de Sevilla y convidado
de piedra, surgida por volta de 1616. Shadwell angliciza metade do nome do protagonista,
transformando-o em Don John. Esse Don John inglés €, exatamente como o Don Juan espanhol, um
“monstro” moral e social: tem como diversdo maxima e diretriz de vida burlar os interditos morais
e sociais, religiosos e erotico-amorosos, ndo apenas pelo puro prazer de burla-los, mas em nome da
multiplicidade aventureira, do prazer polimorfo (dada a quantidade de conquistas femininas em
série) de que seus sentidos o impelem a desfrutar, a despeito dos valores ou mesmo da dor alheia. O
Don John surge na peca The Libertine, de 1675, marcando uma segunda fase, mais crua e,
potencialmente, mais “realista” (ou proto-realista) do teatro da Restauracdo inglés, surgido entre
1660, com a reabertura dos teatros em Londres, depois de 18 anos de interregno puritano, e 1707. O
nome, The Libertine, indica claramente a importancia da peca na andlise da transplantagdo do
personagem-tipo do libertino a partir do Don Juan espanhol original para o palco de uma Europa
que ingressara na modernidade com a senha do materialismo e do sensualismo burgueses, e contra
a tendéncia abstratizante e idealista da aristocracia’. O personagem do Don Juan, um jovem nobre
de alma baixa e cruel, além de eroticamente direcionada, é de uma riqueza imensa no que tange a
esse sensualismo que emerge naquele momento histdrico. Nesse sentido, talvez seja a figura
inaugural do sensualismo publicamente valorizado dos séculos vindouros, principalmente 0 XX e o
XXI, passando pelo personagem-chave do libertino que, em algum grau, surge naquele palco inglés
do século XVII e floresce na Franca do XVIII, tendo o Marqués de Sade como uma espécie de

! A ascensdo do “realismo” no século XVI1I1 é uma das questdes-cheves da tranformacédo da época — e uma difi-

cil questédo para a critica de literatura, até hoje. O que esta fora de divida — como mostra, entre outros, Erich Auerbach,
- é a ascensdo de uma nova forma de representacdo da realidade cotidiana concreta (material) com o advento da moder-
nidade. Cf.: Vasconcelos, Sandra Guardini. A formagao do romance inglés no século XVIII. Sao Paulo, Hucitec/Fapesp,
2007.
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marco final (como se sabe, depois de sua obra o romance de libertinagem como género estrito se
finda).

Em uma visdo de “longa duragdo”, como diria Fernand Braudel, um romance como Memoria
de minhas putas tristes, de Gabriel Garcia Marquez, transplanta para solo latinoamericano o etos do
sensualista ou do libertino flagrado em sua velhice (como o saboroso Casanova vivido por
Marcello Mastroianni no filme Casanova e a Revolucdo, de Ettore Scola). Como tentaremos
indicar, esse velho libertino procurard o erotismo em sua forma a mais imanente e material
possivel, seguindo os preceitos da modernidade, ao contratar, amoralmente, uma jovem prostituta
para companhia noturna, mas encontrara coisa bem diversa da que procura. Teré a experiéncia de
um erotismo t&o sutil e rarefeito que poder-se-ia chamé-lo de um erotismo por meio da auséncia do
objeto erdtico — num paradoxo riquissimo em significados sub-repticios. Nesse caso, em Garcia
Marquez o libertino tardio, reencontrado em sua velhice no século XXI, propde o avesso do
sensualismo e da carnalidade modernos em erotismo. Seria uma trilha em vistas de uma superagéo
do erotismo em sua versdo sadeana, que determinou todo um materialismo da relacdo erdtico-
amorosa? Seria uma mutacdo do personagem libertino rumo a uma dissolugdo de seu vetor
obsessivo quanto & tendéncia de reduzir as liaisons amorosas apenas a seu aspecto carnal ou
corporal? S&o os pontos sobre os quais refletiremos na segunda parte do ensaio. Mas primeiro
examinemos a origem sesicentista desse personagem libertino, fundamental para a modernidade,
nas figuras espanhola e inglesa do Don Juan, em pleno século XVII.

Entre a Espanha e a Inglaterra: Don Juan nasce espanhol e se desenvolve inglés

A primeira grande diferenga Don Juan, 0 “monstro” amoral de Tirso de Molina, e Don John,
o amoral da peca The Libertine, de Thomas Shadwell — separados por cerca de 63 anos, sendo um
de 1616 e o outro de 1675 —, é a linguagem muito mais direta e crua da peca inglesa, eu seria
impraticavel no Siglo de Oro espanhol. Se o Burlador de Tirso de Molina se inseria na tradigdo de
métrica e rima do teatro espanhol do periodo, bem como, quanto a semantica da obra, no conflito
tipico da Contra-reforma espanhola, entre corpo e alma, com a culpa e expiagdo dai resultantes, o
Don John inglés surgira ndo apenas em versos livres e linguagem direta, mas com um sentido geral
ligado a busca da satisfacdo sensoria individual.

Vé-se a mesma diferenca em relagdo ao Don Juan cortesdo francés, criado por Moliére numa
Franca embebida numa mistura de espirituosa sofisticacdo aristocratica e recatada censura
eclesiastica, sob Luis XIV. Se a peca francesa causou tanta celeuma, inclusive sendo apontada
como vinganga de Moliére, que teria pintado o protagonista com os tracos de seu ex-protetor (com
a conversao religiosa repentina do Principe de Conti, esse nobre protetor, a trupe de Moliére quase
cai na desgraca, até o proprio Luis X1V Ihes emprestar seu patrocinio prestigiosissimo), ela esté a
léguas da violéncia de atos e da crueza de linguagem da peca de Shadwell.

Na verdade, apesar das diferengas entre a cena teatral inglesa elisabetana e a da Restauragéo,
a liberalidade impressionante de enredo e terminologia em The Libertine faz lembrar da
liberalidade anti-classica que convivia com o culto ao classicismo, no periodo de Marlowe,
Shakespeare e Jonson (que, lembre-se, criou pecas ndo-classicas); os trés, alids, foram
contemporaneos dos escritos impios e mesmo obscenos da Renascenca italiana (pense-se em
Aretino). H& distancia mesmo em relagdo a maledicéncia mais refinada de outra peca libertina,
lancada no ano seguinte, 1676, The Man of Mode, de George Etherege, em que o wit (agudeza), ou
seja, a presenca de espirito sofisticada da conversacédo de salon, é erigida como modelo de requinte
para o libertino e os pretendentes a tanto.

Em EIl burlador de Sevilla se concebe que Deus esteja tomado pelo pathos da vendeta,
elemento dramético tipico dos teatros elisabetano e jacobeano (bsata lembrar de Shakespeare). S
que, no caso, Deus usa de artificios (os conselhos de arrependimento dados pela estatua) e estende
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magnanimamente o tempo para tentar reconquistar a alma desgarrada. O tempo concedido é um
elemento crucial na ldgica da vendeta: é importante ter certeza da desfeita para que se dé o troco; €
claro que, em se tratando de Deus, sua divina magnanimidade também esta em jogo. Como néo
podia deixar de ser, no caso tratado “vinganca” e “punicdo” fazem parte de um mesmo matiz
reativo, ja que a positividade esta do outro lado, ou seja, do lado da gana ou obsessdo de Don John
pelas burlas erdticas em série. “Vinganga” e “puni¢do” definem com vigor qual lado deve ser
considerado o da justica, seja ela legal ou ndo, técita ou juridicamente prevista, humana ou divina;
justica diante da qual a sequéncia de atos do protagonista — e, na verdade, toda sua filosofia de vida
— constitui uma negacéo inaceitavel.

Como j& indicamos, a questdo temporal, do prazo, é aqui fundamental. lan Watt chamou a
atencdo para o fato de que o tema da puni¢do/vinganga anunciada estd intimamente ligado ao do
tempo ou do prazo para o arrependimento. Esse prazo concedido ao Don Juan original é expresso
na frase Tan largo me lo fiais [Que longo prazo me dais], repetida nada menos que doze vezes ao
longo de EIl burlador de Sevilla e que, surpreendentemente, consta como titulo de uma versdo
original da pegaz. Como destaca Watt, tal tema esta ligado ao de uma tensdo geracional: Don Juan
acha que sua juventude lhe d& o direito de confrontar os ditames e os principios morais e de
costumes mais basicos de sua época, “...até o dia em que Ihe chegue a velhice”®. A observacéo nos
parece preciosa, pois insere o personagem, desde a origem no inicio do século XVII, numa
estrutura socialmente hierarquizada; a hierarquia é interna & aristocracia, obviamente, pois se trata
de um jovem nobre. Trata-se de hierarquia ligada especificamente as diferencas de geracdo, em
uma ancestral figura literaria do “jovem” contraposto aos mais velhos®.

Mas isso ndo é o mais importante (embora se ressalte o fato de um mito considerado fundador
da modernidade nascer junto com uma nova concepcao da juventude; o tempo concedido por Deus
ndo seria o primeiro traco de uma liberdade ética no romance de formacédo de nosso primeiro herdi
moderno?®). O que nos parece fundamental, aqui, é que a hipertrofia do eu de que sofre nosso
protagonista, e que o leva a querer “...tornar-se uma lenda em vida...”®, na sintonia do etos classico
— uma lenda negativa, pois se trata do reconhecimento como enganador-mar do reino —, acaba por
afastar-se desse mesmo etos classico por um motivo: é que lhe falta a idéia de gloria péstuma. A
conseqliéncia disso é que, associado a um ancestral do tipo do jovem estd um etos do
aproveitamento intenso do momento presente, o que Watt bem define como *...sua completa
coeréncia com o sentimento juvenil de um presente sem limites, de morte como algo que s6 existe
na palavra, de um futuro que lhe concederd dilatado prazo para mudar [Tan largo me lo fiais],
arrepender-se e acomodar-se...””.

Neste ponto, percebe-se o quanto os dois temas, imbricados, articulados, definem em sua
totalidade o mito exposto na pega — tanto na de Tirso de Molina quanto na de Shadwell. E percebe-
se, também, o porqué de nossa insisténcia no tema da punigdo divina. Na verdade, em sua origem
espanhola e em sua versdo inglesa, Don Juan é o burlador inveterado, amoral e a-social, que s6
pode ser impedido de agir pela morte encomendada por Deus. E aquele que néo se arrepende, néo
sente remorsos, exilando de si qualquer compaixdo pelos outros; nesse sentido, como indica Watt, é
um exemplo radical de soberania individual auto-afirmada — expressdo que preferimos a
egocentrismo, a nosso ver anacronica, no caso.

2 Watt, lan. Mitos do individualismo moderno. Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Rio de Ja-

neiro, Jorga Zahar Editor, 1997 [1996], p. 106-113.
8 Idem, p. 107.
N&o é preciso lembrar como essa contraposicao serd importante culturalmente no século XX, principalmente
depois da 22 Guerra Mundial.
5 O uso de “primeiro her6i moderno” é sumamente retérico, significando, na verdade, “um dos primeiros...”, ja
gue ndo cremos que tal assertiva possa ser tomada literalmente — e nem conhecemos quem o tenha feito.
Watt, lan, op. cit., p. 107.
7 Idem, p. 111.
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E que, como se sabe, Don Juan termina a peca punido pelo convidado de pedra, Don Pedro,
governador de Sevilha cujo assassinato por ele perpetrado ocorrera antes do inicio da peca. E o
contrario com Don Gonzalo, o “comendador mayor” de El burlador de Sevilla, cuja filha é uma das
vitimas do libertino protagonista. Na Espanha dos anos 1610, bem como na Inglaterra de 1676, o
castigo vindo do sobrenatural € bem enfatico como condenagéo divina. Porém, destaquemos que na
versdo espanhola Don Juan diz duas frases a estatua de Don Gonzalo para tentar se safar do castigo
final. A primeira: “A tu hija no ofendi,/ que vio mis enganos antes” (N&o desonrei tua filha,/ pois
ela percebeu antes minha trapaga [De fato, na cena da burla, Ana logo nota que o homem a
abordéa-la é um farsante que se passa pelo marqués de La Mota; aparentemente, ndo sobra a Don
Juan tempo de desonré-1a®]). Don Gonzalo replica: “No importa, que ya pusiste/ tu intento” (N&o
importa, pois j& deixavas claro teu intento). Diante da ineficicia da argumentacdo, Don Juan fala:
“Deja que llame/ quien me confiese y absuelva” (Deixe que chame/ quem me confesse e absolva), a
Unica fala de arrependimento do her6i — a qual, no entanto, pode ser considerada também como
altima tentativa de burla, agora & propria Igreja. Para Don Gonzalo, j& passara a hora do
arrependimento: “No hay lugar; ya acuerdas tarde” (N&o pode ser; acordas tarde demais”)°.

Em The Libertine, as Gltimas palavras de Don John — diante dos trés demdnios, das chamas
do inferno e do desaparecimento, nelas, de Don Lopez e Don Antonio — sdo ainda de afirmagao
soberana de si, em meio a um materialismo (epicurismo) sereno e altaneiro, o qual mede forgas
com a forca punitiva de Deus e com as forgas sombrias, terrificas do inferno:

These things | see with wonder, but no fear.
Were all the elements to be confounded,

And shuffled all into their former chaos;

Were seas of sulphur flaming round about me,
And all mankind roaring within those fires,

I could not fear of feel the least remorse.

To the last instant, | would dare thy power.
Here | stand firm, and all thy threats contemn;
Thy murderer stands here; now do thy worst.'

Os versos ficam como um exemplo surpreendente de altivez (certamente aristocratica) do
homem diante das forgas sublimes que o circundam, sejam de matiz mitico-religiosas, sejam
imanentemente fisicas. O epicurismo do libertino chega a seu paroxismo e, mesmo nesse momento
extremo, diante da iminéncia comprovada do que vir4, Ihe d& forca de mando e poder de autonomia
diante do incomensuravel — Deus ou a natureza. Ao contrario do primeiro Don Juan, o libertino no
palco da Restauracéo inglesa ndo se vergava nem em sua fala final, e dava ordens a estatua para
que desse cabo de si, depois de confessar que ndo sentiria remorso nem diante da extingdo de toda a
humanidade. Poucas vezes a autonomia individual, apoiando-se ainda no etos classico da coragem
e da altivez, seria expressa de forma téo peremptoria.

Como foi adiantado, desde as primeiras linhas da peca de Shadwell a surpresa vem do fato de
0s autores de tantos atos criminosos buscarem justificativas pseudo-filoséficas numa espécie de
epicurismo, comum aos libertins érudits franceses do seculo XVII, mas que ndo surge nem no

8
9
10

Molina, Tirso de, EI Burlador de Sevilla y convidado de piedra. Buenos Aires, Longseller, 2006, p. 109-111.
Idem, op. cit., p. 181.

Shadwell, Thomas. . The Libertine. In Fisk, Deborah P. Four Restoration Libertine Plays. Oxford, Oxford
University Press, 2005, p. 82. Como ressalta Deborah Payne Fisk em nota, o verso “...And shuffled all into their former
chdos...” € uma referéncia a certa filosofia paga grega, pela qual antes de os deuses criarem 0 cosmos, este estava afun-
dado em um caos originario. Ressaltamos nés que essa filosofia é base da concepg¢do de Epicuro.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

palco francés do periodo, nem no século seguinte, e é apenas comparavel a obras obscenas,
obviamente clandestinas, que circularam na Franca nos dois séculos (como Ecole des femmes, de
1655), até o advento da obra de Sade, o romancista do século XVIII mais identificado com os
preceitos filosoficos dos libertins érudits seiscentistas.

Depois da profissdo de fé de Don John e seus companheiros de impiedade, Don Lopez e Don
Antonio, o servical, chamado Jacomo, personagem-tipo do criado fiel a seu master, se destaca por
dois tracos, um bastante visivel e reincidente — a covardia — e 0 outro mais sutil e, no momento
certo, sendo elemento importante a dar sentido a pega — a supervalorizagdo da propria vida, tendo
como justificativa um paradoxal orgulho de linhagem. A base de ameagas e puxdes de orelha,
Jacomo é obrigado a conviver com a coragem perversa do amo e de sua turma até o fim. Logo no
primeiro ato ha um primeiro exemplo de violéncia em atos e palavras. Depois de o criado muito
repetir seu temor de ser enforcado, Don Lopez diz: “Why does the fool talk of hanging? We scorn
all laws”, e Jacomo replica: “It seems so, or you would not have cut your elder brother’s throat,
Don Lopez”. Este diz: “...he kept a good estate from me, and | could not whore and revel suffi-
ciently without it”*!. A falta de pejo leva os libertinos a usar, quando falam entre si (mas veremos
que ndo apenas entdo), uma linguagem sem véus, em que o interesse anti-social (anti-familiar e
orgiastico) é expresso de bate-pronto. O estilo se mantém na fala seguinte. Concorde com Lopez,
Antonio ouve de Jacomo: *...so had you to get both your sisters with child. *Twas very civil...”. E
Antonio: “Yes, you fool, they were lusty, young, handsome wenches and pleased my appetite. Be-
side, | saved the honour of the family by it, for if | had not, somebody else would™2,

Em cerca de oito linhas, toma-se conhecimento de um personagem que matou o irmé&o para
melhor dissipar sua fortuna em orgias, e outro que cometeu incesto com as duas irméds. Ambos
justificam tranquilamente seus atos, agora ndo contrapondo o epicurismo ou o sensualismo a
morbidez melancolica, mas defendendo, pura e simplesmente, sem peias, o crime e a debauchery.
Pior: logo Jacomo chama ambos de “...saints” se comparados a seu patrdo, um parricida. Don John
se justifica dizendo que... “His whole design [de seu pai] was to debar me of my pleasures. He kept
his purse from me...”*3. Reclama ainda que o pai pregava em favor da moral.

Tantos atos ilegais e falas amorais ndo chocavam necessariamente o publico da época. Uma
das caracteristicas do drama inglés desde a virada do século XVI para o XVII (as fases conhecidas
como elisabetana e jacobeana) é a violéncia corporal, em geral motivada pelo mote da vinganca.
Além disso, o fato de ndo haver censura relacionada a ataques a moral, ou a violéncia da acéo,
demonstra que esse tipo de mimese artistica era tomada como representacdo distanciada da
realidade: tanto o publico quanto as autoridades pareciam incrédulos diante de supostas influéncias
perniciosas vindas do palco. No periodo de 1663 a 1705, foram oficialmente proibidas de
encenagdo censuradas apenas 18 pecas, a maioria por conta de ridicularizarem a religido,
individuos especificos ou o governo™. Ou seja, a obscenidade ou libertinagem ndo eram alvos
especificos de uma censura cujos critérios nem sempre eram coerentes. indice, talvez, de que nem a
libertinagem, nem o excesso de violéncia em cena eram vistos como tendo alguma ligagcdo néo
mediada com a realidade: a cultura classica, no caso, favorecia um desligamento entre o que era
visto no palco e os preceitos, os principios morais e mesmo o senso de realidade que 0s
espectadores traziam da rua.

Apesar deste esfor¢o de contextualizagéo, a linguagem e a acdo da peca chocam o leitor de
hoje, como ja se ressaltou. Tanto mais que se mantém até a cena final, na segunda parte do quinto
ato, quando Don John finalmente afunda junto com os demdnios para as chamas infernais,

Shadwell, Thomas, op. cit., p. 9.

Idem, ibidem.

3 Idem, p. 10.

Kinservik, Matthew J. “Theatrical regulation during the Restoration period”, in A Companion to Restoration
Drama. Susan J. Owen (org.). Oxford, Blackwell Publishers, 2001, p. 39-42.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

provavelmente por um alcap&o no chdo do palco, atributo técnico do Dorset Garden, onde The
Libertine estreou™. Ele desce com a cabeca erguida — talvez em meio a sons estridentes nos
bastidores, a fazer do inferno cenogréafico algo mais terrivel —, dizendo, mesmo diante de incubos e
sticubos: “These things | see with wonder, but no fear./ Were all the elements to be confounded,/
And shuffled all into their former chaos;/ Were seas of sulphur flaming round about me,/ And all
mankind roaring within those fires,/ | could not fear or feel the least remorse”®.

A falta total de remorsos é o humour proprio do protagonista, a diferencia-lo do Don Juan
original. Este, depois do primeiro encontro com a estatua de Gonzalo, no qual este o convida para o
jantar final, se mostra muito menos senhor de si. A rubrica ja indica: “VASE GONZALO MUY
POCO A POCO,/ MIRANDO A DON JUAN, Y DON JUAN A EL,/ HASTA QUE
DESAPARECE,Y QUEDA DON JUAN CON PAVOR”. Sua fala reforga a indicagdo: “JUAN:
iValgame Dios! Todo el cuerpo/ se hé bafiado de un sudor,/ y dentro de las entrafias/ se me hiela el
corazén”. No entanto, mais importante é a retomada do orgulho de cavaleiro, ponto fundamental
sob Vvarios aspectos, como veremos, que o fard comparecer ao derradeiro encontro no tamulo da
estatua. Ela se dé ainda na mesma fala:

Pero todas son ideas/ que da la imaginacion:/ el temor y temer muertos/ es mas villano
temor;/ que si um cuerpo noble, vivo,/ con potencias y razén/ y con alma, no se teme,/ ;quién
cuerpos muertos temi6?/ Mafiana iré a la capilla,/ donde convidado soy,/ por que se admire y
espante/ Sevilla de mi valor*’.

O trecho mostra bem que o prazer que Don Juan tira da burla ao outro, especialmente as
mulheres, nunca poderia ser fruido as expensas de sua elevada reputacdo — isso seria pior que a
morte. Assim, a reputacdo de enganador (libertino, no sentido ndo apenas das conquistas femininas
em série, mas da fama de leva-las a cabo por meio de intrigas, riscos, aventuras e burlas mis) ndo
pode destruir a de cavaleiro altivo. Se filosofia h& a sustentar os atos do Don Juan de Tirso de
Molina é essa, incipientemente expressa nas falas, mas de uma influéncia fabular avassaladora,
vide os desdobramentos desse mito especifico, surgido exatamente na época de transi¢cdo do tipo
(uma espécie de personagem genérico, ou mito) para o personagem complexo moderno. Ao
contrério do Don John de Shadwell, que expde laivos de sua concepc¢do do homem e do universo,
do primeiro Don Juan s6 se extrai uma filosofia a partir da acéo, da trama, e de poucas falas ndo-
filosoficas. Em outras palavras: nele ndo ha epicurismo nem piscadelas para um Locke por vir. A
filosofia que deixa extrair, e que a nosso ver representa 0 minimo maltiplo comum a garantir a
prolifica descendéncia desse libertino inaugural, até Laclos, Byron, Kierkegaard etc.'®, é um etos da
coragem altiva e inquebrantavel voltada, provocativamente, para as conquistas erético-amorosas
em série. Isso estabelece, de saida, a potente e frutifera (em termos artisticos e morais) dualidade do
personagem libertino: no seu caso, ha uma positividade altaneira da a¢do anti-social e amoral, e é
impossivel definir se apenas com intuito classicizante de encarecimento do etos altaneiro
aristocratico, ou se j& na trilha de um novo individualismo que tera na burguesia seu esteio em
termos de classe social, de forma mais efetiva apos a Revolucdo Gloriosa de 1688. Nossa aposta é a
de que o libertino, nesse momento, € um Jano bifronte: é fruto daquele etos classico, encarnado no
mito teatral, encara de forma toda prépria o mundo moderno que se divisa a sua frente.

15 Shadwell, Thomas, op. cit., ver notas 73 (p. 342) e 14 (p. 347).
16 Idem, p. 82.
r Molina, Tirso de, op. cit., p. 163-164.

18 Obviamente, néo se trata neste momento de analisar essas e outras reencarnagdes do mito (ou tipo) até os sé-

culos XIX e XX. Nosso intuito foi flagra-lo em sua nascente, embora se possa até mesmo — como faremos — retroceder
mais algumas décadas até o inicio do século XIV quando certa imagem do cortesdo, amigo da civilidade e inimigo da
moral estrita, parece se constituir como uma das primeiras figuracdes proto-modernas do ideal-tipo do libertino, ainda
sem esse qualificativo. E o caso do proposto por Castiglione em seu Il cortegiano, de 1528.
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Garcia Marquez e o esbogo do anti-libertino do século XXI

O romance Memoria de minhas putas tristes, de Gabriel Garcia Marquez, publicado em 2005
(no Brasil, em 2006), pde em cena um velho senhor que, aos 90 anos, resolve se dar de presente
uma noite erodtica (libertina) com uma moca virgem. O contraponto entre 0 amoralismo desse Don
Juan burgués de quase um século de idade e o ideal aparentemente romantico do contato carnal com
uma virgem — ou seja, com uma vitima a mais inocente possivel do libertino experimentado na vida
e no sexo — pbe, logo de saida, o problema da fantasia erética e de sua realizagdo concreta.
Entretanto, ao longo de cerca de 125 paginas o0 que se vera serd ndo o prazer reiterado do encontro
de corpos, um hiper-experiente, o outro, hiper-inexperiente, posto que virgem, mas o prazer bem
mais etéreo e nada corporal da companhia e da cumplicidade dir-se-ia inconsciente entre o ancido e
a menina. Desde o primeiro encontro se estabelece uma comunicacgdo e uma cumplicidade muda em
que a imagem da moga deitada, em sono profundo, deixando entrever partes do corpo e deixando
imaginar-se seu carater e modo de ser substitui qualquer contato verbal ou corporal consciente. Na
verdade, mesmo 0s toques entre 0S cOrpos serdo sendo inexistentes, pelo menos bastante raros. O
ancido, que desde o comeco se mostra externo a moralidade burguesa estrita — prova disso sendo
sua franca e desinibida amizade com a cafetina que consegue para ele a moga de cujo sono ele se
enamora, a-eroticamente —, v& sua memoria afetiva e erética totalmente revolucionada e renovada
por conta desse contato mudo e, num sentido lirico da palavra, totalmente casto.

Na verdade, essa anti-libertinagem, ou essa castidade lirica faz pensar no verdadeiro
imperativo ao erotismo — sendo ao amor que tem como uma de suas bases o contato corporal, seja
dos labios, seja dos sexos — que marca a modernidade burguesa ocidental. Como se sabe, Sade seria
um autor que expde os primordios dessa aventura ocidental rumo a tal imperativo, sé plenamente
realizado na esfera publica depois que foram liberados, no século XX, os freios da moralidade
burguesa, cujo auge parece ter sido o século anterior, tanto na vertente vitoriana inglesa, quanto na
cristd-romantica francesa (pense-se, nesse caso, em Chateaubriand). Sade, de certa forma, ja
incluira em seus romances e contos 0s paroxismos envolvidos no materialismo e no cientificismo
burgueses quando transpostos para 0 campo erdtico-amoroso: a vontade de dominio, de célculo (a
obsessdo de Sade com quantidades e nimeros), de carnalidade e materialismo sem tracos de
transcendéncia etc.’® Tudo leva na direcdo do fetiche de uma mercadoria erotizada, tipica da
segunda metade do século XX (sem contar o erotismo precursor da idilica e economicamente
exuberante Belle Epoque que precedeu o choque da Primeira Guerra Mundial). A Revolugio Russa
e as duas guerras mundiais, na verdade, consumindo metade do século, levam para o campo
geopolitico, de agudo antagonismo cultural e de militarizacdo ideologizada (comunismo versus
fascismo versus liberalismo americano), os conflitos sociais, deixando pouco oxigénio para que a
questdo erdtica ou amorosa viesse a baila. A partir da reconstrugdo da Europa, nos anos 1950, e com
a nova estabilidade econémica, tais questdes voltam a boca-de-cena, e Hollywood serd um dos
écrans privilegiados de resolucgéo imaginaria desses conflitos. A liberalizacdo de costumes dos anos
60, com o feminismo e a pilula anticoncepcional desempenhando papel fundamental, encaminhardo
a questdo erotico-amorosa e suas contradigdes deforma inexoravelmente anti-moralista — no sentido
de uma moral estrita burguesa. Os anos 80 e 90 terminardo por liberar a imagem e as préaticas
sexuais — balizadas, agora, pela sombra da Aids — das amarras moralizantes. Obviamente,
retrocessos moralistas e mesmo religiosos influenciardo o modo como nossa cultura encara o
problema — mas o fim dos freios ficard marcado como conquista e, talvez, como imperativo basico
de certa modernidade tardia,

Esse panorama muito répido é necessério diante de um romance como Memdrias de minhas
putas tristes ja que o humor finissecular do protagonista-narrador, que tenta emplacar seus 90 anos
de idade a fim de “...com meu coracdo salvo, e condenado a morrer de bom amor na agonia feliz de
qualquer dia depois de meus cem anos”, como escreve na Ultima frase do romance, chegar aos

1 Cf.: Moraes, Eliane Robert. Sade — A felicidade libertina. Rio de Janeiro, Imago, 1994.
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100%. Sua experiéncia ambigua ou liricamente erética parece Ihe valer pelo menos mais dez anos de
vida, dando acesso a seu século individual vivido com a alegria que o erotismo traz.

Mas trata-se, como se adiantou, de um erotismo singular. Ao longo do romance se percebe
que o apice reiterado do prazer do protagonista vem ndo do contato erdtico imperativamente
corporal, mas, surpreendentemente, justo da indiferenca diante dos prazeres do corpo. Trata-se, de
fato, de uma espécie quica nova de erotismo da auséncia de contato, ou de ascetismo excitado —
excitando-se, no caso, ndo apenas o0 corpo ou as fantasias, mas também a memoria afetiva, supra-
erdtica do homem cujos problemas ndo se encontram no campo da moral. Tampouco é o contato
verbal o que d& acesso a tal excitagdo: ele ndo troca sequer uma palavra com sua bela adormecida.
O sono surge, ai, como metonimia do éxtase sexual feminino e, no caso, também da singular e
heterodoxa velhice masculina: a auséncia sonolenta da parceira intocada permite ao velho jornalista
sem ambicOes nem sucessos na carreira profissional ou na vida amorosa um contato totlamente
renovado consigo mesmo. Atraves dessa experiéncia inusitada de sensacdo muda, pré-verbal e pré-
corporal, entre dois seres, 0 ancido reinventa seu proprio erotismo e, assim, também reinventa sua
alegria, de si para si, talvez passando pela alteridade muda de uma mulher-ainda-ndo-mulher, de
uma virgem para quem a vida ainda € um mistério mudo totalizado.

Nesse sentido, esse Don Juan invertido, certamente anti-transcendente, anti-moralista, anti-
religioso etc. e, portanto, moderno, oferece, a nosso ver, uma nova via de analise e, claro, de critica
da prépria modernidade tardia. 1sso porque, afinal, como tem destacado um pensador como Alain
Badiou, o imperativo do gozo corporal, materialmente limitado (sem laivos de transcendéncia),
tipico de nossa modernidade atravessada também pelo imperativo do consumo de mercadorias
(francamente erotizadas, de modo a sensibilizar a todo momento a fantasia do consumidor) ndo
remeteria a um imperativo categorico hoje menos libertario ou emancipador e mais opressor? Nao
seria mais saudavel, como no caso do protagonista de Garcia Marquez, um Don Juan
contemporaneo que desconfiasse de tal imperativo e buscasse formas mais sutis e menos alienantes
- no sentido de afastar-nos de nosso proprio eixo afetivo em prol de uma busca incessante do prazer
corporal numericamente contabilizdvel (como no caso dos sex addicteds), mas vazio de sentido — de
fruicdo do amor er6tico? Esse Don Juan ndo teria seguido toda a trilha amoral, até a encruzilhada
em que a modernidade comeca a desconfiar de seus proprios dogmas téacitos? Assim, o personagem
de Tirso de Molina esta liberado de sua doenca, embora ndo de suas fantasias: a sutileza dir-se-ia
lirica pode ajuda-lo a viver sua sexualidade masculina de formas menos grosseiras, menos
possessivas e menos crueis com o corpo do outro (Sade), bem como com sua propria afetividade,
em geral recalcada em prol dessa virilidade da eficicia burguesa objetivada. O novo lirismo do
protagonista de um autor da periferia do capitalismo, como Garcia Marquez, parece demonstrar essa
tltima metamorfose de Don Juan, sem moralismos, mas também sem as ilusbes limitantes da
modernidade obcecada pela eficacia corporal quantificavel.
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