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Literatura e Ensino — unidade do texto ndo em sua origem, mas em
seu destino
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Resumo:

A ambicdo da Literatura ndo é dizer o mundo, mas funda-lo e atribuir-lhe valor. Assim, o texto
literario ndo é representacdo, mas lugar onde se experimentam novas formas de dizer, de ver, de
ser. No encontro dessas novas formas, o ensino da literatura se torna experiéncia educacional
auténtica - desmontagem ativa dos elementos do texto para detectar processos de producéo e
possibilidades variadas de recepcdo. Levanta, por suas reordenacdes e invengdes, uma divida no
aluno sobre a fatalidade do real, o determinismo da histéria. Assim como a literatura ndo
representa fielmente os acontecimentos, também nado age diretamente sobre eles. O que pode e faz é
ampliar nossa compreensdo, por um processo que consiste em destruir e reconstruir o real. A mais
complexa tarefa dos professores de literatura é, entdo, propiciar ao aluno condicbes de se
apropriar do conhecimento, usa-lo de forma critica, segundo escolhas pessoais capazes de gerar
significados em todos os campos da vida social e cultural.
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Introducéo

Um texto é feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram umas
com as outras em didlogo, em parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que
essa multiplicidade se retine, e esse lugar ndo é o autor, como se tem dito até aqui,
¢ o leitor; o leitor é 0 espaco exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se
perca, todas as citagcdes de que uma escrita é feita. (BARTHES, 1984. p. 53).

Todo texto resulta da multiplicidade de escritas que vdo sendo tecidas pelo escritor e alinha-
vadas pelas méos do leitor. De um trabalho inicialmente isolado, surge um outro, fruto da confluén-
cia de olhares, de percepgdes, de sentidos... Como singularmente menciona Barthes, o espago textu-
al é o lugar de inter-relacdo, em que “vérias culturas entram em contato umas com as outras em
didlogo”. Enquanto leitores, passamos a funcionar como espagos exatos “em que se inscrevem, sem
que nenhuma se perca, todas as citacbes de que uma escrita € feita”. Na leitura que aqui se inicia,
buscamos comprovar que a obra literaria s6 existe de fato e indefinidamente enquanto recriada pela
leitura - oficio que deve ser tdo ativo quanto o do escritor.

Abrir o texto, fundar o sistema de sua leitura, ndo é apenas mostrar que é possivel interpreta-
lo livremente. E, sobretudo e muito mais radicalmente, forgar o reconhecimento de que ndo existe
verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas apenas uma verdade ltdica. Ao lermos um livro, inter-
rompemos constantemente nossa leitura por afluxo de idéias, de excitagdes. Essa leitura, simultane-
amente desrespeitadora, que corta o texto, e enamorada, volta a ele e dele se alimenta, precisa ser
desenvolvida também no aluno, sujeito por inteiro, tornando-se por sua vez objeto de novas leituras.

O ensino da Literatura, de modo geral, tem refletido uma pedagogia da contradigéo — frag-
menta-se 0 texto para que se aprenda a perceber o todo, apresenta-se o conhecimento literario de
maneira linear, dividido em unidades arbitrarias e critica-se 0 aluno por ndo saber estabelecer rela-
¢Oes entre o que aprendeu e a realidade. Existe assim uma antinomia profunda e irredutivel entre a
literatura como prética e a literatura como ensino. Nosso papel fundamental como professores con-
siste justamente em desenvolver no aluno a leitura desejante, marcada pela retracdo da realidade e
pela consciéncia de que, na leitura, todas as emogdes do corpo estédo presentes, mescladas. O sujei-
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to-leitor € um sujeito inteiramente deportado sob o registro do imaginario e toda sua economia de
prazer consiste em cuidar de sua relagédo dual com o livro.

Inverter o classico-centrismo, fazer historia da Literatura as avesas e substituir o autor, a esco-
la e 0 movimento pelo texto s&o caminhos para se reverter essa situacdo. Em lugar de se tomar a
histdria da Literatura de um ponto de vista pseudo-genético, seria preciso tornarmo-nos nos proprios
0 centro dessa historia, remonta-la, a partir do grande corte moderno, e organizé-la a partir desse
corte. Em lugar de o texto ser tratado como objeto de explicacdo, seria preciso tratar o texto como
um espaco de linguagem, como a passagem de uma espécie de infinidade de digressdes possivel e,
portanto, fazer irradiar, a partir das obras literarias, um certo nimero de codigos de saber nelas in-
vestidas.

Assim como a Literatura ndo representa fielmente o real, também nédo age diretamente sobre
ele. A falta pode ser dita, mas ndo imediatamente suprida. O que a Literatura pode e faz é ampliar
nossa compreensdo do real, por um processo que consiste em destrui-lo e reconstrui-lo, atribuindo-
Ihe valores que, em si, ele ndo tem. Ainda que percebamos que a fuga do real ou seu oposto nunca
se efetuam totalmente na Literatura, sabemos que as duas atitudes tém o real como horizonte e a
linguagem como mediagdo. Pretendendo substituir o real ou, pelo contrério, espelha-lo, sempre é a
ele que a Literatura se refere. E tanto a fuga como o mergulho devem ser o foco de nossas aulas,
obrigando-nos a ver e a revelar esse real, questionando-o e reinventando-o constantemente.

Ao pensarmos nas reformulagdes e transformagdes que o ensino da Literatura pode promover
nos protagonistas da relacdo ensino-aprendizagem, chegamos as narrativas de Machado de Assis e
Pepetela, devido a revolugdo ficcional que singulariza os romances Esal e Jacé e Mayombe no vas-
to contexto literario brasileiro e internacional. Apesar de uma aparente distancia, esses romances
podem ser lidos como se dialogassem entre si. Machado de Assis e Pepetela, dois escritores com
referenciais culturais diversos, nascidos em paises e em épocas também diferentes, assumiram op-
¢ao narracional semelhante ao fazerem com que seus narradores se comportem como mediadores
dramaticos, ao se revestirem de multiplas méascaras narrativas para se haverem com a diversidade
qualitativa dos eventos narrados.

Esau e Jacd se inicia com uma estranha adverténcia. Em uma primeira leitura, mais nos con-
funde do que esclarece. Em primeiro lugar, porque ndo contém assinatura. Em seguida, porque ad-
verte que o romance que vai se ler constitui o sétimo caderno dos setes manuscritos encadernados,
que foram encontrados na secretéria do conselheiro Aires. Aos leitores se transmite a informacéo de
que, nos manuscritos achados, a narrativa dos irmdos gémeos intitula-se “Ultimo”. O titulo parece
designar o Ultimo dos sete cadernos. No entanto, “ndo fazia parte do Memorial, diario de lembran-
cas que o conselheiro escrevia desde muitos anos e era a matéria dos seis”. O romance de Pedro e
Paulo se refere a uma “outra historia, escrita com um pensamento interior e Unico, através das pagi-
nas diversas”. Nao ficamos sabendo se o ultimo caderno manuscrito constitui a fonte a que se repor-
ta 0 narrador de Esal e Jacd ou se o autor do diario e o narrador do romance s&o um e 0 mesmo.

Mayombe, texto escrito em 1972, focaliza a luta dos guerrilheiros do MPLA na Frente Leste,
0s quais ndo so6 se confrontavam com os soldados do exército colonial, como também com o frio, a
fome, a sede, as injustigas. Esse romance narra a guerra colonial, critica o tribalismo insuflado pela
propria colonizagdo, celebra a coragem de Sem Medo, o Prometeu Africano, anunciado pelo autor
empirico na "Dedicatdria™.

Em uma leitura superficial, a historia pode parecer banal - processo de amadurecimento de um
jovem guerrilheiro durante sua participacdo em um conjunto de agGes armadas. Aventuras como
essas podem ser encontradas em muitas das narrativas identificadas como literatura engajada. Uma
leitura mais atenta, porém, nos permite penetrar no universo criativo de Pepetela, que estimula nos-
so gosto de decifrar os artificios com que ele arma seu texto. Se o enredo é simples, pontuado por
acOes edificantes, mediante um jogo de afinidades com o ambiente politico a que se associa, 0 ponto
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de vista narrativo constroi-se com base em um processo de relativizacdo que trabalha o conflito
como um elemento positivo, mesmo na conducéo de um projeto coletivo.

O poder cognitivo da ficgdo machadiana, que a inscreve no horizonte cultural da pés-
modernidade, manifesta-se na atitude irbnica e auto-reflexiva do narrador que, como os narradores
de Mayombe, reconhece que o real somente se realiza em conformidade com o ponto de vista que o
delimita. A ironia do narrador machadiano decorre do reconhecimento de que o ser do homem e do
mundo reside na duplicidade, em que os contrarios ndo se contradizem.

O diplomata Aires congrega em si as duas vozes narrativas, que ressoam como duas versdes
narrativas de Aires, elaboradas com perspectivas diversas, porque correspondem a tempos diferen-
tes. A alternancia da primeira e da terceira pessoas no romance dos irmdos gémeos se relaciona com
o duplo estatuto discursivo do conselheiro, que ora se representa como autor do diario e construtor
do romance, ora Se retrata como personagem que coexiste com as demais personagens. VVamos per-
cebendo, entdo, que a caracterizagdo de Aires como um narrador ambivalente reflete o jogo dos
duplos, que articula o enredo romanesco de Esau e Jaco.

Que é 0 homem sendo uma duplicata de alma e corpo? Uma duplicata de olhos, o-
relhas, de bragos, de pernas, de ombros. Tem, é certo, um s6 nariz; mas esse nariz ¢
uma duplicata de ventas. Tem uma s6 boca, mas essa boca € duplicata de labios.

Tudo neste mundo é duplicata. (ASSIS, 1961. p. 209).

Trata-se de uma narracdo gémea, feita de duas vozes, ora alternadas, ora cruzadas. As alterna-
¢Oes entre os pronomes eu e ele ndo se reportam a dois mediadores, mas ao narrador Aires, que se
desdobra no escritor que enuncia na primeira pessoa e na personagem referida na terceira pessoa.
Aires se vale do oficio astucioso da diplomacia e se dramatiza ironicamente como arquiteto das
situagBes narrativas, como escritor do manuscrito intitulado “Ultimo” e como narrador que reescre-
ve a historia dos irmdos gémeos na terceira pessoa. Jogado no jogo ficcional, Aires assume as fun-
¢Oes alternadas ou entrecruzadas de personagem, memorialista e narrador.

Da mesma forma que Machado revoluciona ficcionalmente o espaco textual, Mayombe se dis-
tancia das vertentes dominantes na configuragdo da literatura que vinha povoando a cena cultural
nas antigas coldnias portuguesas em Africa. Ao distanciar-se do codigo do absoluto como medida
das coisas, 0 romance distingue-se da chamada producéo colonial e da linha freqlientemente seguida
pela literatura de militdncia. O romance de Pepetela se compraz na instituicdo de seu proprio codi-
go. Sem descuidar da proposta de refletir sobre os caminhos da luta e a justeza de seus objetivos, o
autor vai além, optando, em seu texto, por uma dimens&o épica que dispensa a serenidade do narra-
dor distanciado e traz para seu discurso as sombras da ddvida e as hesitagdes que vdo acompanhan-
do os passos dos guerrilheiros e a transformacao dos homens.

Sobre a histéria de Ogun, o Prometeu africano, projetam-se outras historias, favorecendo a
composic¢do de um mosaico que ndo pode deixar de remeter ao universo multifacetado que se espa-
Iha pelo territdrio angolano. A tentativa de abragar a complexidade do universo sobre o qual a nar-
rativa se debruca ultrapassa a dimenséo temética do texto para atingir com vigor a organizagéo es-
trutural que particulariza essa obra. A subversdo realizada no tratamento de alguns elementos estru-
turais nos permite como leitores compreender que se trata de uma obra calcada na ruptura como
valor primordial.

Os sonhos, as aspiracdes, as contradicdes, os vicios e as virtudes dos guerrilheiros instalados
na floresta movimentam o enredo, organizando as falas num texto em que o didlogo se potencializa.
Se a incomunicabilidade pode ser vista como uma marca de relagdo colonial, a ruptura com essa
ordem pressupde a revitalizagdo do dialogo. Dessa forma, somos levados a percorrer as paginas do
romance como se estivéssemos diante de um roteiro teatral, em que o direito a voz, incompativel
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com a norma colonialista, torna-se uma busca e, pela palavra, ganha corpo a explicitacdo das dife-
rencas.

Apostando no diadlogo como chave para uma outra forma de integracdo, Pepetela rejeita ainda
o fechamento em qualquer universo de valores exclusivos e excludentes, assumindo Angola como
um terreno mestico, onde se cruzam matrizes culturais muito diversificadas. Dessa forma, sua narra-
tiva nos leva a reconhecer as varias identidades angolanas, alertando para o fato de que a massifica-
céo pretendida pela colonizacdo ndo foi capaz de pdr fim & pluralidade de crengas, linguas, tradi-
¢Oes e historias que os povos oprimidos guardam.

Ao refletir essa pluralidade, encontramos uma multiplicagdo de narradores que dividem com o
narrador titular a tarefa de dar a conhecer as fases e faces da luta. O narrador titular cede espago a
outros que se identificam e, assumindo o discurso, narram em primeira pessoa as suas preocupagdes
e angustias. E, na seqliéncia de narradores que desfilam pelo texto, vamos tendo acesso ao mundo
de problemas que a perspectiva da independéncia levanta. Pelas vozes de Teoria, Verdade, Mundo
Novo, Muatianvua, entre outros, somos conduzidos ao descortinamento do panorama complicadis-
simo de um processo em ebuli¢do: o racismo, o tribalismo e tantos outros fantasmas, reflexos da
cisdo trazida pela invaséo colonial.

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA. Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra
recebi a cor escura de café, vinda da mae, misturada ao branco defunto do meu
pai, comerciante portugués. Trago em mim o inconciliavel e é este 0 meu motor.
Num Universo de sim ou ndo, branco ou negro, eu represento o talvez. (...) A culpa
serda minha se os homens exigem a pureza e recusam as combinac¢des? (...) A mi-
nha histdria é a dum alienado que se aliena, esperando libertar-se. Crianca, ainda,
queria ser branco para que os brancos me ndo chamassem negro. Homem, queria
Ser negro, para que os negros me ndo odiassem. Onde estou eu, entdo? (PEPETE-
LA, 1982. p. 19).

Desdobrado em autor e critico, o narrador machadiano também solicita um leitor criticamente
atento. A interacdo dialdgica do autor e de nos leitores € uma exigéncia do narrador desviante, o
narrador que susta o fluxo inercial das agOes para refletir criticamente e suscitar discussdes sobre o
ato narrativo. Dessa forma, Machado de Assis aciona o dispositivo ficcional da mutagdo vertiginosa
das perspectivas narrativas a fim de evitar que uma determinada versdo da realidade se imponha
como a Unica verdade.

O narrador machadiano sabe que a diversidade do real solicita uma representagéo que se plu-
raliza no concerto das vozes que se dialetizam. O plurivocalismo do narrador desdobrado em vérias
personalidades e o concerto de vozes que se dialetizam na interioridade animica das personagens
transmutam Esal e Jacd em uma sinfonia de reflexdes voltadas & andlise do bivocalismo da consci-
éncia. As personagens que atuam no universo machadiano sempre se representam tensionados pelo
impacto dubio da consciéncia cindida em polémica consigo mesma, empuxada por forgas simétricas
e opostas. Afinal, um ponto de vista somente se legitima quando se liga a outro, que lhe é oposto.

Os outros homens leram da vida um capitulo, tu leste o livro inteiro. Que sabe um
capitulo de outro capitulo? Nada; mas o que os leu a todos, liga-os e conclui. Ha
paginas melancélicas? Ha outras joviais e felizes. A convulsio tragica precede a do
riso, a vida brota da morte, cegonhas e andorinhas trocam de clima, sem jamais a-
bandona-lo inteiramente; é assim que tudo se concerta e restitui. Tu viste isso, ndo
dez vezes, ndo mil vezes, mas todas as vezes; viste a magnificéncia da terra curan-
do a aflicdo da lama, e a alegria da alma suprindo a desolacdo das coisas; danca al-
ternada da natureza, que da a mao esquerda a Jé e a direita a Sardanapalo. (ASSIS,
1988. p. 136).
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No romance de Pepetela, a incorporagéo de muitas vozes nos parece a expressao do desejo de
partilhar o discurso, tornando-o capaz de espelhar a pluralidade de vozes que devem compor aquela
sociedade. A divisdo do foco narrativo articula-se a fei¢do multidimensional das personagens para
expressar a tenséo interna de Mayombe, expondo as contradigdes que nem mesmo a nobre motiva-
cao coletiva poderia diluir. A palavra transita entre os diversos narradores, ndo como resultado da
experiéncia acumulada, mas como exercicio da ddvida, como espago de crescimento.

O Comandante Sem Medo, apresentado pela narrativa como aquele que esti mais proximo da
sabedoria, em nenhum momento assume o fio narrativo. A forca de sua presenga exprime-se nos
didlogos, por meio dos quais se revela sua concepcao dialética da vida, sua incredulidade no absolu-
to como senso de medida das coisas. Seus olhos percebem a relatividade, até mesmo do vocabula-
rio, e, como valor, esse codigo é assimilado na leitura que faz do mundo e dos homens. E, ao no-
tarmos com ele que a propria linguagem, elemento mediador na relagdo do homem com o mundo, é
relativa, nos perguntamos em que campo da vida o absoluto faria sentido como medida de avaliagéo
ou conceito.

Pela voz de Sem Medo, na qual parecem estar projetadas as grandes preocupagdes do autor,
atualiza-se o conteudo profético da Literatura. O texto literario transforma-se no espaco ndo s6 de
registro da crise, mas também a projeta como marca de sua época.

O narrador de Esau e Jaco também representa a consciéncia que se tem da realidade, e ndo a
realidade em si mesma. No capitulo trés, em que o irmdo das almas recebe uma nota de dois mil-
réis, mas nao a deposita na bacia das almas, preferindo embolsa-la, vemos o narrador como tradutor
do discurso bivocal da consciéncia desse irmdo, que se debate no conflito do dever, que o incita a
ser fiel ao oficio, destinando a quantia ao exercicio litirgico da missa das almas, e o interesse pro-
prio, que o aconselha a substituir a nota por alguns vinténs. Notamos ainda que o narrador ironica-
mente se desdobra na primeira e na terceira pessoas.

Caracterizado como tradutor do conflito das vozes na interioridade animica do personagem,
enuncia-se na primeira pessoa. Disposto como encenador do drama dos que se antagonizam na
consciéncia do irmdo das almas, assume a terceira pessoa. A variagdo pronominal sublinha a dife-
renca entre as mascaras de que se reveste 0 mesmo narrador, acentuando a insinuagéo de que o furto
praticado pelo esmoleiro Nobrega obedece a uma regra de conduta na sociedade dos negocios hu-
manos.

Na igreja, ao tirar a opa, depois de entregar a bacia ao sacristdo, ouviu uma voz dé-
bil como de lamas remotas que lhe perguntavam se os dous mil réis... Os dous mil
réis, dizia outra voz menos débil, eram naturalmente dele, que, em primeiro lugar,
também tinha alma, e, em segundo lugar, ndo recebera nunca tdo grande esmola.
Quem quer dar tanto vai a igreja ou compra uma vela, ndo pde assim uma nota na
bacia das esmolas pequenas.

Se minto, ndo é de intencdo. Em verdade, as palavras ndo sairam assim articuladas
e claras, nem as débeis, nem as menos débeis; todas faziam uma zoeira aos ouvidos
da consciéncia. Traduzi-as em lingua falada, a fim de ser entendido das pessoas
que me léem; ndo sei como se poderia transcrever para o papel um rumor surdo e
outro menos surdo, um atras de outro e todos confusos para o fim, até que o segun-
do ficou s6: “ndo tirou a nota a ninguém... a dona é que a pos na bacia por sua
mao... também ele era alma...” (ASSIS, 1988. p. 26).

No intuito artistico de representar diversas agdes dramaticas, o narrador Aires se reveste de
maltiplas mascaras. No duplo desempenho de narrador e personagem, Aires jamais se imobiliza na
adocdo de um ponto de vista Unico e exclusivo, mas se compraz na mobilidade dos gestos e atos,
desempenhando diferentes papéis, articulando uma alternancia sistemética de perspectivas. Ao mo-
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dular varios pontos de vista, recusa-se a inflexao inercial de se imobilizar na representacdo doutri-
naria de um so6 papel, na adogdo monoldgica de um ponto de vista pretensamente normativo. E, iro-
nicamente, justifica a si mesmo ao se desdobrar no narrador que lhe avalia a dubiedade gestual.

Este Aires — José da Costa Marcondes Aires — tinha que nas controvérsias uma o-
pinido ddbia ou média pode trazer a oportunidade de uma pilula, e compunha as
suas de tal jeito, que o enfermo, se ndo sarava, ndo morria, e € 0 mais que fazem pi-
lulas. N&o lhe queiras mal por isso; a droga amarga engole-se com agucar. (ASSIS,
1988. p. 45).

Da descendéncia dos filhos da Grande Mae Serpente surgem as diferentes culturas que deve-
rdo compor a nacéo sonhada, una e livre. A pretendida unidade nacional, entretanto, ter4 que incor-
porar diferentes vozes, que, como 0s narradores de Mayombe, alertam para a complexa questéo da
formac&o de uma identidade angolana.

Como as lianas, as vozes dos diferentes narradores tecem essa narrativa de Pepetela e, funcio-
nando como poderoso elemento de refor¢o da dramaticidade, instauram o jogo dialético entre seus
narradores/personagens, na tentativa de chegar ao porqué de homens tdo diferentes entre si entrega-
rem suas vidas a causa da independéncia.

E era esse 0 segredo de cada um que os fazia combater, freqiientemente por razdes
longinquas das afirmadas. Porqué Sem Medo abandonara o curso de economia, em
1964, para entrar na guerrilna? Porqué o Comissario abandonara Caxito, o pai ve-
Iho e pobre camponés arruinado pelo roubo das terras de café, e viera? Talvez o
Comissario tivesse uma razdo mais evidente que os outros, sim. Porqué o Chefe
das Operacbes abandonara os Dembos? Porqué Milagre abandonara a familia?
Porqué Muantianvua, o desenraizado, o marinheiro, abandonara os barcos para a-
gora marchar a pé, numa vida de aventura tdo diferente da sua? E, porqué ele, Teo-
ria, abandonara a mulher e a posicdo que podia facilmente adquirir? Consciéncia
politica, consciéncia das necessidades do povo! Palavras faceis, palavras que, no
fundo, nada diziam. Como age em cada um deles essa dita consciéncia? (PEPETE-
LA, 1988, p.20).

Se 0 que podemos saber depende da visdo que temos, necessario se torna adotarmos o maior
namero possivel de &ngulos visuais para chegarmos a focalizagéo parcial e aproximativa da estrutu-
ra multiestratificada do real. Ao refletirmos sobre essa pluralidade, encontramos, em Mayombe,
uma multiplicacdo de narradores que dividem com o narrador titular a tarefa de montar um coral,
nem sempre afinado, como um grupo cortado pelas linhas da incompatibilidade.

Machado de Assis também revitaliza nossa percepcéo do universo teatral ao inserir na trama
da efabulacdo romanesca o mecanismo estrutural do enredo dramatico e, consequentemente, ao
conceber o narrador como dramaturgo que se despersonaliza para vivenciar e personificar os multi-
plos papéis que se representam na cena do mundo historico-social. N&o interessa tdo-somente o que
aconteceu nem porque aconteceu. O que importa é o sentido que se extrai do acontecido. Narrar ndo
é apenas relatar, mas, sobretudo, interpretar. Dramatizada pelo narrador machadiano, a a¢do que se
narra jamais se apresenta, entdo, como uma unidade ldgica, mas sempre como uma duplicidade dia-
lética.

Mediante o desempenho dramatico do narrador, evidenciamos, na encena¢do do conflito de
Pedro e Paulo, “um par de vardes téo iguais, que antes apreciam a sombra um do outro”, a rivalida-
de dos irmdos gémeos. Embora venha a sugerir um enredo trégico, apresenta um desfecho cémico,
uma vez que o relacionamento conflitivo de ambos néo resulta de atitudes e oposi¢Oes diferentes,
mas da unidade comum e fraterna, que os intimiza no mimetismo antagonico.

O comprometimento do narrador mutante, representacdo dramatica dos diversos eventos nar-
rados, constitui o principio artistico da constru¢do romanesca que sustenta a estrutura de Esal e



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

Jacd. Aires ironiza a motivagdao realista do enredo, o bivocalismo da consciéncia das personagens, a
farsa dos gémeos idénticos, as citagdes — referéncias e alusdes aos discursos solenes da literatura —
e, finalmente, ironiza o leitor interessado na exposicdo de uma trama univoca de ac¢fes logicamente
concatenadas. No capitulo treze, em que se define a epigrafe como “um par de lunetas para que o
leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro”, o narrador manifesta a esperan-
ca de que a sua diligéncia exegética, que inclui e transcende a diegese, seja retribuida pela colabora-
¢cao criativa e interpretativa dos leitores.

...h& proveito em irem as pessoas da minha histdria colaborando nela, ajudando o
autor, por uma lei de solidariedade, espécie de troca de servicos, entre o enxadrista
e 0s seus trebelhos.

Se aceitas a comparacao, distinguiras o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem que 0
cavalo possa fazer de torre, nem a torre de pedo. Ha ainda a diferenca da cor, bran-
ca e preta, mas esta ndo tira o poder da marcha de cada peca, e afinal umas e outras
podem ganhar a partida, e assim vai 0 mundo. (ASSIS, 1988. p. 47).

O movimento continuo de avango e recuo das pecgas contrérias, que atuam como operadores
complementares do jogo de xadrez, simboliza o ludismo polémico do narrador que joga de acordo
com as regras do jogo ficcional de Esau e Jaco. O rei e a dama, o bispo e o cavalo, a torre e 0 pedo
acionam o dispositivo dos lances possiveis, que decidem a vitoria ou o insucesso do jogador. O jo-
go, no entanto, ndo se joga aleatoriamente. Quem desconhece as regras do jogo ndo atua como jo-
gador.

Na atividade genuinamente ludica da leitura desse romance, somos convidados a jogar e a-
prendemos a jogar jogando. Afinal, o conselheiro Aires requer um leitor ruminante, que tenha qua-
tro estbmagos no cérebro.

O leitor atento, verdadeiramente ruminante, tem quatro estbmagos no cérebro, e
por eles faz passar e repassar 0s atos e os fatos, até que deduz a verdade, que esta-
va, ou parecia estar escondida. (ASSIS, 1988. p. 126).

Como toda narrativa, Esau e Jacé e Mayombe ndo se voltam para a transmissdo pura da coisa
narrada. A explicacdo verificavel é substituida pela exegese, que ndo se preocupa com o encadea-
mento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inser¢do no fluxo insondavel das
coisas. A estrutura das obras néo é algo inatingivel, nem caprichosamente imposto a realidade. E
um modo de a ver, ou de a entender, para depois contar.

O que acontece nas narrativas de Machado e Pepetela ndo é muito do ponto de vista referenci-
al; 0 que se passa é apenas a linguagem, a aventura da linguagem. A margem desta linguagem estri-
tamente narrativa, encontramos duvidas, interrogacoes, apreciagdes, reflexdes, generalizagBes —
aquilo a que se convencionou chamar intrusdes — que atribuimos ao leitor.

Em rigor, o romance nunca é verossimil; finge verossimilhanga. O que o autor propde ao lei-
tor ndo é a realidade, mas, como dizia Barthes, um efeito de realidade. Nesses romances, sdo dife-
rentes as vozes que os narradores modulam através da sua, como num sutil jogo de espelhos. Mais
de que modos de ver, sdo modos de contar. E € essa perspectiva cambiante, essa pluralidade ou,
melhor dizendo, essa estranha complexidade, que se revela absolutamente envolvente. E, enquanto
leitores, nos concentramos ndo na cena propriamente dita, mas nos modos de a ver. Juntamente com
a conviccdo de que sé se chega a verdade por meio da multiplicacéo dos enfoques, chegamos a con-
clusdo muito mais cética de que ndo ha verdade, mas verdades.

Nada mais curioso do que esta metamorfose que qualquer obra de arte torna possivel entre au-
tor e interlocutor. O artista estabelece um ponto de vista, mas situa-se logo no lugar do espectador,
experimenta ver com seus olhos, corrige. Por ser a Literatura um vasto sistema de trocas, a questdo
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da propriedade e da originalidade se relativizam, a questdo da verdade se torna impertinente, e ao
narrador é conferida a capacidade de ser o leitor de seu propiro texto.

Em vez de descrever e compreender, que implicam uma atitude passiva do critico diante de
um objeto acabado e im6vel, propomos um ensino de Literatura que funcione como desmontagem
ativa dos elementos da obra, algo em movimento, para detectar processos de producdo e possibili-
dades variadas de recepcéo.

Como nos romances analisados, precisamos, como professores, neutralizar a clausura mona-
dica do sujeito metafisico, que se farta de conhecer sempre a si mesmo, e buscar nos narradores de
Machado e Pepetela, com suas inlmeras mascaras narrativas, 0 conhecimento dos saberes também
inumeraveis. Ao encenarem a disputa das ideologias em luta, Aires, Teoria, Mundo Novo estimula-
ram nossa reflexdo critica dos fenémenos representados, sem assumirem a falsa pretensdo de porta-
dores messianicos da mensagem verdadeira, capaz de solucionar os impasses da vida e o problema
da realidade em geral.

A autoconsciéncia critica dos narradores de Esal e Jac6 e Mayombe refutam o aparente obje-
tivismo histdrico de seu tempo e antecipa a nova historia contemporanea. Nesses romances, o real
ndo se apresenta como algo realizado, mas como forca dindmica de gestacdo de sentidos que se
formam e se transformam em consonancia com as formagdes discursivas dos sujeitos que protago-
nizam os papéis culturalmente disponiveis no mundo histérico-social. A partir de entdo, devemos
levar como licdo maior desses narradores multiperspectivados o fato de o mundo ser infinitamente
interpretavel. Dessa forma, nossa posi¢do, por mais prestigiosa que seja, ndo pode se impor como
Unica, muito menos na sala de aula — espaco fértil de convivio da alteridade.

As vozes narrativas de Machado e de Pepetela sdo, na verdade, um ato admiravel de solidari-
edade historica, de generosidade humana. Ao vivenciar e representar as diferencgas qualitativas dos
homens que, de resto, ndo séo idealidades monoliticas, mas realidades contraditdrias, congregam
em si mesmas 0s pares de contrarios dos prazeres e das dores, do bem e do mal, da vida e da morte.

Os romances tém, entdo, uma significacéo original e significagdes outras, sempre inacabadas.
Enquanto textos literarios, ndo se pretendem espelho da realidade, mas realidade transcendida,
guardando em relagdo a ela certa e necessaria autonomia, o que confirma a tese do primado da ex-
pressdo sobre o contetido, da significacdo sobre a representacéo. E assim, nos, leitores do discurso
histérico e do discurso ficcional, interagimos com o texto, atualizando-o e atribuindo-Ihe significa-
¢ao coerente dentro do espaco textual.
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