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Resumo:

Nesta comunicagdo, nos propomos verificar de que modo o ficcionista Luiz Vilela reelabora, em
contos dos seus primeiros livros, do final dos anos sessenta, temas e situagdes abordados por Fer-
nando Sabino no seu classico O encontro marcado, obra escrita na década de cinqiienta. A retoma-
da intertextual, por Vilela, de aspectos presentes em Sabino, nos permite verificar a voz autoral de
cada um e de que modo tal voz implica em um discurso renovado para temas e situacfes constantes
(ou invariantes) na ficgdo brasileira, tais como o primeiro amor, a escola e a paixao pela professo-
ra.

Palavras-chave: ars poetica, ficcao, intertextualidade, invariantes, voz autoral

Introducéo

A iteratividade de temas, paisagens, mundividéncia e solucdes estéticas é perceptivel sempre
que examinamos panoramicamente a literatura de regides ou povos, em especial a poética produzida
em espagos delimitados por acidentes geogréficos que os singularizam. Nesses casos, especificida-
des culturais caracterizam e distinguem uma populacéo. Tal parece ser a circunstancia formadora
das Minas Gerais, desde a empresa colonial lusitana na busca de minérios e pedrarias de valor.

O ferro, 0 ouro e os diamantes — que minavam dos tijucos e das serras sob o jugo do feitor
metropolitano, as ardilosidades dos garimpeiros e o olhar cupido dos salteadores — forjaram uma
sociedade em que o sigilo, a desconfianga, o cuidado e o compadrio estabeleceram as normas da
convivéncia social.

Tendo o horizonte belamente recortado pelas montanhas que os insulam, os mineiros, singu-
larmente altaneiros e desprendidos, desenvolveram uma literatura cujos topoi (plural de topos) re-
correntes mesclam intimismo, confissdo, memoria e evasao, dramatizados pelo confronto surdo de
vontades inarredaveis, nas quais o desejo, mediado pela religiosidade que impregna até ao pd das
estradas, confronta-se com a consciéncia e com a sociedade.

Desse universo, Fabio Lucas (1991, p. 185-205) desentranhou, com olhar critico arguto e
cumplice, um veio narrativo cuja constancia cria uma linhagem muito propria dos ficcionistas das
alterosas: o romance de geracdo. Caracteriza-se, esse subgénero, pelo depoimento geracional, de
laivos introspectivos, presente em O clube dos grafdmanos (1927) e Inquietada, melancolia (1930,
reeditado em 1981 como Baliseu), de Eduardo Frieiro, em O amanuense Belmiro (1937) e Abdias
(1945), de Ciro dos Anjos, em O encontro marcado (1956), de Fernando Sabino, em Curral dos
crucificados (1971) e Mondlogo do escorpido (1983), de Rui Mourdo, em Os novos (1971), de Luiz
Vilela, e no Um romance de geracdo (1981), de Sérgio Sant’Anna, notando-se ainda que esse mo-
vimento romanesco se apresenta até mesmo “na Ultima fase da poesia de Carlos Drummond de An-
drade, a do Boitempo (1968), [na qual] o memorialismo mal se disfarca no seu revestimento lirico”
(LUCAS, 1991, p. 186).

A retomada das aflicOes formativas de jovens com pendores intelectuais, que vinca o0 romance
de geracdo dos escritores de Minas, € como que um recorte no fluxo mais amplo de um bildungsro-
man, excluida a infancia e a maturagdo dos protagonistas. N&o é o caso de O encontro marcado,
cuja diegese acompanha o heroi, Eduardo Marciano, das peraltices de garoto ao adulto desiludido e
conformado. Mas tipifica claramente Os novos, uma vez que o romance de Luiz Vilela tem toda a
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sua acdo diegética entre o 1° de janeiro e 0 31 de dezembro de um Unico ano, centrando-se nas an-
gustias de jovens no limite da fronteira em que, diante do brutalismo do regime militar de 64, de-
vem assumir seus papéis na sociedade.

Além de diversas topicas em que o Os novos como que se referencia a O encontro marcado,
Vilela também dialoga com o romance de Fernando Sabino em diversos contos de seus primeiros
livros. Mostrar tais proximidades teméticas é o nosso objetivo neste trabalho, e o fazemos sob o
seguinte enfoque: a iteratividade cronotopica de narrativas curtas das primeiras coletaneas de Luiz
Vilela, com relagcdo ao romance O encontro marcado, de Fernando Sabino, evidencia e ressalta a
especifica, distinta e peculiar voz autoral de cada um deles. O recorte para o procedimento compa-
rativo se detém em episodios da descoberta do amor e da sexualidade nos primeiros anos escolares.

1. O desejo erotico-infantil no romance de Fernando Sabino

Em O encontro marcado, o narrador heterodiegético apresenta-se com empatia quanto ao pro-
tagonista, Eduardo Marciano, e a focalizacdo da narrativa é centrada pela consciéncia e olhar do
herdi. Nas primeiras paginas do primeiro capitulo, “I — O ponto de partida”, somos apresentados ao
menino Eduardo fazendo peraltices no quintal de casa e convivendo com os colegas no grupo esco-
lar (cf. Sabino, 1972, p. 9-19); no final do capitulo, Eduardo é adolescente e est4 nos “[U]ltimos dias
de aula” (SABINO, 1972, p. 46) do Ginésio, o que marca o final de um ciclo.

A primeira amiga do herd6i € Eduarda, uma galinha que atendia pelo nome e terminou assada,
comida entre lagrimas. Amizade e amor tornados carne & mesa — e devidamente deglutidos em fes-
tim antropofégico — € como que uma prolepse do romance. Geniosa, a crian¢a impunha suas vonta-
des aos pais e aos servicais. Ndo quer ir a escola, se ranha, grita, mostra o dedo, levanta a saia da
cozinheira, derruba a costureira e...

— Sabem de uma coisa? — e experimenta mostrar os dentes no espelho: — Hoje eu
estou com vontade de ir ao Grupo.

O Grupo era dona Amélia, a professora. A mulher mais bonita do mundo.
— Dona Amélia, eu quero casar com a senhora. (SABINO, 1972, p. 14).!

A professora brinca com ele, que pergunta se ela é virgem. Ela — “Que menino, meu Deus”, 0
narrador registra o pensamento dela — coloca Eduardo no colo. Ele quer descer, pois homem néo
senta no colo de ninguém, mas fica excitado com o cheiro da professora. Um colega vé a cena, con-
ta para a turma, Eduardo se vangloria: “— Passei a m&o nas coxas dela.” (SABINO, 1972, p. 14).E a
malicia do aprendizado segue com o rogar na hora das licbes, com a visdo da lingerie sob o vestido,
com as conversas de ingénua libidinosidade. Até que as provocagdes terminam em briga.

Noutro dia, trés colegas combinam beijar & forga uma colega. Eduardo espia. Dois seguram a
moca, outro beija. Revezam-se. S&o denunciados, Eduardo recebe uma suspensdo. Vai atrés da co-
lega, exige o beijo que ndo dera, mas pelo qual fora suspenso. Ela ndo quer, ele insiste; “aqui na
rua!”, ela se espanta, e ele a leva para um canto do muro, meio a forca, mas ela deixa, quer na boca,
ela ndo quer, ele insiste, ele a beija na boca, e entdo ela sussurra: “— Agora somos namorados”
(SABINO, 1972, p. 17).

Mas ele quer outra, e pede & moga um favor: “~ Quero namorar primeiro a Léda. Pergunta a
ela se ela quer me namorar.” A garota diz que esti de mal dele “para toda a vida” e sai correndo.
Mas ele se aproxima de Léda, empresta livros a ela, que o conclama a ser como ela, a primeira da
turma. Nosso herdi se modifica, passa as tardes estudando, fazendo exercicios, um “[v]erdadeiro
milagre” (SABINO, 1972, p. 18), nas palavras admiradas de sua mée.

! O duplo espago em branco entre os paragrafos indica que, no romance, encerrou-se um bloco narrativo e se iniciou
outro bloco.
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Apaixonado, “[aJmando em siléncio”, Marciano faz declaragdes, passa as noites abragado ao
travesseiro, como se ele fosse a amada, salva-a de morrer afogada na piscina, imagina o corpo dela
nu, tudo o que faz tem por motivo impressionar a jovem. Mas ndo tem coragem de convida-la para
ir visita-lo, pois mora em uma casa velha, e entdo conclui: “era preciso reformar os méveis, refor-
mar a casa e reformar o mundo, para merecer a presenca de Léda. Foi melhor assim.” (SABINO,
1972, p. 18).

No final do ano, € o primeiro da turma e Lé&da a primeira entre as meninas. Ele, “[p]or desfas-
tio”, diz a ela: *“Juro que ndo queria ser o primeiro.” (SABINO, 1972, p. 19). Ela pergunta o que ele
queria, e o narrador complementa que ele ndo sabia e que, pela vida afora, cada vez mais infeliz, ele
seguiria “agindo como se soubesse”. Como primeira da classe, Léda recebera uma medalha da esco-
la. Os alunos protestam. Ele fala que ndo se manifestara, mas se une a eles, “impensadamente, rom-
pendo com sua deusa”. Ele também é premiado, nem se importa: “preferiu a gritaria”. Quanto a
Léda, “desde ésse dia nunca mais viu, ficou por isso mesmo” (SABINO, 1972, p. 19).

Depois, adolescente, se encanta por Leticia, “beijo, ndo, ela ndo deixava, éle ndo insistia”
(SABINO, 1972, p. 23). Declara-se a ela, ela se declara a ele. A mé&e dela deixa os dois namorarem.
A narrativa envereda por uma digressao, com passagens de metalinguagem, sobre os pendores artis-
ticos de Eduardo (cf. Sabino, 1972, p. 24-27). Ele faz uma viagem ao Rio, para receber o prémio
por uma redacdo, e estica a estadia sem avisar a ninguém. A mée chora, Leticia também. Ele perce-
be que a namorada ja tem “modos de mulher”, e que “os peitinhos j& sobressaiam na blusa de jér-
sei” (SABINO, 1972, p. 28).

Um amigo dos dois se suicida “por causa de uma mulher” (SABINO, 1972, p. 30). E ele entra
em crise: ndo consegue dormir, lembra-se do amigo morto, isola-se, imagina-se também morto, 0s
pais chorando, Leticia chorando, lembrando-se de seus atos de heroismo — e entdo chora, e sente
desejos violentos e se entrega “ao vicio antigo”,

seguido sempre de remorso. E, sem estimulo algum, ja ndo imaginava cenas, ndo
pensava em nada. Aquilo era mais do que pecado, uma aberracdo. Ele era um a-
normal — por que Deus fora tdo ruim com éle, dando-lhe um sexo mais forte do que
a vontade? Vontade de extirpa-lo, coisa indtil, fonte de angustia. Sentia, naquelas
noites alucinadas, estar perdendo a propria seiva que o sustinha. Secava depressa
mas deixava mancha no pijama, dona Estefania podia ver, que haveria de pensar
dele? Continuava a encontrar-se com Leticia. (SABINO, 1972, p. 31).

Descobre que os pais vasculham as suas coisas, bisbilhotam a sua caderneta, e que leram a
frase “[e]u te amo eternamente...”; ele treme “de Odio, de vergonha, de orgulho ferido” (SABINO,
1972, p. 32). A mae dele vai a casa de Leticia e a mae dela o chama para conversar. Informa que
dona Estefania quer que eles terminem o namoro. Volta para casa, discute com a mée, encerra-se no
quarto, onde morde o travesseiro para ndo solucar alto. Chora a noite toda, chora dias seguidos — “O
mundo era mesmo sujo. N&o sabiam respeitar nada.” (SABINO, 1972, p. 33).

Passa a se encontrar furtivamente com Leticia. Ela sugere que ele jogue basquete, ele se inicia
na natacéo, esporte no qual “ndo depende de ninguém”, somente de si mesmo (SABINO, 1972, p.
34). Empenha-se em ser o melhor, em vencer, em quebrar recordes. Dois nadadores, surpreendidos
“juntos no vestiario vazio” (SABINO, 1972, p. 37), sdo expulsos do clube. Uma moga é deflorada
no dltimo trampolim, casa-se na policia. E “[o]nde ficava Leticia em tudo isso? N&o ficava em parte
alguma: tudo se acabara entre os dois, sem que ele soubesse explicar como nem por qué.” (SABI-
NO, 1972, p. 37).

Torna-se amigo de um escritor. Visitando-o certo dia, encontra-o irritado. O escritor se expli-
ca:

Né&o dé importancia, hoje eu estou chateado, amargurado, pessimista. Estava espe-
rando um telefonema, ela ndo me telefonou. VVocé vé como sdo as coisas: por causa
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de uma namorada a gente chega a emitir conceitos sébre Deus e 0 mundo, s6bre li-
teratura, dizer que a vida é uma merda.

Eduardo o olhava sem compreender. Telefonema? Namorada? Mas, se ele
era casado — ndo tinha visto la na sala a mulher, os dois filhos? (SABINO, 1972, p.
45).

Com essa indagacédo de espanto, termina a trajetoria de aprendizado amoroso em O encontro
marcado.

2. O desejo erdtico-infantil em contos de Luiz Vilela

Os contos com erotismo infantil e juvenil passam da casa da dezena no conjunto das
coletaneas de Vilela, da obra inicial, Tremor de terra (1967), na qual, entre outros se apresenta no
antoldgico “Confissdo”, & mais recente, A cabeca (2002), em por exemplo na narrativa “Calor”. Em
No bar (1968), esta presente em “Meus oito anos”, “Triste”, “Dez anos” e “Em dezembro”, e em
passagens de “Avd”, “Anjo, bengala, retrato” e “Pardais e morcegos”; em Tarde da noite (1970),
estd em “Com os seus proprios olhos”, “Uma namorada” e “Suzana”; em O fim de tudo (1973), uma
reflexdo sobre os distdrbios da sexualidade reprimida na infancia esta em “Carta”, enquanto “Meus
anjos” é conto que contrasta, a eroticidade infantil, a sexualidade reprimida do adulto; por fim, em
Lindas pernas (1979), o desejo em criangas ou jovens surge em “Depois da aula” e em “Essas
meninas de boa familia”. Nas novelas, estd em O choro no travesseiro (1979), e nos romances
surge, carnavalizado, em Graca (1989). Com mencgOes episodicas a outras narrativas de outros

titulos, vamos nos circunscrever, neste trabalho, aos contos “Triste” e “Em dezembro”, de No bar.

Em “Triste”, o narrador heterodiegético mantém a focalizacdo no protagonista, um menino,
que contracena com sua professora, Dona Yara.? O inicio do conto j& vai direto ao ponto:

Aconteceu num segundo: ela debrucou-se sobre a carteira, ele olhou para
tras, e entdo passou a mao nos seios dela, que recuou bruscamente gritando “desca-
rado! descarado!”

Né&o sabia direito 0 que acontecera depois. Sentira o rosto pegando fogo co-
mo no dia em que bebera escondido a pinga do avd, tudo foi ficando cinzento e
sumindo, a voz de Dona Yara sumiu, a carteira sumiu, a classe sumiu. (VILELA,
1984, p. 16).

Passado o instante deflagrador da narrativa, o relato nos d& conta de que a professora “estava
l& na frente, escrevendo no quadro-negro”, um aluno pergunta se é para “copiar o0 ponto”, e ele,
lembrando-se do “descarado! descarado!”, copia da lousa: “O cdo é um animal irracional, vertebra-
do, mamifero”. O mundo escurece e some diante dos seus olhos, corre para terminar o ponto, vé a
professora olhando pensativa para o patio: ela “[p]arecia ter se esquecido da sala, dos alunos” (VI-
LELA, 1984, p. 17). Um aluno a chama, ela ndo escuta, depois responde “de um modo estranho,
como se somente sua boca estivesse falando, enquanto ela permanecia longe, distante da sala.” (VI-
LELA, 1984, p. 17).

Termina a aula, os alunos se levantam, e os olhos dos protagonistas se cruzam,

os dela com uma expressdo que ele nunca vira antes, uma expressao que ndo era de
maldade ou de vinganca, mas que fez seu coragao se apertar de medo e seus olhos
se desviarem numa confusa sensacao de vergonha. (VILELA, 1984, p. 17-18).

Ficam os dois na sala, enquanto escurece depressa, uma chuva se armando. Ela nada fala,
parece que o castiga com o siléncio. Ele se lembra que fora provocado por um colega durante o
recreio:

2 Sabino escreve “dona”, Vilela grafa “Dona”; mantemos as opcdes de cada autor.



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP — Sdo Paulo, Brasil

“Vocé é medroso, Eduardo.” “Medroso é a avd.” “Entdo quero ver vocé passar a
mao nos peitos de Dona Yara.” “A hora que vocé quiser.” “Passa nada.” “A hora
que vocé quiser.” “Na aula.” Mas ndo pensara que fosse acontecer aquilo, os olhos
arregalados, “descarado! descarado!” Estava arrependido. Mas se ndo tivesse feito,
todo mundo ia pensar que ele era medroso — ele ndo era medroso. [...] E agora, qué
que ela pensaria dele? Um dia ela Ihe dissera que ele era o aluno de que mais gos-
tava. E agora? E seus pais, quando ficassem sabendo? N&o queria nem pensar.
(VILELA, 1984, p. 18-19).

Vé a professora, triste, que as vezes, durante a aula, ele se lembra, olhava demorado para ele,
“e nesses instantes era como se ela descerrasse um pouco as cortinas daquele mundo distante e soli-
tario que ele percebia por tras de sua tristeza” (VILELA, 1984, p. 19). Ele se lembra dos pais co-
mentando sobre a professora, de ser estranho ela morar s6 em um hotel. Mas ela era “boazinha, to-
dos gostavam dela, nem parecia ser professora, parecia ser uma irma mais velha dos alunos” (VI-
LELA, 1984, p. 20).

Prossegue nas lembrancas, o amigo provocando, a professora feia em contraponto a Dona
Yara, sensual, ele olhando para ela durante as aulas, ela como que retribuindo o olhar — e, 14 fora, a
chuva. A professora o chama; ele estd envergonhado, ela fala que ndo est4d com raiva, que ele é
bonzinho, fosse outro e ela se irritaria, mas ele, “tdo bonitinho...” (VILELA, 1984, p. 22). E entdo
ela diz: “~ Vocé é um amorzinho...”, e lhe acaricia os cabelos, e repete: “Um amorzinho...”

Ele fala que quer ir embora, ela se espanta: “— Quer dizer que vocé ndo quer ficar aqui comi-
go?” Ele, lagrimas nos olhos, ndo era aquela a Dona Yara que ele idealizava, faz que ndo com a
cabeca. Ela o chama de bobinho, lagrimas quentes correm pelo rosto dele, ela diz: “~ Pensei que
voceé ja entendesse mais as coisas.” E 0 manda embora. E ele? “Nao olhou para ela, foi saindo, ndo
queria olhar para ela, nunca mais queria olhar paraela.” (VILELA, 1984, p. 22).

Também com um “nunca mais” (VILELA, 1984, p. 149) termina o conto “Em dezembro”. O
narrador, autodiegético, ameaca Neusa, crianga como ele, por ela haver enredado a avé de ambos
que ele comera manga verde. Diz que, se ela “suspendesse a roupa”, ndo batia nela de vara. Ela
pede pelo amor de Deus que ele ndo faga isso, ele pede para ela dizer que gosta dele, ela diz que o
ama mais que tudo no mundo, ele retorque que ela mente, que ama a outro. A menina confirma,
mentia, tinha era nojo dele, e ele d4 uma varada nela. Ele grita para ela pedir perd&o sendo bate de
novo, ela fica calada e ele bate de novo. Ela chora e vai para o quarto, aos solugos. A avo pergunta
0 que acontecera, ele fala que ela caira e machucara, a avé da uma bronca na menina. Ele entdo
deixa trés moranguinhos de presente para ela. No dia seguinte, recebe uma caixinha embrulhada
com o0s moranguinhos e um bilhete: “Eu gostava é de vocé mesmo, mas agora nunca mais.”
(VILELA, 1984, p. 149).

Esses dois contos sdo exemplares do desejo amoroso e do erotismo infantil na obra de Vilela.
Verifiguemos as proximidades existentes entre os relatos de iniciagdo amorosa em Fernando Sabino
e em Luiz Vilela, de quem nos valemos de outras narrativas além das duas apresentadas.

3. Relagbes intertextuais

Trés aspectos logo de imediato chamam a atengdo nos excertos expostos: a presenca
estimuladora, para o bem e — quase sempre — para 0 mal, do grupo de amigos, 0 ambiente escolar e
a iniciativa, carregada de violéncia, do menino, diante de meninas que se defendem pelo choro e
pela negativa, herdica o mais das vezes. Mas se, 0 que é correto, se considera a vida escolar, a
iniciagdo erdtica e o primeiro amor como uma trajetdria inescapavel no &mbito de nossa sociedade e
da vida de cada um, tais temas, por Obvios, surgiriam naturalmente em diversos autores, ndo
bastando tal presenca para constituir intertextualidade.
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Sob esse aspecto, temos uma espécie de leitmotiv, pela iteracdo de um elemento narrativo, o
assunto, as personagens, 0s cenarios, a ambiéncia ou uma cosmovisao, de tal modo que marcam
“um significado especial” (cf. LEITMOTIV, Infopédia, 2003-2008). No &mbito de nossa leitura, o
leitmotiv presentifica-se como motivo reiterado ndo s6 em uma obra, mas como invariante retomada
diacronicamente por diversos autores, surgindo como motivo constante que perpassa e transita um
conjunto de obras, de diversos autores, em diversos momentos da historia de uma literatura.

Em que momento a reiteragdo, marca de um leitmotiv, pode ser caracterizada como retomada
intertextual?

Ezra Pound, em seu ABC da literatura, nos apresenta a idéia de paideuma como “a ordenagéo
do conhecimento de modo que o préximo homem (ou geragdo) possa achar, 0 mais rapidamente
possivel, a parte viva déle e gastar um minimo de tempo com itens obsoletos.” (POUND, 1970, p.
161).

Se os discursos que compdem a tradicdo e a memoria de dada cultura formam um repertdrio
que pode ser invocado e revisto a todo passo de uma nova escritura, cada autor invoca do seu
paideuma particular os Leitmotiven que conformam sua cosmovisdo e informam o seu discurso.
Alusbes, parafrases, parodias, pastiches, citacdes, todo um arsenal de estratégias discursivas e
narrativas estabelecem o &mbito dialdgico das possibilidades intertextuais.

A temaética do incesto, por exemplo, nio indicia por si s6 um dialogo intertextual com o Edipo
Rei, de Sofocles. No entanto, se a personagem-mée recebe o nome de “J6” e o personagem-filho é
nomeado por “Ed”, surgem referéncias & obra pretérita que indiciam a intertextualidade. Tal
retomada pode ser de modo a referendar a visdo de mundo ja expressa, pode ser para contesta-la, no
todo ou em parte, ou pode se dar apenas como motivagdo, para se construir uma mundividéncia
totalmente nova.

Nos contos de Vilela e nos trechos selecionados de Sabino, verificamos um espago similar, o
ambiente escolar, um grupo etario semelhante, o infantil, um assunto correlato, o do aprendizado
amoroso. O conjunto indicia intertextualidade. Ao irmos aos detalhes, vemos que o herdi de O
encontro marcado é Eduardo Marciano e que o herdi de “Triste” também € Eduardo. Desse modo,
Vilela faz uma aproximagé&o evidente entre a sua personagem e a de Sabino.

A diegese, igualmente, segue 0s mesmos desdobramentos: a proximidade fisica entre menino
e professora gera vontade de caricia intima, o que esta em Sabino e estd em Vilela; naquele, tal von-
tade se torna discurso, que é mentiroso, de auto-afirmacéo diante do grupo de amigos; neste, o gru-
po de amigos desafia o protagonista, que realiza o que no Eduardo de Sabino era apenas discurso:
faz a caricia transgressora.

As consequéncias da acdo constituem o cerne do conto de Vilela, que parece — pelo exposto —
ser um desdobramento da situagdo proposta no romance de Sabino. Ou seja, 0 Eduardo de O encon-
tro marcado transmigra-se para o texto de Vilela, efetiva a a¢cdo antes garganteada, e enfrenta a con-
seqliéncia. No romance, a focalizagdo centra-se s6 no universo do menino; no conto, pelo olhar da
crianga, também apresenta 0 modo de viver da professora.

Se a presenca do adulto desperta o erotismo imberbe, 0s dois autores também mostram herois
masculinos iniciando a vida amorosa com meninas de sua faixa etaria. Léda desperta a primeira
paixdo em Marciano, cabendo a Neusa esse papel com o menino de Vilela. Em Sabino, o menino
modifica todo o seu comportamento para se adequar as expectativas da menina; em Vilela, o meni-
no exige que a menina se adéque as exigéncias dele. O elemento de violéncia presente no conto de
Vilela também est4 em Sabino, com o grupo de amigos que beija a forga uma colega. Marciano, no
final, prefere os amigos a sua primeira paixdo, enquanto o herdi de Vilela tem o seu gesto de pedido
de perdé&o e de reconciliacdo recusado pela amada. O amor infantil que emerge tornado em violén-
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cia esta presente em diversos outros contos de Vilela, presentificando-se, por exemplo, em dois epi-
sodios de “Meus oito anos”.?

No relacionamento com Leticia, a presenca castradora do universo adulto, que impde regras e
limites ao desejo juvenil, surge no romance de Fernando Sabino. A repressdo familiar e social é o
tema de diversos contos de Vilela, seja no universo do amor infantil seja na abordagem de outros
assuntos. No ambito do erotismo que envolve criancas e adolescentes, sobre o qual desenvolvemos
este estudo, a intervencdo restritiva do adulto surge — e de forma trdgica — em “Carta”, por exemplo,
e é caricaturizado na figura de Carolina, ou “Creolina”, a tia solteirona da novela O choro no tra-
Vesseiro.

O teor da iniciagdo amorosa em Fernando Sabino, tal como surge em O encontro marcado,
est4 todo nos trechos que apresentamos. Vemos que hd uma ludicidade que predomina, os episodios
de violéncia sendo superados por uma certa poesia nostalgica da lembranca da infancia. O amor
inicia e termina sem algo que o justifique, e o desejo sexual € universo que ndo se relaciona com 0s
limites da familia, lico verbalizada com espanto na convivéncia do adolescente com o escritor que,
tendo mulher e filhos, se desespera porque a namorada néo lhe telefonou.

Em Vilela, o desejo infantil tem contrapartida em iniciativa lubrica por parte dos adultos,
indiciada pela professora de “Triste” ou explicitada pela amiga de roupas intimas de “Confissdo” ou
pela loira que se exibe nua durante o banho em “Dez anos”. O erotismo infantil como desejo que se
realiza e o universo sexual reprimido do adulto encontra narrativa exemplar, na obra de Vilela, no
conto “Meus anjos”.

Em “Meus anjos” temos mais uma vez o espaco escolar. A professora € Dona Carmen, soltei-
ra, dedicada ao trabalho, religiosa, empatica com os alunos, em especial por eles serem o retrato da
ingénua pureza que deveria ser a compleigdo psicoldgica de todos os homens. Certa tarde, e Dona
Carmen trabalhava sempre até mais tarde, ela escuta ruidos no quintal que fica ao lado da sua sala.
Espreita 0 que é e vé dois de seus alunos, de dez anos,

no monte de folhas secas, nus, ela de bruco e ele sobre ela, os dois mexendo e ofe-
gando, as pernas se agitando descontroladas, as maos agarrando.

[...] derrubada pelo que acabara de ver [...] movimentos e gemidos, a febre e furia e
os estertores finais... Era terrivel. E ela vira tudo, vira mesmo 0 momento em que 0
corpo da menina estremecera com a penetracdo. (VILELA, 1973, p. 144).

Dona Carmen volta para a soliddo de seu quarto e vencida pelo cansago, adormece. E sonha
com criancas lhe fazendo gestos obscenos, com ela carregando 0 menino nu para um quarto que ndo
se fecha, com ela tentando enfiar o sexo do menino nela e ndo conseguindo, ela deitada no ladrilho
molhado de urina, e depois com uma servical da escola enfiando nela “em golpes fortes e rapidos
[...] 0 cabo da vassoura” (VILELA, 1973, p. 146).

Vemos, portanto, que o universo adulto se contrapde ao desejo erdtico infantil ndo sé por ser
normatizador e repressor, mas por ser universo de pessoas reprimidas e frustradas. Como a pauta da
vivéncia das criancas se da no ambito familiar, é nele que, de inicio, se resolve ou se tornam com-
plexas as relacbes amorosas, a sexualidade e o erotismo, o que posteriormente é referendado pela
vivéncia na escola. A internalizacdo da culpa, nas criangas e jovens, e a indole repressora do famili-
ar adulto reprimido, sdo movimentos complementares de I6gica Unica. Mas o conto “Calor”, da co-
letdnea mais recente de Vilela, A cabega (2002), indicia uma superacéo dessa espécie de hui clos do
Eros, se ndo no &mbito do referente historico, ao menos na proposicéao ficcional.

®No capitulo “O sadismo na infancia”, do seu O menino na literatura brasileira, Vania Maria Resende (1988, p. 167-
203) trata, no ambito da obra de Luiz Vilela, da agressividade da crianga, entre criancas e contra a crianca.
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Considerac0es finais: indices de autoria no universo intertextual

A fatura ficcional se da em conformidade com principios milenares apreendidos e expostos
por Aristoteles, tornando-se desde entdo aparato normativo da arte poética. Da concretude da
natureza, trazemos para a escritura o principio da causalidade. O texto incorpora regra exterior,
fisica, que impde paradigmas para o simbdlico, o sensivel. A obra, como representacdo referencial,
emula o referente, e, como instrumento de comunicagao, se pauta por gramatica comum a emissor e
receptor. Uno, tal universo fraterno, cultural, conflagra-se, no entanto, por mundividéncias que ndo
se homologam.

Na producéo literaria, a dialogia da lingua, existente de per si, manifesta-se — na forma de
intencionalidade autoral — como intertexto, invocacdo e incorporagdo de outro texto no proprio
texto. Nesse passo, surge uma tensdo autoral: a obra citada é transmutada em obra do eu
enunciador, que se apropria do outro, tornando-o parte de si mesmo. A escrita expde e torna opaca o
produtor textual, a origem do discurso. Ha racionalidade na incorporagdo do outro, muito embora o
paideuma do escritor possa fornecer referéncias as mais diversas, incorporadas ao préprio discurso
em movimento natural do eu enunciador. A intertextualidade, claro estad, €& movimento
antropofégico, os discursos pretéritos tornando-se carne e sangue do discurso novo.

Nesse quadro, de que modo distinguir indices de autoria em um universo de retomada
intertextual?

Voltando-nos para O encontro marcado, de Fernando Sabino, obra langada em 1956, e contos
de Luiz Vilela, da coletdnea No bar, de 1968, procuremos a voz autoral distintiva na retomada
intertextual que apresentam, como vimos, uma invariancia cronotopica: os primeiros amores, na
infancia, vividos no ambiente escolar.

O romance de Sabino tem linguagem coloquial, porém sem concessdes do ponto de vista da
gramética, enquanto o coloquial dos contos de Vilela fica mais préximo do registro oral. Em
Sabino, os fatos se encadeiam lineares, com causalidade bem definida. Em Vilela, a exiglidade
exigida pela concisdo do conto faz com que haja unidade de acdo; ainda assim, ha um tom de
fragmentacdo, de corte cinematografico, nas cenas. A indicacdo do turno das falas é, em Sabino,
tradicional, seguindo o padrdo de pardgrafo e travessdo; em Vilela, apresenta-se de muitas formas,
inclusive sem mudanca de pardgrafo, entre aspas consecutivas para cada fala. O procedimento
dicendi no romance € o tradicional, seja anteposto, posposto ou inserido no meio da fala. Em Vilela,
0 procedimento se apresenta muita vezes quase como uma rubrica de teatro, com a indicagdo do
falante, de uma acéo realizada, seguida de dois pontos, e a fala; e, no conto “Dez anos”, temos 0
requinte de um conto inteiramente dialogado, sem nenhuma marca discursiva do narrador. Esse
narrador que se ausenta € algo impensével no universo ficcional de O encontro marcado.

Das relagdes estabelecidas entre os protagonistas, no aprendizado erdtico infantil, ressuma
uma visdo de mundo menos cruenta em Sabino. Se a religiosidade, a repressdo e a imposigao
familiar do mundo adulto apresentam-se semelhantes nos dois autores, a vida € lidica para Sabino e
é intempérie sem tréguas em Vilela. O peso brutalista da acdo adulta sobre o desejo infantil, em
Sabino, é tdpico, embora decisivo e forte, enquanto em Vilela é sombra permanente, as vezes
funcionando como elemento de seducdo, outras vezes atuando como opressédo. Em alguns casos, o
adulto surge ndo como deflagrador do erotismo infantil, mas dele sendo vitima, por suscetibilidade
ferida, como em “Meus anjos”, ou por dele ser o alvo. Nesse caso, entre outros contos, o exemplo
paradigmatico é “Suzy”, de A cabeca.

Em suma, a voz particular de cada autor se distingue ndo s6 pelos instrumentos da linguagem
e pelos recursos narrativos de que se vale, mas também pela visdo de mundo que expressa. Fernan-
do Sabino marca o apogeu das conquistas do romance modernista, representa um Brasil euférico, no
periodo do desenvolvimentismo. Luiz Vilela retoma o topos do primeiro amor, da escola e da pai-
x80 pela professora, mas produz um discurso renovado, no qual a intertextualidade é base para re-
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presentar o Brasil sufocado pelo regime militar, pela TFP, pela culpa que é punicdo ao desejo, pelo
Al-5. Enfim, o tema do desejo erotico infantil, tanto para Vilela quanto para Sabino, é a possibilida-
de de expressar uma vontade de liberdade e de libertagdo que se confronta com diferentes modos de
autoritarismo familiar, social e politico.
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