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RESUMO: 

O trabalho analisa o romance português A Ilustre casa de Ramires (1900), de Eça de Queirós, co-
mo uma obra representativa do subgênero “romance da decadência” no macrossistema das litera-
turas em língua portuguesa. O principal traço definidor de tal forma narrativa na composição eci-
ana é encontrado na configuração da personagem-protagonista Gonçalo Mendes Ramires, típico 
representante de uma classe social arruinada, a aristocracia, que se sustenta enquanto estiver ar-
raigada a um mundo ultrapassado, ao manter vínculos anacrônicos com uma certa cultura agrária, 
cujos valores caducos estão em extinção pelo avanço da civilização industrial e urbana e pela ofen-
siva dos interesses burgueses pautados pela concorrência, competição e lucro.  
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“Acabados os Ramires, acaba Portugal.” 
                                       Eça de Queirós 

 
No romance em língua portuguesa, o ideário da decadência (LE GOFF, 1996, p. 375) aparece 

como modelo narrativo privilegiado para retratar simbolicamente as transformações sociais e eco-
nômicas e suas inevitáveis conseqüências, ocorridas com o processo de modernização capitalista em 
países periféricos como Brasil e Portugal.  

No romance português A ilustre casa de Ramires (1900), de Eça de Queirós (1845-1900), 
postumamente publicado, o protagonista é Gonçalo Mendes Ramires, protótipo do aristocrata deca-
dente, que acredita na salvação da Pátria, apelando ao heróico passado histórico português. Trata-se 
de um fidalgo arruinado que cultivava, através da herança familiar, um universo de crenças total-
mente despropositadas em comparação com a acelerada transformação por que passava a sociedade 
européia. Embora reverencie os ideais cavalheirescos, não procede da mesma forma em sua vida 
cotidiana, pautada pela humilhação e capitulação. Como aristocrata, apesar de decadente, do mesmo 
modo que a Pátria, Gonçalo Ramires insiste em manter-se atrelado ao mundo oficial da política, das 
letras, na tentativa de perpetuar-se na condição de digno herdeiro de uma classe social que se consi-
derava responsável pelos destinos altaneiros do país. O último dos Ramires é, de fato, o defensor de 
um tradicionalismo classista, que se revela principalmente com o afloramento de um nacionalismo 
alienante, explorado na narrativa de maneira a demonstrar o anacronismo das intenções patrióticas 
de Gonçalo, ao desejar restaurar um Portugal ultrapassado, como demonstram o projeto literário de 
sua narrativa histórica e o ímpeto pseudo-heróico que ostenta ao engajar-se numa expedição ao con-
tinente africano com fortes cores colonialistas. O crítico português João Medina é enfático: 

Há neste romance uma crítica implícita ao gênero do romance histórico tal como 
ele fora entre nós cultivado, na esteira de Herculano. Eça mostrava sobretudo que o 
pretérito não passava afinal de ilusório e dúbio disfarce para os conflitos, interesses 
e personagens atuais, demasiado atuais (1974, p. 90). 

Gonçalo Mendes Ramires é um fidalgo decadente que pretende, através da literatura e de seu 
modo de vida, revigorar a importância histórico-tradicional de seus ancestrais. Sua narrativa Torre 
de Ramires, que se desenvolve paralela à principal, é uma tentativa de reabilitar o glorioso mundo 
português da Idade Média, em que se destaca seu avoengo Tructesindo Ramires, herói cavalheires-
co guiado pelos princípios da honra e da fidelidade. Reconhecem-se duas narrativas dentro do ro-
mance: uma voltada para o passado medieval e outra que aponta para o presente entediado do últi-
mo dos Ramires. 
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O aristocrata Ramires é uma personagem de caráter polifacetado, pois é concebida dentro de 

uma variada gama de atributos. Trata-se do fidalgo, do solteirão, do escritor plagiador, do bom ir-
mão, do patrão justo, covarde e insincero muitas vezes, valente e caridoso, em outras situações. A 
complexidade psicológica de Gonçalo resulta de sua profundidade de alma e de sua fortuitidade de 
caráter.  

Como fidalgo é um extremado valorizador das tradições e da cultura aristocrática, muito ape-
gado à sua Torre, símbolo centenário de sua grandiosidade hereditária. A sua novela histórica tem 
por objetivo revigorar o patriotismo em prol de um Portugal de grandezas seculares, como quer seu 
amigo Castanheiro. É uma forma também de glorificação de seu nome e de seus antepassados, sim-
bolizada pela imponente Torre da Quinta de Santa Irenéia, uma edificação medieval que sobreviveu 
ao tempo. 

Como escritor sem talento, é a custo até de plágio de um poema de seu tio Duarte que conse-
gue erigir sua obra, Torre de Ramires: uma novela histórica que pretende colaborar para o restabe-
lecimento de um Portugal tradicional de passado ilustre. Para Álvaro Lins, este romance dentro do 
romance é “um rigoroso senso histórico do Portugal heróico e cavalheiresco” (LINS, 1945, p. 102). 

Deve-se destacar, entretanto, que Gonçalo é um solteirão convicto, homem de alegria fácil 
nos jantares do Gago e nos jogos da Assembléia, sempre na companhia dos amigos.  Cultiva amiza-
des com homens sem linhagem nobre, mas que são seus grandes companheiros, como Titó, Gouveia 
e Videirinha. Em família é um irmão dedicado, que não se orgulha do cunhado bonachão, todavia 
preza a irmã com um cuidado exemplar, a ponto de romper uma amizade de juventude com Cava-
leiro: político, galanteador e falso pretendente a marido de sua irmã Gracinha. 

A distância aristocrática de Gonçalo, que presumivelmente o afastaria da plebe, não o impede 
de ser caridoso com os adultos, e amável com as crianças, a ponto de carregar em sua própria égua 
um lavrador aleijado, que encontrara na estrada, causando espanto e admiração. Apesar de toda hu-
manidade digna de nota, em relação aos menos favorecidos e aos amigos, Gonçalo sofria de com-
plexo de inferioridade. Segundo J. de Melo Jorge, 

era este mesmo complexo de inferioridade que o impelia a temer a reação do 
Cavaleiro, ser sempre dominado pelos outros: no amor dependia da prima 
Mendonça; na política, do Gouveia; em casa, do Bento. Era esse mesmo complexo 
de inferioridade que o forçava a descrer de suas possibilidades, desacreditar da 
viabilidade de sua vitória política; confessar-se incapaz de escrever alguma coisa 
original. (1940, p. 49) 

Daí provém sua complexidade psicológica, pois não conseguia vencer, pela força da palavra e 
dos atos, os adversários, fazendo com que os seus conflitos fossem vividos interiormente. Gonçalo 
Ramires tinha consciência de suas humilhações, concessões feitas para atingir seus objetivos, mes-
mo pelos meios mais escusos. Por isso, está sempre procurando motivos nobres para justificar seu 
comportamento. Escapando ao procedimento caricatural que configura a maioria das personagens 
do romancista Eça de Queirós, Gonçalo Ramires é a primeira personagem realmente dramática da 
galeria eciana. Para Antonio Candido 

parece que ao encontrar-se plenamente com a tradição de seu país, ao realizar um 
romance plenamente integrado no ambiente básico (aldeia, campo, etc.) da 
civilização portuguesa, parece que só então Eça conseguiu produzir um 
personagem dramático e realmente complexo: Gonçalo. Parece que só então pode 
libertar-se da tendência caricatural e da simplificação excessiva dos traços 
psicológicos. (1978, p. 45) 

Ao longo da narrativa, Gonçalo Ramires vive momentos de ressentimento, de tristeza e de 
vergonha. Tenta, então, achar explicações que convençam a si mesmo sobre o porquê dos diversos 
atos aviltantes: 
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E ele, coitado dele, pobre, ignorado, irresistivelmente se rendera à fatal lei de 
acrescentamento, que o levara, como a todos leva na ânsia de fama e fortuna, a 
furar precipitadamente pela porta casual que se abre, sem reparar na estrumeira que 
atravanca os umbrais... Ah, realmente, todos bem pouco culpados diante de Deus 
que nos criou tão variáveis, tão frágeis, tão dependentes de forças por nós ainda 
menos governadas do que o vento ou do que o sol! (QUEIRÓS, 2000, p. 188) 

Esse protagonista do romance eciano pode ser visto como uma personagem simbólica, de ca-
ráter ambíguo, porque encarna diferentes imagens de um mesmo Portugal, de passado heróico e 
presente degradante: uma voltada ao passado, por representar uma aristocracia decadente que insiste 
em manter sua hegemonia e uma outra, direcionada ao presente, no qual Gonçalo, mais do que aris-
tocrata, é um tipo representativo do homem lusitano sem perspectiva.  

Como aristocrata, em decadência como se mostrava o país, Gonçalo insiste em manter-se atre-
lado ao mundo oficial da política, das letras, na tentativa de perpetuar-se na condição de digno her-
deiro de uma classe social que se considera responsável pelos rumos da nação. Nesse sentido, aflo-
ram-se as formas anacrônicas de vida para uma sociedade de final do século XIX em acelerada 
transformação. O modelo de vida de Gonçalo e sua obra literária representam o que há de retrógra-
do na sociedade portuguesa, uma vez que o apelo ao passado é uma forma paliativa de reconhecer 
méritos que a Pátria atualmente já não pode ostentar.  

Apesar de tudo, Gonçalo pode ser observado igualmente como legítimo representante do cará-
ter português, visto que, como bom lusitano, aprecia a melhor comida, o bom vinho, a boa música 
de seu velho Portugal, além de encarnar toda a frouxidão e também todo o vigor, quando necessá-
rio, da alma portuguesa. Gonçalo Ramires é considerado uma personagem simbólica, para Mello 
Jorge, porque “encarna não propriamente o caráter português: seria antes a imagem viva da marcha 
histórica  de Portugal, acompanhada através da crônica de uma família mais antiga do que ele mes-
mo.” (1940, p. 104) 

Símbolo de classe ou típico português, o que se sobressai no romance é o âmbito das inten-
ções que levou Eça de Queirós ao engendramento de um universo cultural que também possui um 
significado ambíguo. Uma ambigüidade presumidamente de ordem ideológica: o romancista estaria 
retomando um nacionalismo passadista de forte teor patriótico, no sentido de restaurar a grandeza 
sebastianista e camoniana de um Portugal de trezentos anos atrás, ou pretenderia demonstrar, atra-
vés de uma novela histórica, a definitiva superação do Romantismo, cuja exaltação do passado, ape-
sar de glorioso, é inócua para a atual situação do país, identificada na representação de um fidalgo 
arruinado, com um cotidiano ocioso e despreparado para enfrentar as exigências da sociedade mo-
derna. Essa indagação permanece sem solução ao longo do romance. 

Esse caráter ambíguo da personagem Gonçalo viria, ainda, de sua relação dúbia que mantém 
com todos e com tudo o que está à sua volta. O temperamento vacilante faz com que tenha sempre 
duas opiniões a respeito dos fatos, uma para demonstrar e outra para guardar para si mesmo: 

- Homem, essa pergunta!... Pois se eu tivesse confirmado ao Casco decisivamente a 
palavra de Gonçalo Ramires, estava agora aqui a tratar, ou sequer a conversar 
consigo, Pereira, sobre o arrendamento da Torre?  

(...) 

Enfim, a manhã fora fecunda! e, realmente, nenhum acordo firmado o colava ao 
Casco. Entre eles apenas se esboçara uma conversa, sobre um arrendamento 
possível da Torre, a debater depois miudamente, numa base nova de novecentos e 
cinqüenta mil-réis... E que insensatez se ele, por escrupuloso respeito dessa 
conversa esboçada, recusasse a Pereira, retivesse o Casco, lavrador de rotina – dos 
que raspam a terra para comer, e a deixam cada ano deperecendo, mais cansada e 
chupada!... (QUEIRÓS, 2000, p. 54-55) 
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Vale ressaltar que esta relação ambígua está na própria composição dual do romance, visto 

que as duas narrativas dão margem a dois espaços, dois narradores, além do contraste de personali-
dade entre a coragem titânica de Tructesindo Ramires e a covardia deprimente de Gonçalo. Espaço 
da degradação é a Torre, no tempo de Gonçalo, enquanto que a mesma construção significou tem-
plo de heroísmo para os Ramires medievais. Além disso, a perspectiva dual está presente na própria 
focalização do narrador. A focalização dominante é a interna, que confere à personagem maior 
complexidade psicológica, devido às incertezas, vacilações e conflitos de Gonçalo. Já a decadência 
física da Torre e a degradação moral de Gonçalo são apresentadas por um narrador objetivo: 

Até a noite alta Gonçalo, passeando pelo quarto, remoeu a amarga certeza de que 
sempre através de toda a sua vida (quase desde o colégio de São Fidel), não cessara 
de padecer humilhações. E todas lhe resultavam de intentos muitos simples, tão 
seguros para qualquer homem como o vôo para qualquer ave - só para ele 
constantemente rematados por dor, vergonha ou perda! 

(...) 

- E por quê? – murmurava Gonçalo, despindo melancolicamente o casaco – Em 
vida tão curta, tanta decepção... Por quê? Pobre de mim! 

Caiu no vasto leito como numa sepultura – enterrou a face no travesseiro com um 
suspiro, um enternecido suspiro de piedade por aquela sua sorte tão contrariada, tão 
sem socorro.  (QUEIRÓS, 2000, p. 202) 

Cabe salientar que o livro A ilustre casa de Ramires deixa em aberto uma outra questão im-
portante, configurada na parte final da narrativa: o repentino interesse pela África e certos sucessos 
pessoais e políticos, verificados nas últimas páginas do romance, além da revalorização do ambiente 
rural nos últimos romances de Eça significam um retorno ideológico do romancista aos valores tra-
dicionais impulsionados por um nacionalismo renascido com os conflitos da política colonial (Ulti-
matum) ou denotam um retrato crítico de uma aristocracia portuguesa arruinada que ainda resistia 
sofregamente aos reveses de uma decadência inevitável? A. J. Costa Pimpão tenta uma explicação: 
“A ilustre casa de Ramires é a transposição romanesca da opinião de Eça sobre o valor formativo 
do tradicionalismo literário: não se curam misérias ressuscitando tradições” (1097, p. 550, grifos 
do autor). 

O projeto literário Eça de Queirós tinha um objetivo explícito: reabilitar as letras portuguesas, 
sufocadas pelo peso do passado e da tradição romântica. O escritor pensou descobrir, através da 
poética do Realismo/Naturalismo, a possibilidade de realização desse projeto: uma literatura enga-
jada na proposta de reforma social e moral do país, em que criticava ferreamente os impasses na-
cionais, cuja sátira e irreverência deixavam em evidência os vícios da sociedade portuguesa. A ci-
dade era o objeto preferido e o alvo mais frágil neste intento, pois o arraigamento de seus defeitos 
estava mais à vista. Ao mudar de cenário, apesar de estrangeiro dentro de seu próprio país, devido à 
sua carreira diplomática, a focalização do campo foi um encontro com os valores da cultura rural. 
Nesta aproximação com o universo agrário, observa-se um Eça menos sentencional e polêmico, 
abandonando aquela visão doutrinária e programática da literatura de sua fase naturalista mais orto-
doxa. Entretanto, não fecha os olhos para os problemas portugueses. Mesmo no cenário rural, que 
serve como pano de fundo de seus últimos romances, o escritor percebe que o processo de decadên-
cia nacional prossegue, já anteriormente tão atacado por ele. A troca de favores, os conchavos polí-
ticos, a retórica inútil dos homens do poder, a humilhação dos que dependem, continuam no roman-
ce A Ilustre casa de Ramires e são alvos de sua crítica e ironia mordazes, como se os mesmos defei-
tos da cidade tivessem invadido o campo. Nesse sentido, essa opção pelo ambiente campestre e por 
seus valores culturais não pode ser vista como uma forma de nacionalismo que deseja retomar a 
tradição para salvar o país da decadência iminente, pois tal postura resultaria numa evasão despro-
positada para o passado, um passado que não poderia contribuir em nada para a resolução dos desa-
fios do presente, marcado pelos signos da degradação.  
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Submisso, concessivo e ao mesmo tempo alegre, caridoso, valente e heróico, mas sem muita 

convicção, Gonçalo é um legítimo representante da classe social a que pertence, decadente como o 
país em que vivia. Uma imagem moldada em definitivo por João Gouveia, a quem Eça cede o ponto 
de vista para arrematar a símile entre o fidalgo arruidado e a decrepitude da nação lusitana: 

 Aquele todo de Gonçalo, a fraqueza, a  doçura, a bondade, a imensa bon-
dade, que notou o senhor Padre Soeiro... Os fogachos e entusiasmos, que acabam 
logo em fumo, e juntamente muita persistência, muito aferro quando se fila a idéi-
a... A generosidade, o desleixo, a constante trapalhada nos negócios, e sentimentos 
de muita honra, uns escrúpulos, quase pueris, não é verdade? ... A imaginação que 
o leva sempre a exagerar até a mentira, e ao mesmo tempo um espírito prático, 
sempre atento à realidade útil. A viveza, a facilidade em compreender, em apa-
nhar... A esperança constante nalgum milagre, no velho milagre de Ourique, que 
sanará todas as dificuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma 
simplicidade tão grande, que dá na rua o braço a um mendigo... Um fundo de me-
lancolia, apesar de tão palrador, tão sociável. A desconfiança terrível de si mesmo, 
que o acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um herói, que tudo 
arrasa ... Até aquela antiguidade de raça, aqui apegada à sua velha torre, há mil a-
nos... Até agora aquele arranque para a África... Assim todo completo, com o bem, 
com o mal, sabem quem ele me lembra? 

- Quem? ... 

- Portugal. (QUEIRÓS, 2000, p. 263) 

O último dos Ramires é o herdeiro característico de um tradicionalismo classista, moldado a 
partir de um nacionalismo alienante, explorado na narrativa, de maneira a demonstrar o anacronis-
mo das intenções patrióticas de Gonçalo, ao desejar restaurar um Portugal ultrapassado, como de-
monstra a escrita de sua narrativa histórica. Se tal perspectiva deve ser reconhecida em A Ilustre 
Casa de Ramires, pode-se assim manter, desta vez uma outra forma de tradição, a do caráter sempre 
combativo do escritor Eça de Queirós e desconfiar da difundida visão complacente que o romancis-
ta teria adotado em sua última fase; não seria o iconoclasta da juventude, mas o inconformista de 
sempre, sob outra postura crítica, menos demolidora, contudo sem perder a verve e o tom de acidez 
costumeiros, que bem caracterizam a sua obra-inquérito da vida portuguesa, da qual faz parte o ro-
mance em questão. Para António José Saraiva, 

há meia dúzia de temas nos seus romances que se repetem e que  constituem o 
fulcro da sua actividade de polemística: a educação da mulher e o adultério, a 
vacuidade da literatura ultra-romântica, a nulidade e o verbalismo dos políticos 
constitucionais, a vida escassa e vazia do funcionalismo das secretarias, o anti-
clericalismo - e pouco mais (1982, p. 60). 

Esses mesmos temas permanecem no romance A ilustre casa de Ramires. Basta procurá-los 
que serão encontrados sob o invólucro de um processo de decadência social, econômica e moral 
irrefreável da nação portuguesa. Tal Ramires, qual Portugal! 
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