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Resumo:  

Quer-se pensar a trilogia de memórias Boitempo (1968, 1973, 1978), do poeta Carlos Drummond 
de Andrade, como obra que apresenta traços de uma literatura marginal, ou de um intelectual 
exilado em seu próprio lar, no sentido que E. Said dá aos conceitos de margem e exílio, em 
Representações do Intelectual (1993), artigos das Conferências Reith de 1992. O discurso de 
memórias sustenta-se a partir da exposição de um passado individual e da subjetividade presente 
nas recordações, em contrapelo ao projeto político de homogeneização nacional.  
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Ao se pensar Boitempo como livro de memórias, produzido no autoritário contexto da 
ditadura militar, que se instalou no País em 1964, pode-se refletir também sobre o seu caráter de 
obra de resistência à totalização nacional e à repressão do governo militar no Brasil. Se Carlos 
Drummond de Andrade posiciona-se criticamente em relação aos discursos hegemônicos, não 
poderíamos pensá-lo como um intelectual à margem? 

A fim de elaborar melhor essa concepção de intelectual à margem, selecionou-se os estudos 
de Edward Said, que compõem as Conferências Reith de 1992. Será profícuo para esse estudo 
analisar a poesia de Drummond inserida nessa discussão, uma vez que o discurso poético de 
Boitempo está repleto de questionamentos sobre a ordem hegemônica. 

Houve um coro de críticas ao fato de E. Said proferir as Conferências Reith, devido a ele ser 
um intelectual ativista na luta pelos direitos palestinos. Tal posicionamento poderia, de acordo com 
os argumentos dos críticos, desqualificar a credibilidade, bem como a seriedade e a respeitabilidade 
dessas conferências. 

Mas os sentenciosos não imaginavam que os ataques a Said só apoiavam a tese do palestino 
“sobre o papel público do intelectual como um outsider, um amador e um perturbador do status 
quo.” (SAID, 2005, p. 10). Ser um outsider é estar contrário ao poder; ser amador é não se vincular 
às Instituições. 

Para Edward Said, o discurso do intelectual deve ser contrário à linguagem do poder e 
questionar os nacionalismos. Enunciar um “contradiscurso”, portanto, seria um dos papéis básicos 
que o intelectual deveria desempenhar: 

O que me prende é mais um espírito de oposição do que de acomodação, porque o 
ideal romântico, o interesse e o desafio da vida intelectual devem ser encontrados 
na dissensão contra o status quo, num momento em que a luta em nome de grupos 
desfavorecidos e pouco representados parece pender tão injustamente para o lado 
contrário ao deles. (SAID, 2005, p. 16) 

Posicionar-se contra o discurso hegemônico e ao lado dos discursos minoritários seria, para 
Said, um dos papéis fundamentais do intelectual. 
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A noção de “intelectual orgânico”, de Antonio Gramsci, pôde esclarecer a leitura de Said. 

Pois de acordo com o filósofo italiano, haveria duas classes de intelectuais: os tradicionais e os 
orgânicos.  

Os primeiros estariam voltados para o exercício repetitivo da função, como os clérigos, os 
administradores, os professores (talvez não os professores contemporâneos, quando voltados para a 
pesquisa, por exemplo), etc. O exercício funcional dessa classe se repetiria geração após geração e 
eles não seriam capazes de mudar em nada a sociedade; os “intelectuais tradicionais” apenas 
reproduziriam, sem criatividade, o conhecimento.  

Por outro lado, os intelectuais orgânicos representariam uma classe que estivesse em 
constante movimento, negociando com as autoridades, tentando ganhar adesão social, etc. Esses 
intelectuais, de acordo com Gramsci, estariam diretamente ligados às classes sociais oprimidas, às 
empresas, isto é, às instituições que almejassem negociar os seus interesses com o poder.  

Vejamos a explicação de Said: 

Gramsci acreditava que os intelectuais orgânicos estão ativamente envolvidos na 
sociedade; isto é, eles lutam constantemente para mudar mentalidades e expandir 
mercados; ao contrário dos professores e dos clérigos, que parecem permanecer 
mais ou menos no mesmo lugar, realizando o mesmo tipo de trabalho ano após ano, 
os intelectuais orgânicos estão em movimento, tentando fazer negócios. (SAID, 
2005, p.20) 

A noção de intelectual orgânico de Gramsci é-nos de grande relevância. Hoje a função do 
intelectual é interdisciplinar, pois em muitas áreas do conhecimento há respaldo para que se possam 
negociar os interesses coletivos. Dessa forma, os jornalistas, os artistas, os professores (contrariando 
o enquadramento inicial de Gramsci), e todos aqueles que sejam irradiadores de conhecimento e 
saber podem atuar como intelectuais orgânicos. 

Mas apesar da noção proposta por Gramsci parecer extensiva a muitas classes e competências, 
principalmente na contemporaneidade, Said alerta-nos para o fato de que o intelectual tem uma 
responsabilidade social: “Não tenho nenhuma dúvida de que o intelectual deve alinhar-se aos fracos 
e aos que não têm representação.” (SAID, 2005, p. 35). A rigor, para Said, o intelectual deve ser um 
outsider, alguém que se posiciona marginalmente em relação ao poder e que seja capaz de 
representar os discursos minoritários. 

As noções de margem, exílio e deslocamento suplementam-se e chegam a confundir-se no 
texto de Edward Said. Pois, do ponto de vista ideológico, o exilado não é exatamente um 
expatriado, ou alguém que está longe de sua terra natal. A noção de exilado discutida por Said 
abrange uma classe de pessoas que estão desajustadas em relação aos discursos hegemônicos do 
lugar de suas origens, "das suas casas”. Dessa forma, também a noção de estrangeiro se confunde à 
de exilado, marginal ou deslocado, pois “o exílio, enquanto condição real, é também para meus 
objetivos uma condição metafórica” (SAID, 2005, p. 60, grifo dele).  

Ao considerar o exílio como condição metafórica, Said discute que o intelectual 
“desajustado”, “deslocado” em relação a sua sociedade pode ser considerado um exilado em sua 
própria “casa”: 

O modelo do percurso intelectual inconformado é mais bem exemplificado na 
condição do exilado, no fato de nunca encontrar-se plenamente adaptado, sentindo-
se sempre fora do mundo familiar e da ladainha dos nativos (...). Para o intelectual, 
o exílio nesse sentido metafísico é o desassossego, o movimento, a condição de 
estar sempre irrequieto (...). Não podemos voltar a uma condição anterior, e talvez 
mais estável, de nos sentirmos em casa; e, infelizmente, nunca podemos chegar por 
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completo à nova casa, nos sentir em harmonia com ela ou com a nova situação. 
(SAID, 2005, p. 60) 

Said entende que, para o intelectual, o exílio, no sentido também metafísico, representaria 
certo tipo de desassossego em sua sociedade. E sentir-se incomodado em sua própria casa, estar fora 
do centro e gauche em relação ao discurso hegemônico, ou marginal, podem ser entendidas como 
condições análogas. Todas essas categorias, se assim podemos chamar, representam a inquietude do 
intelectual perante as instâncias de poder. 

Considerando a condição intelectual de Carlos Drummond de Andrade ao escrever memórias, 
podemos pensar que essa postura representa um posicionamento bem semelhante ao que Said nos 
fala sobre as "representações do intelectual". Tanto o engajamento literário através das memórias, 
no momento de recrudescimento das forças militares, quanto a perspectiva da criança, representam 
linguagens que podem atuar contra o status quo. E se Drummond, o nosso poeta "maior", expressa 
exatamente o que Said discute, "nunca encontrar-se plenamente adaptado, sentindo-se sempre fora 
do mundo familiar (...)", é possível pensar que o posicionamento político do poeta é semelhante ao 
do marginal ou do exilado, nos sentidos metafóricos dessas noções. O paradoxo nessa afirmação, de 
que o nosso poeta "maior" é "marginal", no sentido metafórico, pode ser explicado. "Maior", aqui, 
emprega-se quando se pensa Drummond como um dos maiores poetas das literaturas de língua 
portuguesa, canonizado, com uma produção vasta e tão lido e querido pelos seus apreciadores. E 
isso não pode excluir o posicionamento político que ora se discute acerca do poeta. 

No Brasil, esse perfil de intelectual, que reflete sobre o funcionamento do poder e, com efeito, 
fala contra ele, pôde ser mais bem representado e compreendido nos anos pós-64.  Segundo 
Silviano Santiago: 

Refletindo sobre a maneira como funciona e atua o poder, a literatura pó-64 abriu 
campo para uma crítica radical e fulminante de toda e qualquer forma de 
autoritarismo, principalmente aquela que, na América Latina, tem sido pregada 
pelas forças militares quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis 
de segurança nacional. (SANTIAGO, 2002, p. 14) 

O vínculo entre Boitempo e a literatura pós-64 não é, pois, somente uma questão de datas. A 
crítica ao autoritarismo militar e os questionamentos dos mecanismos de poder e repressão ganham 
espaço na prosa literária, na poesia, nas memórias, nos discursos das minorias, etc. Dessa forma, o 
intelectual exilado, no sentido que Said discute, torna-se uma condição de sobrevivência no Brasil 
dos anos de ditadura militar. Mas é importante deixarmos claro que a noção de marginal, como 
atribuímos à poesia de Drummond pós-64, é discutida no sentido político do conceito e a partir do 
que refletimos com a leitura de Said, não tendo relação com a Poesia Marginal dos anos 1970, no 
que tange as produções independentes. 

Em Drummond, por exemplo, tanto a ironia expressa nos versos de Boitempo como o 
prosaico podem ser vistos como características desse intelectual desajustado, exilado em sua própria 
casa. As situações singulares e cotidianas, com uma dosagem de ironia, são combinações que 
orientam a escrita literária pós-64, num momento em que “o poder toma as mais inusitadas formas 
no cotidiano do cidadão” (SANTIAGO, 2002, p. 16). Além disso, as diversas formas de violências 
exercidas pelo poder são tematizadas ou até alegorizadas em diversas situações do dia-a-dia.  

Situar Boitempo num contexto de repressão militar, num momento em que escrever as 
memórias era representar a individualidade, em contraposição aos planos de homogeneização 
identitária dos militares, não é exatamente dizer que Drummond é um poeta menor, uma vez que ele 
sempre foi o nosso grande poeta da literatura brasileira. O que ocorre é que Drummond representa a 
voz das minorias ao enunciar um discurso fora do eixo político-hegemônico do País, o que 
caracteriza sua condição de exílio metafórico, no sentido que Said discute essa categoria.  
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A própria concepção do "Gauche no tempo" - para usar as palavras de Affonso Romano de 

Sant'anna - justifica as nossas considerações sobre a noção de marginal atribuída à poesia de 
Drummond. De acordo com F. Paulina Silva:  

Esse é o olhar autocrítico, de quem se reconhece marginal, renunciado à concepção 
clássica do poeta que desce do Olimpo com sua lira mágica, sob a auréola divina, 
para encanter os homens com um canto sublime.(...) Carlos Drummond de Andrade 
tornou-se grande sem nunca ter aceito o título de poeta maior; identificou-se no 
jeito gauche (...)" (SILVA, 2004, p.107) 

No final dos anos 1960, no auge da "contracultura", Drummond também foi tradutor dos 
Beatles. A banda inglesa lançava em 1968 o Álbum Branco. Em 1969, a extinta revista Realidade 
organizava uma biografia dos jovens de Liverpool. As traduções de algumas das canções do Álbum 
Branco, feitas especialmente para ilustrar a biografia que a então revista organizava, foram feitas 
por Drummond. As canções traduzidas pelo poeta foram das seguintes letras - segue título traduzido 
entre parênteses: Ob-la-di, ob-la-da (Obladi, obladá); Piggies (Porcos); Why don't we do it in the 
road? (E por que não aqui na estrada?); Happiness is a warm gun (A felicidade é um revólver 
quente); Blackbird (Melro); I will (Farei tudo).  

Drummond cronista do Jornal do Brasil, Drummond memorialista, Drummond de Versiprosa 
e, até mesmo, Drummond tradutor dos Beatles. Esses são alguns trabalhos do poeta que 
demonstram uma postura estreitamente ligada à contracultura. Quando empregamos esse termo, 
consideramos, principalmente, o afastamento da literatura das práticas acadêmicas. De acordo com 
Heloisa Buarque de Hollanda, os artistas pós-64 "desconfiam progressivamente das linguagens 
institucionalizadas e legitimadoras do Poder e do Saber." (HOLLANDA, 2000, p. 187). 

Um outro aspecto também relevante na leitura de Boitempo é quando Drummond representa a 
perspectiva infantil. O olhar crítico da criança revela-nos uma gama de temas dos quais 
apreendemos inúmeras relações de poder, muitas vezes representadas através de uma linguagem 
simples, prosaica e até irônica. Vejamos isso nos versos de “A paz entre os juízes”, de Esquecer 
para Lembrar: 

1º. juiz de paz 
2º. juiz de paz 
3º. juiz de paz 
4º. juiz de paz 
e nenhuma guerra jamais no município 
onde todas as pessoas se entrelaçam, 
parentes no sangue e no dinheiro, 
e, parentes, se casam, tio-sobrinha, 
prima e primo, enviúvam, se recasam 
perenemente primos, tios e sobrinhas. 

 
Que fazem os juízes modorrantes 
à brisa nas cadeiras das calçadas, 
esperando uma guerra que não vem? 
Brigam talvez aos dois e os outros dois 
os separam, revezam-se, no tédio 
de paz tão cinza, em vale assim tranqüilo? 
 
Ou ficam ansiosos, expectantes, 
de ouvido no chamado 
para casar com toda a pompa e caixa de cerveja 
a filha do guarda-mor, a bela Joana? 
 
Perdão, o próprio guarda-mor 
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É o 1º. Juiz de paz, nada a fazer.  
(ANDRADE, 1979, p. 6-7) 

Tantos juízes para a mesma coisa. Guerra não há na cidade, há os típicos casamentos de 
interesses que juntam as fortunas das famílias. A imagem de uma sociedade tipicamente 
provinciana é ironizada através da figura dos juízes que não parecem preocupar-se com nada, além 
de arranjarem casamentos que beneficiem o clã. Os versos sugerem temas como o coronelismo, sob 
a figura dos juízes. Também observamos as histórias de clãs familiares, típicos de sistemas 
patriarcalistas. 

De acordo com Silviano Santiago, no livro Nas malhas da letra, o poder foi o principal tema 
da literatura brasileira pós-64, sob diversas formas e origens: 

A descoberta assustada e indignada da violência do poder é a principal 
característica temática da literatura brasileira pós-64. São tematizadas as várias 
origens do poder, na sociedade ocidental e na época colonial brasileira, no 
tenentismo de 30 e no Estado Novo, também nos nossos dias com o aparato 
policial convenientemente resguardado da imprensa pela censura; reflete-se sobre 
suas formas globais e centralizadas, como também sobre seus esfacelamentos 
em infinitas partículas pelo cotidiano. (SANTIAGO, 2002, p. 19, grifos meus) 

O escritor brasileiro abandona, então, as questões “universais” para se pautar em temas 
particulares, os quais o cotidiano encarregava-se de engendrar. E as questões que podemos levantar 
em Boitempo não são diferentes. São histórias cotidianas das relações individuais, muitas vezes 
entre o menino e seus familiares ou entre outros grupos sociais com que ele conviveu em Itabira. 
São narrativas poéticas curtas, com um memorialismo fragmentário e descontínuo. 

O estilo não convencional de se escrever memórias não é somente uma questão estilística ou 
retórica em Boitempo. Segundo Silviano Santiago, abrir mão da eloqüência clássica, da alta retórica 
para dar lugar a uma escrita fragmentária, coloquial e prosaica não é somente uma herança 
modernista, mas, também, uma forma de resistência ao poder. 

Para descrever o poder reacionário como algo de concreto, dotado de corpo e 
também de espírito, teve o artista brasileiro (e o intelectual contestador de maneira 
geral) de se distanciar dele. Por isso, a postura política na literatura pós-64 é a de 
total descompromisso para com todo e qualquer esforço desenvolvimentista para o 
país (...). A boa literatura pós-64 prefere se insinuar como rachaduras em concreto, 
com voz baixa e divertida, em tom menor e coloquial. (SANTIAGO, 2002, p. 21) 

O texto atuaria performaticamente na realidade, pois como não se sabia qual era a “cara” do 
poder, o intelectual pós-64 despir-se-ia de qualquer compromisso de engajamento, no sentido de 
não trabalhar para o desenvolvimento do País, a fim de descrever o poder reacionário. Por isso abre-
se mão de uma prosa tradicional para dar lugar a uma escrita fragmentária. 

As memórias de Drummond, ao alinharem a perspectiva do adulto e da criança, não 
demonstram apenas características de um escritor da literatura brasileira pós-64 advindo do 
modernismo. Pois a coexistência de duas épocas (início do século e meados dele) abrange 
discussões diversas, mas que chegam a um ponto em comum: desde o coronelismo ou as 
moralidades da sociedade na primeira década do século, até a ditadura militar dos anos 60, 
Drummond discute sobre o funcionamento do poder. E o poeta configura sua trajetória literária 
como um intelectual que prefere estar fora do centro, à margem, atuando politicamente através da 
performance literária. 
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