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Narrativa canudiana no século XXI: Experimento e Tradicao

Prof. Dr. Pedro Barboza de Oliveira Neto (UCSal)

Resumo:

A ficcdo de tematica canudiana mostra-se vigorosa mais de cem anos ap6s seu surgimento, ombre-
ando com a dramaturgia e o cinema da mesma vertente. Inquirir da continuidade e do desvio no
modo de formar tradicional dessa narrativa, bem como do que nela se investe na producdo con-
temporanea, é a que se propde esta comunicacdo. Para tanto, empreende-se a analise de dois e-
xemplares recentes e dispares: o requintado e inovador Luzes de Paris e fogo de Canudos, de Ange-
la Gutiérrez, (2006) e o mais tradicional Anténio Conselheiro (Comédias brasileiras: Anténio Con-
selheiro), de Gylson Guilhon Loures (2004). Seja invertendo os estereotipos, seja reconstituindo a
formacdo cosmopolita das novas personagens femininas (Gutiérrez), essas obras repdem o tema da
alteridade nacional desconhecida — terra ignota _, bem como o do exotismo e da natureza hibrida
das representaces e topoi que figuram o Outro de uma mesma nagao
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Canudos: persisténcia de uma temética

Luzes de Paris e o fogo de Canudos, de Angela Gutiérrez, e Antdnio Conselheiro, de Gylson
Guilhon Loures, de 2006 e 2004, respectivamente, voltam ao tema de Canudos. Deve haver razdo
para a insisténcia em retomar-se o assunto, ao longo do século XX e do atual.*

A ficcdo da temética é volumosa e intrigante o retorno as mesmas cenas, as mesmas sequién-
cias, num jogo de reescrita que parece incessante. A narrativa de Canudos nasceu marcada pela
dramatizacéo, o que antecede até a destruicdo do Arraial do Belo Monte: uma histéria que precisava
ser contada e acontecer de fato, em que as personagens, reais ou de ficgcdo, fariam seu papel num
jogo de representag@es, tendo como questdo central a identidade patria, como percebeu Afonso Ari-
nos’ e difundiu Euclydes da Cunha. H& vasta produg&o posterior a Os sertdes, seja na literatura, na
dramaturgia, no cinema e nas artes plasticas. Ela segue ora a visitacdo das seqliéncias ali cristaliza-
das, ora obedece a um distanciamento maior, numa atividade efetivamente inovadora. Nessa ultima
linha, o arraial do Belo Monte comparece como tema central ou como cenario para estéria de larga
imaginag&o, servindo como metéfora. E a vereda trilhada por Mario Vargas Lllosa em A guerra do
fim do mundo, José J. Veiga em A casca da serpente e Sandor Mérai em Veredicto em Canudos® e,
agora, por Angela Gutiérrez em Luzes de Paris e o fogo de Canudos. O caminho mais fécil e tradi-
cional é o do apegamento maior ao roteiro euclidiano, reencenando sequéncias narrativas e disten-
dendo-as na busca de “aperfeicoamento” do modelo, formando uma poética de “comentarios” d"Os

! Neste século, além dos dois romances citados, registra-se o aparecimento de Canudos: a quinta expedicéo, de

Oleone Coelho Fontes, é de 2002 e Canudos além d Os sertdes, de José Erenilson da Silva, é de 2004. De 2002 é a
edicdo brasileira de Veredicto em Canudos, de Sandor Marai.

Campanha de Canudos (O epilogo da guerra); 9 de outubro de 1897. In:____. Obra completa., p. 643-646.

A narrativa canudiana e seus desdobramentos, no veio historiografico, documental ou simplesmente argumen-
tativo, tem-se pautado dentro de uma “gramatica” de topoi e estere6tipos que se formaram antes, durante e depois do
conflito, cristalizando-se na escrita d"Os sertdes. A ficgdo, em larga medida, obedece ao estabelecido no texto euclidia-
no ou, quando busca reverté-lo, ndo escapa de toma-lo como parametro. (BARBOZA, Pedro. 2001, . p. 194-278).

3



X1 Congresso Internacional da ABRALIC 13 a 17 de julho de 2008
Tessituras, Interacdes, Convergéncias USP - Séo Paulo, Brasil

sertes, preenchendo suas supostas lacunas, retocando e corrigindo 0s erros ou invertendo a narra-
cao.

A dificuldade de uma abordagem inovadora, ndo exclusiva do tema, € desafio para o criador
frente ao assunto histérico. Tratando de uma suposta crise do romance brasileiro, ha um quarto de
século, David Salles apontava uma saida nas abordagens empreendidas por Garcia Marquez
(Cronica de uma morte anunciada) e Vargas Llosa (Guerra do fim do mundo). Exerceriam eles
uma “parddia transgressora do modelo sedimentado”, aliada a “invengdes recriadoras de estruturas
populares arcaizadas, mas funcionais a restauracéo da viséo totalizadora.* Tal préxis terminaria por
afirmar “a realidade cultural que a produz”. No que diz respeito a Guerra do fim do mundo, a
polémica continuada sobre Canudos favoreceria a produtividade e também a aparente prolixidade
do livro. Nele, dever-se-ia ver “aquilo que é proprio da funcdo romanesca _ iluminar, pela fungéo
estética, as tensdes de uma realidade conflitiva.”® Sao os personagens “fictivos” que “extrapolam _
da luta para a atualidade _ as mesmas tensdes da guerra, tensdes ndo resolvidas, segundo Vargas
Llosa.”

O que une e o que separa o livro de Gylson Loures daquele de Angela Gutiérrez? Em comum,
tratam de Canudos. A partir dai, os dois livros separam-se diametralmente, a comecar pelas capas:
Luzes de Paris e o fogo de Canudos estampa, em policromia, o perfil de uma jovem em estilo belle
époque, contraposto & Torre Eiffel, sobrepondo-se a uma paisagem deserta avermelhada e, em de-
gradé, em outro plano, esmaecido, um corte da foto das prisioneiras de Canudos, de Flavio de Bar-
ros, fundindo-se com nuvens. Ant6nio Conselheiro traz pintado o beato em feicGes cadavéricas,
em tom predominante de marrom escuro, como em talha de madeira.

As quatrocentas e sessenta e sete paginas do Anténio Conselheiro procuram reescrever Os
sertdes, alem de preencher os anos de vida ndo conhecidos do beato. A tarefa de narrar e comentar
simultaneamente, numa leitura ideologizada e catequética, a vida de Antdnio Maciel, revertendo ou
parafraseando trechos inteiros d”Os sertfes, é posta como uma missdo de escritor. Propde-se a fazé-
lo, vendo o arraial de dentro, na esteira de Afonso Arinos, em Os jaguncos. Mas, a cada passo, uma
dissertacdo sobre o carater de classe das acbes humanas, numa versdo demotica de socialismo ingé-
nuo e pieguismo. O didatismo exaspera e Os sertes torna-se um copido para 0 Seu revisionismo,
com imprescindiveis achegas morais e politicas. A imitacdo do estilo pomposo de Euclydes resvala
para um pernosticismo bacharelesco. O que poderia ser matéria para boa ficcdo _ os anos obscuros
do Maciel _ transforma-se em imensas dissertacdes psicologizantes e sentimentaldides sobre os mo-
tivos da peregrinacéo. Paginas seguidas sdo recheadas com “causos” sertanejos. O “peregrino” vé-
se, literalmente convertido em troglodita, coberto de peles e comportando-se como louco nos des-
véos da Serra da Capivara, no sul do Piaui, gargalhando entre as inscri¢des rupestres, ecoando per-
sonagem de Guimardes Rosa. Sequer escapa a vida de Cristo, que é motivo para mais de uma boa
dezena de paginas de parafrases dos evangelhos. No melhor folhetim de irreveréncia religiosa, o
Conselheiro deixa-se seduzir pela beata virgem, “Maria de Jesus, a Santinha”, matreiramente con-
vencido pela citacdo pouco edificante de passagens biblicas. O relacionamento amoroso sera manti-
do serenamente, sem qualquer tenséo interior, até a fase final da luta. Alterna-se uma linguagem
bombaéstica com um desabrimento de baixo caldo nas passagens de sexo®. As mudancas bruscas de
registros linglisticos s6 ndo séo piores do que a mistura que deles faz o todo poderoso narrador.

4 . SALLES, David. Li¢des de romance. In: . ESTUDOS LINGUISTICOS E LITERARIOS (I): 81-92,
maio 1984.
5 Idem, ibidem, p. 87-88

6 Para Irene Machado, o discurso romanesco é marcado pela “literaturidade”, conceito bakthiniano de “enobre-

cimento” da linguagem, distinto da “literariedade” de R. Jacobson. No caso de Loures vé-se a intencdo de “literaturizar-
se”, mimetizando o discurso de outrem, seja no estilo preciosista de Euclydes, seja no popularesco ja canonizado de
Jorge Amado, ou na imitacdo canhestra do falar rastico. (V. “O principio de literaturidade e a bivocalidade do discurso”
MACHADO, 1995, p. 50-65 e 313).
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Concluida a leitura, pergunta-se pelo projeto anunciado na introducdo, aquele de uma narrati-
va registrada, ha mais de cem anos, “por alguém, certamente, familiarizado com nossa lingua (...)
Talvez um professor, um historiador,”” a partir de um manuscrito encontrado em um s6tdo em Jua-
zeiro da Bahia. O recurso ao tdpos serve apenas para a construcdo da imagem de autor especular de
Euclydes. A referéncia a vida como comédia, constante da epigrafe, fica despropositada. Sequer
funciona como glosa a sentenca de Marx sobre a repeticdo da Historia como farsa. Ja a escrita inci-
de naquilo a que me referi, anteriormente: uma reencenacao ritual.

Bem diferente é Luzes de Paris®, de Angela Gutiérrez. De inicio, traz encartado um folheto de
cordel intitulado Branca gentil coragéo ou a histora (sic) dos amores de Branca e Morena com ca-
valheiros de Franca, de J. Sereno, constituindo-se um duplo do romance. A experiéncia da leitura
traz, de imediato, uma imagem _ a da procura na rede virtual, a Internet. Buscando-se paradigmas
ou chaves como “Diério”, “Dear diary”, “Mon journal”, as paginas véo aparecendo fora de ordem
cronoldgica. Também matéria varia como cartas, fotos antigas de tipos familiares, de gravuras,
“cromos”, quadros e monumentos, atenderiam a chaves como Joana d"Arc, de la Tour, Monte San-
to, Rio, Londres, etc. Apenas uma limitacdo: aqui no medium livro, um enunciador efetuou previa-
mente as escolhas e disp0s a sua (des)ordem numa colagem final. Seria paradoxalmente, um hiper-
texto em que esta definida a sequiéncia das leituras, das vozes e dos textos, o que restabelece a figu-
ra do narrador ou, considerada a grande autonomia das vozes, arqui-narrador.

Luzes de Paris tera feicdo mallarmaica. A cada voz corresponde um alfabeto tipogréfico. As
vozes se posicionardo em tempos diferentes e embaralhados. O diario alterna com os véarios materi-
ais “narrativos”. Assim, as “citacfes” entram diretamente no texto, que evoca, além da busca na In-
ternet, a colagem e a montagem cinematogréafica. Somente na “remontagem” dos textos-fotogramas
se obtém a totalidade da narrativa, lembrando o modo de compor do Blow-up de Michelangelo An-
tonioni, este baseado em conto de Cortazar. Nao é desprezivel que o romance embuta uma discus-
sdo sobre sua propria forma. As varias feices da espécie ao longo dos séculos sdo incorporadas a
narrativa: romance oral de feicdo medieval, grafado em cordel, por cartas, de formacéo, por diério
ou na fragmentacgdo posterior as vanguardas, usando seus expedientes de apropriacdo do ready ma-
de e das colagens.

A topica da discussdo da arte pela arte na narrativa moderna faz-se pelo questionamento da
protagonista sobre o que seria a estoria de Branca, se um folhetim. De fato, elementos da peripécia
folhetinesca televisiva, sdo possiveis de ser notados, o que oculta a densa construcéo da personagem
em paralelo com o enredo. E ai que se v& um habil jogo de ocultacio de cartas, até a compreensio
final da vida de Branca. J& a auto-dentincia da parddia e da ironia evita que a narrativa caia no pie-
guismo ou no popularesco.

Em vez de uma narrativa de sucessdo cronoldgica, satisfazendo facilmente a demanda de
principio, meio e fim, Luzes de Paris se apresenta como um jogo de armar, em que, ao fim da parti-
da, o leitor rememora o percurso de construgdo da personagem e desvela o enredo. Para isso, faz-se
necessario atinar aos varios sujeitos fictivos da enunciagdo e a constante sucessdo de discursos. So-
mente no fim do livro, quando o narrador finge o desconhecimento da identidade dos parceiros a-
morosos pelo leitor, é que a personagem Branca tem percepcédo total do jogo. Mesmo o tépos do
manuscrito encontrado é revertido: a legataria do album-romance queima-o, retendo apenas o em-
blema, o medalh&o de Joana d”Arc; um duplo do livro serd o romance de cordel.

O folheto traz a estoria para o registro popular, a0 mesmo tempo em que a devolve para sua
origem na lenda medieval, ampliando a filiagdo simbdlica da protagonista na linhagem feminina: D.
Branca, a portuguesa, em paralelo com Joana d"Arc, francesa. No livro, o enredo é simples (mas
ndo a trama). Branca e Morena (Anabela de nascimento), irmas de leite, convivem até o fim da ado-

7 LOURES, Gylson Guilhon. Comédias brasileiras: Antdnio Conselheiro. Brasilia: LGE, 2004. p. 9.
Doravante adoto esta abreviagdo do titulo. Para indicacdo de paginas, LP.
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lescéncia. Branca vai estudar em um colégio de freiras francesas na Inglaterra. Em Paris, apaixona-
se pelo médico Louis de La Tour, o Prince Charmant que, sem éxito, tenta se engajar no exército
brasileiro para combater a suposta rebelido restauradora de Canudos. Enquanto isso, Morena foge
com um militar desertor e alcoélatra. Decide ir sozinha a Canudos, onde Louis, sob o nome de
Charles Dubuis, é preso pelos beatos e relaciona-se com ela, renomeada Anabela. Canudos cai € ela,
grévida, escapa; Charles/Louis é resgatado pela beata Santinha e vai viver escondido no Rio Grande
do Sul. Tém uma filha, Branca, que morre paga. O filho de Morena sera Luis. Branca procurara
Louis até o fim da vida, enquanto entrar para a ordem das carmelitas.

Dois romances e um destino

Um dos eixos, ou naipe de cartas, da estdria é a vida da protagonista ao longo de setenta e sete
anos, posteriores a 1877, ano da Grande Seca e do nascimento de Branca e Morena. A par de ima-
gens, icones paradigmaticos, ocorrem também referéncias, alusdes a formagéo da “gentil senhori-
nha”;? diga-se trechos apropriados dos discursos formativos. Aquilo que, de inicio, é algo exterior
torna-se entranhado, “falando” a personagem: o embate entre o discurso amoroso e o discurso de
Sion, da vocacdo religiosa. Este aparece aos poucos, mas de forma continuada; de inicio, maximas
sobre a jovem ideal e preces curtas _ jaculatdrias _ em francés e portugués. Com o0s anos, mantém-
se a alternancia entre 0 amoroso e o religioso. Do diario restara o medalhdo de “Jeanne d Arc”, o
“lado coragem” que é legado a sobrinha-neta.

Mas, quais os discursos decorosos que devem constituir a gentil senhorinha? De pronto, trata-
se de transmitir a linhagem familiar: pequena, Branca ouve do pai a “histdria nacional” da familia: o
avo senador do Império, o tio-bisavd Padre Morord, martir da Confederacdo do Equador, ele mes-
mo deputado na Corte e o irméo presidente do Estado. Morena desconstrdi essas narrativas pela
mofa e as traz para as brincadeiras infantis, o que as desloca da formalidade discursiva. Pelas incon-
fidéncias, sabe-se que o av0 senador era padre. Alternando com a religiosidade mal administrada do
periodo, o pai traz no nome a marca da descrenca; Tomé Romeu é ateu e Flora, a mae, devota.
Branca pergunta-se o que veio fazer na Inglaterra, num colégio de freiras francesas para aristocratas
inglesas. As respostas que ela ndo tem estdo na vasta rede de circulagio para a qual é remetida. A
aristocracia provinciana estd plenamente integrada no cosmopolitismo postico do Império ou da
Republica nascente. O pai é culto, relacionado com o Pedro Il. Charcot mestre de Freud assiste tan-
to ao Imperador como a familia Romeu. H& convivio com nobres, politicos, pesquisadores e cientis-
tas: Oswaldo Cruz, Capistrano de Abreu e... o filho do Dr. Adrien Proust.

A linhagem familiar patriarcal remete para a origem nacional, herdica e mitica. Outra linha-
gem é a da Donzela guerreira, 0 que nao foi Branca. Seu espelho inverso, Morena, é filha de Joana,
sertaneja retirante da seca de 1877. Branca buscara imagens de Joana d”Arc em Paris, na estatuaria,
na pintura e nas performances de Sarah Bernhardt, vista como personificagdo da Donzela.

A filiagdo com a tradicionalidade é buscada no romanceiro. A Branca medieval, esposa do
mouro Ben Afan, faz apelo a outras. O romanceiro ibérico traz Brancaflor, princesa que esconde da
familia a gravidez. D. Branca aparece como a jovem gravida do principe D. Carlos de Montealbar,
com guem se casara. Ha ainda no romanceiro nordestino D. Branca, na mesma tematica, e Flor do
Dia.’® No livro, Flora é a mae de Branca; Flora Morena é sobrinha desta; Florzinha, sobrinha-neta, é

° Além de trechos exemplares das prescricdes feitas pelas religiosas sobre as posturas das jovens aristocratas,

que aparecem no diario de Branca, um verdadeiro inventario fotogréafico é feito dos livros formadores da “mulher mo-
derna” durante a "vida” da protagonista ou, em outros termos, da subjetividade da personagem.

10 V. LIMA, Jackson da Silva. O folclore em Sergipe. I. Romanceiro. Rio: Catedra; Brasilia: MEC, INL, 1977. p.
169-195. Ver também “O romanceiro baiano”. Orgs. Idelete Muzart F. dos Santos, Doralice Fernandes Xavier Alcofo-
rado e Maria del Rosario Suarez Alban. In:___ . ESTUDOS LINGUISTICOS E LITERARIOS, n. 7, p.58-60: “La
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a destinataria do diario. Na linha das guerreiras, aparece a franco-peruana Flora Tristan, pioneira
feminista e socialista do século XIX, que se encontrara tanto com Bolivar como com Marx e En-
gels, “uma Joana d"Arc republicana”. Veja-se que Blanchefleur é a mée de Tristdo que, vilva, serd
Blanche. Branca nao tera filhos, mas, Morena serd mée de Luis, filho do Prince Charmant, Louis.
Também ele _ enquanto Charles _ e Santinha terdo a menina pagd, Branca. Irma de Branca é Ni-
via, sugerindo a juncdo de seus nomes como um conto de fadas.

Na urdidura da narrativa, Florzinha descobre o diério de Branca, jA com as péginas soltas e
desordenadas. Assim, o leitor, remonta no jogo de cartas, fotos, gravuras, quadros, folhas do diério,
e com um recorte final de jornal, a histéria de Branca, por completo. Crianca, Branca fizera um pac-
to de lealdade com Morena, sua irma de leite™. Louis, vem a ser sobrinho de George de La Tour. O
Prince Charmant, médico, é revoltado contra a monarquia e republicano ardoroso. Branca nota a
semelhanca entre Louis e Pedro Il. Fica intrigada com a figura masculina do quadro Le tricheur de
La Tour, um jovem trapaceiro que esconde as cartas do jogo. Descobre que é o sobrinho do pintor
que fora o modelo. Ela exige de Louis, como prova de amor, que resida no Brasil. O Prince char-
mant, bastardo de Pedro Il, desaparece. J& em Canudos, com o nome de Charles, dedica-se aos feri-
dos e torna-se curandeiro, viciado no elixir de jurema, que ministrava aos moribundos. E seduzido
pela professora e enfermeira do Arraial, Anabela/Morena. Esta, sem saber, rompera 0 pacto de leal-
dade com a irmd adotiva. No incéndio final, o amado desaparece e ela, gravida, é resgatada pelo
Comité Patriotico. Um advogado do Comité conhece sua histdria, apaixonam-se e casam-se. Nasce
Luis. Charles, é resgatado pela beata Santinha, com quem vivera até a morte, escondido no Rio
Grande do Sul. Uma filha deles, Branca, morre crianga. Branca Romeu descobrird uma segunda tela
do Le tricheur, duplicando o jogo de espelhos.

Observando-se os enredos de Luzes de Paris e de Antonio Conselheiro e contrastando-os, ve-
mos que o segundo insiste na repeticdo das passagens narrativas d Os sertdes e 0 primeiro na recor-
réncia da onomastica familiar. Ndo é despropositado lembrar a repeticdo como recurso expressivo
de uma sociedade que parece imdvel no tempo, como utilizada por Garcia Marquez em Cem anos
de soliddo. Em Luzes de Paris, a repeticdo dos nomes de familia parece querer imobilizar a memo-
ria, remetendo as figuras da identidade individual para o passado mitico e projetando-as como uto-
pia na descendéncia simbdlica de Branca. A existéncia do rito funda-se na repeticéo, o que assegura
a permanéncia do mito.

Com efeito, ao remeter a estdria para o romanceiro tradicional, veiculado pelo cordel, e ao
vincular o nome de Branca a lenda do arabe Ben Afan, o narrador evoca a de Flores e Brancaflor,
estando contida nos nomes a sina amorosa destes dois opostos, da cristd e seu outro, 0 mouro. Em
Luzes de Paris, a protagonista é filha de Flora e a descendéncia desta replicard os dois nomes _
Branca e Flor. No romance medieval o pai de Flores é arabe e a méde de Blancaflor € uma cativa
cristd'?. Branca é filha de Tomé Romeu, ateu, e de Flora, devota. Nivia (de neve) e Tomé sdo 0s ou-
tros filhos; Nivinha, Flora Morena e Tomezinho sdo filhos de Nivia e Carlos, e sobrinhos de Bran-
ca; Florzinha sobrinha-neta de Branca. Branca e Morena _ “a filha de Joana” , eram irmas de leite.
O Prince Charmant é Louis. Luis é o filho do médico “Charles Dubuis” e de Morena. Branca é a
crianga morta sem batismo, filha do Principe e de Santinha. Tomé Romeu, ateu, € homem de cién-

infanta seducida; Dom Carlos; D. Branca”. In;____. ALCOFORADO, Doralice F. Xavier. e ALBAN, Maria del Rosa-
r|o Suérez. (orgs). Romanceiro ibérico na Bahia. Salvador: Livraria Universitaria, 1996. p. 79-87

O pacto de lealdade é selado, aos risos, entre as duas, furando os dedos. Em outra oportunidade, por insistén-
cia de Flora e fazendo caretas, as duas cantaram versos de musica de Carlos Gomes: Tao longe de mim distante/ Onde
vai teu pensamento?/ Vivendo de ti ausente/ Ai meu Deus, que sofrimento/ Quisera saber agora/ Se esqueceste 0 jura-

mento/ Quem sabe se és constante?”( p.. 94). Morena, em Canudos, apesar do voto de lealdade a Branca, beberd com
Charles a bebida da jurema, repetindo Iracema e Martim _ morena india e europeu, e Tristdo e Isolda.

A contraposicao entre as duas personagens pode ser buscada nas duas Isoldas, a branca e a loura, e em Blan-
chefleur, mée de Tristdo. Outro par, este explicitado, é o de Cecilia e Isabel. Morena surpreende Branca a transcrever no
diério o capitulo V da primeira parte d"O guarani, “Loura e morena”, dizendo: “Esta moca € a laia.” ( LP., p.42).
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cias e letras, abolicionista, além de industrial. Enquanto Nivia casa-se com Carlos, médico, Morena
liga-se a Charles, médico. Carlos Cravo, médico plebeu, cortejard Branca, sem sucesso.

Vé-se que tanto na lenda (linhagem simbdlica) como na linhagem familiar, ocorrem duplica-
¢Oes e 0s nomes se replicam, em cisdes ou fusdes, e aparecem em espelho no tempo. A identidade
de Branca é construida em contraponto com a da irmé de leite. A cada passagem do diario, em cada
reminiscéncia, ela se reporta a seu duplo oposto, Morena, “menina de Joana”. Assinale-se que as
elites brasileiras tém por ideal uma ascendéncia nobre, ndo portuguesa, mas francesa. Assim,
Morena, enquanto duplo oposto da aristocrata, teria satisfeito imaginariamente o desejo familiar.
Filiar o brasileiro ao francés é operagdo a que também se deu Euclydes, ao caracterizar o portugués
como aristocratico por sua ligacdo com o avoengo dos franceses, o celta.'® J& o amor irrealizado
ficard expresso no diario pela visita que Branca faz ao timulo de Abelardo e Heloisa. (LP., p.93).
Branca idealiza ir para o convento, como aconteceu com Heloisa e com a filha do intelectual ndo-
crente Capistrano de Abreu. Na maturidade estudara teologia, o saber de exceléncia de Abelardo e
de Heloisa.

Pensados os deslocamentos das personagens em relacdo aos esteredtipos euclidianos e suas
atualizacOes, temos: a familia patriarcal fortalezense _ litoranea _, Joana, a sertaneja flagelada, tra-
zida por uma tia, agregada dos Romeus, e Morena (Anabela, no Sertdo de nascimento e em Canu-
dos). Os Romeus deslocam-se pela costa e exterior: Rio de Janeiro, Salvador, Londres e Paris. O
principe estrangeiro busca o sertdo de Canudos, onde se hibridiza culturalmente com os Kiriris e
com a sertaneja cearense. Também do Ceara provém o Conselheiro (abandonado pela mulher que
fugira com um policial), ex-amante de Joana Imaginaria. Morena, filha de Joana, de espirito guer-
reiro como a Donzela, abandona o militar e vai a Canudos. Por saber francés, liga-se ao Prince
Charmant. A aristocracia, inclusive Branca, se afrancesa, ao contrario do principe, que se acabocla
e troca a medicina pelo curandeirismo. Lembre-se que também Euclydes, francéfilo, vem do litoral
ao sertdo e se inicia a terra ignota nessa viagem. O sertdo € o espago iniciatico, de purgacéo e sacri-
ficial do Outro nacional, do mesmo modo que a virgem Morena (Iracema) € a altera de Branca _
um vir-a-ser que a alma delicada ndo atualiza com o Outro estrangeiro.

Na linhagem simbélica de Branca e Morena temos as Brancas e Brancaflor do romanceiro,
Joana d"Arc, Ceci e Isabel d"O guarani, Iracema, Flora e Alina, Flora Tristan, Sarah Bernhardt, in-
terpretando a Donzela Guerreira; essas no discurso herdico e nacional. A elas se contrapde a carme-
lita Teresa de Lisieux que, na versao brasileira é Teresinha de Jesus, hom6nima do tema do roman-
ce popular, em que ao terceiro cavaleiro ela dd a méo (LP, p.204 ). A santa francesa, fica no lado
Sion da protagonista; no universo brasileiro, 0 mesmo significante vai para 0 amoroso. Morena
morrerd antes de Branca, mas é prolifica e deixa seu filho, enquanto Branca deixa o significante Je-
anne d Arc, emblema de toda uma linhagem de mulheres guerreiras e suas reencarnagdes. A desti-
nataria, Florzinha, guardara apenas o medalhdo, tornando-se primeira e Unica leitora do album, que

7

0 queimara em “auto-de-fé”. (LP., p.205).

Evitando cair no melodrama, a autora do diario, Branca, invocara a lembranca da irma de leite
em atitude derrisdria: o cliché, o kitsch, a matéria ja visitada, sdo percebidos pelo olhar irénico de
Morena, mostrando a face parddica. Seu discurso corroi o da aristocracia e do cosmopolitismo. A
modinha da infancia “O cravo e a rosa” seré glosada com o assédio tardio a Branca por outro médi-
co, Cravo Meira, que a chama de pura e virginal.

Uma linhagem de mulheres, paixao e nagéo

O que pretendeu o autor de Antonio Conselheiro com seu alentado romance e qual o lugar de
Canudos dentro de suas intencdes? Sem maior profundidade, & superficie do texto, salta um esforgo

3 ,»Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga a vibratil estrutura intelectual do celta,

esta, por sua vez, malgrado o complicado caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado” Os sertGes, p. 68.
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linguageiro de mostra de competéncia ficcional, uma afirmagdo de dominio narrativo e escritural.
Ainda assim, néo se teria respondido a “por que sobre Canudos?”. Canudos e Os sertGes parecem
significar um texto sagrado a ser repetido como mantra, constituindo essa enunciagdo uma imagem
de quem a profere. Modalizar o texto de Canudos pode assim imprimir lugar candnico também a
essa escrita: Canudos foi assim, reescrito e acontecido a seu modo, a seu desejo e, sendo Canudos, é
a Verdade. Canudos aqui € o lugar de ex-votos de desejos gémeos de imagens de escritor e de trans-
formacéo social, ainda que, freqiientemente, sejam mantras melancélicos. Projetada a narrativa na-
quele passado, bem pode ser lida como espelho de uma utopia cordial e solidaria, frustrada nas lei-
turas romantizadas e passadistas das mazelas nacionais, incapazes de ver, sem pessimismo, o inco-
modo do moderno contemporaneo. Assim, a escrita é, além de transparente, um ato de magia de au-
to-ilusdo em imagens do Outro mitologizado e “comemorado” ritualmente, em discurso misericor-
dioso de si.

Situar as reescritas de Canudos como sendo persisténcia das mesmas questdes, na forma per-
cebida por David Salles em A guerra do fim do mundo, a que me referi no inicio deste trabalho, sig-
nifica voltarmos ndo apenas a Euclydes, mas ao centro do relato canudiano, como antes ja o vira
Afonso Arinos, _ a Nacdo ferida na Canudos destruida. Luzes de Paris desloca a centralidade pater-
na da refundacdo nacional d"Os sertdes, instaurando também outra matriarcal na linhagem da guer-
reira morena e possibilitando novo olhar sobre a nag&o profunda, a nagéo janus-faced, em que local
e global mantém-se inconciliaveis mas coabitam. A Historia amorosa, alencarina, de reescrita da
familia, deixa de ser aplicada ao Sertdo, na forma habitual, para dar lugar a revisdo critica do mito
amoroso, medievo e atualizado, de Blanchefleur, mae de Tristdo, Flores e Blancaflor, Isolda, a lou-
ra, Isolda de brancas maos, Joana d"Arc, Branca, Flora Tristan, Sarah Bernhardt, Flora Morena,
Florzinha, contraposto ao discurso da linhagem herdica paterna, enunciado por Tomé Romeu. Ne-
ga-se também a pretensa linhagem nobre estrangeira: ninguém mais sabe dos descendentes de Luis,
se os teve.

O entendimento da narrativa canudiana como inserta na tradicdo do comentério da nacionali-
dade exige o exame de que, se assim acontece, quais discursos se observam em cada obra. Figuran-
do o discurso do romance sobre o romance, Luzes de Paris o faz parodicamente sob as varias sub-
espécies. Ja a tensdo local-provinciano/global-cosmopolita tende a se resolver sem dissolugéo dos
contrérios no espago mitico do Brasil essencial, profundo. Aqui parece valer a postura da ensaista
Angela Gutiérrez, quando analisa a obra de Vargas Lllosa, um dos que ritualmente reencenam o
Belo Monte. ™* Mesmo numa ficcdo com predominio de um discurso afetivo-feminista, as tensdes
de outros como o religioso, o da globalizacdo _ figurada até no bilingliismo da personagem do dia-
rio e nas terapias proto-psicanaliticas _ seguem sem solu¢do. Emblematicamente, a personagem néo
d& a mo ao principe estrangeiro, ndo entra para o Carmelo e... sequer atravessou a praga para en-
trar na fabrica do pai e ver as condicdes do Outro de classe.'® Justificando a imagem do deus bifron-
te, que a ensaista observa na ficcdo da América Latina, Branca vé-se no seu duplo: “Acho que Mo-
rena teria visto o que vi. Flora Tristan viu o que eu ndo vi.” (LP., p.190).

4 Angela Gutiérrez, em obra critica, descarta um anacronismo das metéforas do nacional presidindo nossas lite-

raturas. Afirma ainda: “A situacdo do narrador ‘desgarrado por una doble filiacion que simultdneamente lo enraiza en
dos mundos hostiles’ (...) podemos traduzi-la como a metafora da situagdo Janus-faced do escritor latino-americano,
cuja perspectiva anula o simplismo da distingdo binaria de escritor nacionalista ou universalista, indigenista ou cosmo-
polita. E é justamente na destruicdo sistematica dos conceitos de unidade e pureza que Silviano Santiago vé a maior
contribuicdo da América Latina a cultura ocidental.” GUTIERREZ, Angela. Mario Vargas Llosa e o romance possivel
da América Latina. Fortaleza: UFC; Rio: Sette letras, 1996. p. 200.

“Perguntarei a Meu Pai se aqui, em sua fabrica, as condi¢des sdo diferentes? Nunca estive &, embora bastasse
andar um quarteirdo e a atravessar a Praca da Lagoinha (...). Sei que Meu Pai é justo. N&o Ihe farei perguntas ” (LP., p.
190)..
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As sertanejas Iracema e Morena inebriaram seus estrangeiros com um mesmo filtro. Guerrei-
ras, deixaram prole bifronte. Luzes de Paris € cronica e critica da “casa” restaurada, cumulando-se
isso, também, com o que representa o significante “casa” para a mulher na nossa cultura.

A rescrita de Canudos como reencenacéo ritual do mesmo espago mitico _ o Sertdo _ conti-
nua a estampar a tenséo dialética das representacOes atuais do nacional, projetando-as sobre o ima-
ginario ndcleo profundo da terra ignota, ambigua e contraditoria, ancestral e p6s-moderna, duas
faces de um sé Janus. O sertdo segue sendo categoria boa para pensar Brasil e mundo.
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