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Resumo:

Este trabalho analisa a constituicdo de uma "identidade obscena", tanto "fora de cena", como alte-
ridade, quanto "erotico-sacrificial”, em A Prosa do Observatdrio, de Julio Cortazar. A contrapelo
do caminho titular, A Prosa do Observatorio interrompe a linearidade prosaica de uma identidade
espacio-temporal estanque para atuar num intervalo, deslocando o leitor da fungdo cartesiana de
observador para inseri-lo num processo metaforico norteado por uma cena de "martirio natural”.
Trata-se do "testemunho até o fim" das enguias para a morte, sacrificio e reproducgdo. Nele, o lei-
tor participa da identificacdo entre os ciclos de enguias e estrelas, que se expande para a tensdo
entre palavras e formas que delineiam fotos de um observatorio indiano. Nesse processo, narra-se
o paradoxo da formagdo identitaria por sua negagdo, que habilita uma identidade-outra. Nessa
"cena fora de cena", a morte pressupoe uma "disseminagdo" erdtica e poética, a cargo do leitor, o
"alheio" sem o qual ndo ha metafora.
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Introducao

A Prosa do Observatorio (2005) ¢ um ensaio que aproveita a caracteristica de experiéncia
sem acabamento do género, dito ndo tdo conclusivo quanto um tratado formal ou uma tese, para
engendrar uma busca identitaria que depende dessa falta de termo ou limite, indo no contrapelo da
direcdo apontada pelo proprio titulo, que delimitaria a identidade do texto: desfazendo a linearidade
e 0 acabamento da prosa e apagando a distancia cartesiana do observador em rela¢do ao observado.

A necessidade de um projeto coerente a ser seguido, numa tese, ¢ substituida, nesse ensaio,
pela experiéncia de um projétil que narra seu lancamento, de uma busca que se escreve,
paradoxalmente, por encontros fortuitos, sem necessaria coeréncia. Esse aparente paradoxo, uma
busca feita por encontros, ao acaso, se resolve pela natureza dessa busca: trata-se, nas palavras de
Cortézar, de uma “palavra desatinada, desapoiada, que busca por si mesma” (2005, p.13).

O Decurso Identitario da Prosa do Observatorio

A Prosa do Observatorio se faz por uma busca identitaria apoiada nao na coeréncia prevista
de um sujeito ou de um discurso idem, pensando no conceito de Paul Ricoeur (1990), que acredita
manter-se sempre o mesmo, mas nas imprevisiveis transformagdes de um sujeito-discurso ipser,
que mantém idem apenas sua assinatura. Sua identidade se faz por necessarias transformagdes que o
afastam da linguagem racional ou “atinada”, nas palavras do texto, e cristalizada ou “apoiada”,
presa a codigos e veridicgoes.

O sujeito dessa busca ndo ¢ apenas alguém (ou qualquer um), mas “as palavras”, o discurso:
as palavras de Cortazar ndo seguem um discurso linear, aventuram-se sem apoio, sem tino, sem
juizo, fora de si. Estar fora de si, proximo a loucura, ¢ estar perto de si ao afastar-se da hegemonia
racional do conhecimento e das convengdes, necessariamente saindo de si enquanto idem para
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encontrar-se em sua alteridade de identificagdes possiveis: “circulando em si mesmo”
(CORTAZAR, 2005, p.13). Sem uma unidade, a identidade abre-se, de modo centripeto, para a
possibilidade do ilimitado de si mesma, como um circulo que se duplica num simbolo do infinito.

A identidade semantica e sintatica do discurso €, assim, posta em cheque. S@o cortes que nao
se explicam coerentemente, sdo “sem aviso, sem desnecessarias adverténcias de passagem” (p.11) e
desencadeiam uma seqii€éncia analdgica, “um café do bairro latino ou na ultima seqiiéncia de um
filme de Pabst” (p.11). Esse tipo de coeréncia ndo mais se apdia em instituicdes convencionadas
para nos ditarem nossa identidade, como a institui¢do religiosa, pois trata-se de “um apoio para o
que ja nao se ordena como deus manda” (p.11). A ordem estipulada e convencionada da identidade
do discurso cede lugar a uma “brecha na sucessdao” (p.12), que expande possibilidades formais,
“assim ou de outro modo” (p.11), e explode limites de espago “na ducha, em plena rua, numa
sonata, num telegrama” (p.11-12).

A identificacdo ndo recorre nem apenas a razao voluntéria, apesar de mobiliza-la, nem apenas
aos sentidos materiais involuntarios, apesar de serem cruciais para a configuracdo do acaso, do
aleatorio. Trata-se de “tocar com algo que nao se apdia nos sentidos” (p.13), nem nos sentidos do
tato, olfato, paladar e visdo, nem nos sentidos dos significados imediatos. A identificacdo ¢ um
toque de espago-tempo, um paradoxal toque que ndo toca, figurado formalmente pelos cortes
sintaticos e semanticamente pelas imagens intervalares, em especial pelo termo “entre” (p.11). Esse
espago-tempo intervalar permite ndo uma recuperagdo voluntaria do passado pela memoria, mas
uma abertura no limite do pensamento, no momento limiar que separa o fim da razdo e o inicio da
loucura ou da inconsciéncia.

Nessa “brecha na sucessdo” (p.13), o discurso ndo caminha linearmente, sucessivamente,
portanto, mas, desliza, escorrega, resvala como as enguias e flui como as estrelas. A identidade
desse discurso, entdo, compartilha da identidade das enguias e estrelas, ndo apenas nessa
comparacao ilustrativa, mas numa identificacdo profunda que mantém a aparéncia de um simples
“por exemplo” (p.13) direcionado ao leitor. A maneira “tdo assim” (p.13) como ela acontece, sem
coeréncia prevista e apontando para a prépria forma como acontece, figura um dos encontros
fortuitos que constituem a centripeta identidade dessa busca identitdria: “e tdo assim, tdo
resvalando, as enguias, por exemplo, a regido dos sargagos, as enguias € também as maquinas de
marmore, a noite de Jai Singh bebendo um fluxo de estrelas, os observatérios sob a lua de Jaipur e
de Delhi, a negra cinta das migragdes, as enguias em plena rua ou na poltrona de um teatro” (p.13).

O desfecho dessa seqiiéncia de imagens traz ao texto o observador, numa “inevitavel
metafora” (p.15) que revela a encenagdo inevitavel do discurso que se pretende um ciclo natural e
casual, no mesmo momento em que a encobre, encenando: “enguias em plena rua ou na poltrona do
teatro”. O discurso se afirma como teatro duplamente, tanto pela semantica explicita (“na poltrona
do teatro”) quanto pela figuragdo metaforica que identifica enguias, passantes e espectadores. A
encenagao traz para si o observador ao apontar para si mesma, tirando do discurso a necessidade de
dizer algo, rompendo com sua propria natureza prosaica.

Essa busca identitaria torna o discurso um ciclo singular que, ao realizar-se metaforicamente
com o ciclo das enguias e estrelas, abre-se para o ilimitado no mesmo momento em que demanda o
outro, o leitor capaz de realizar a identificacdo. Esse movimento faz do texto uma “imagem que so
aponta para o leitor” (p.7). A inclusdo do observador no processo de transformacdo do observado
rompe literariamente com a nog¢do cartesiana que separa sujeito de objeto, denunciando sua
impossibilidade tanto na literatura quanto na ciéncia, que também aparece questionada no texto de
Cortéazar. O poeta contemporaneo Marcio-André de Sousa, que se mantém, ainda, marginal na cena
da literatura brasileira, discute essa questdo a partir das descobertas da fisica quantica, evidenciando
a necessidade de se repensar ndo apenas a realidade e os sistemas e veridic¢cdes que lhe configuram,
mas também a arte, que ndo pode representar uma realidade estanque. No seguinte fragmento de seu
discurso, encontramos uma nota sobre o observador que vai ao encontro do texto de Cortazar:
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No reino da fisica infinitesimal, segundo Bachelard, a constincia objetiva do
observavel ndo se mantém, sendo quando se atém a instancia de objetivacdo do
observador, ou seja, se revela muito fragil a tentativa de relegar as coisas a
condicdo de objeto, visto que elas s se deixariam ser aquele objeto sob a defini¢ao
pré-determinada de um observador, que poderd dizer delas somente naquele
instante. Logo, o real ndo pode ser resumido a um conjunto de partes estanques
disponivel a um observador, pelo contrario, ele se revela, a cada instante, como
grupos de diferentes interagdes que incluem sobretudo o observador, tornando
impossivel se pensar o mundo fora da compreensdo de que tese e antitese sdo
simultaneamente auténticas. A propria “realidade ¢ somente uma das realizagdes
do possivel”, disse o prémio Nobel de fisica Ilya Prigogine, em uma conferéncia
recentemente proferida no Rio de Janeiro. A pretensdo universal e normativa do
racionalismo enclausurado em axiomas supostamente imutaveis se denuncia entdo
como a mais famosa das ilusdes. O homem e a coisa sdo0 0 mesmo ¢ se pertencem
mutuamente, contrariando o nosso senso comum, historicamente herdado da
metafisica kantiana. (SOUSA, 2005, s/p)

Trata-se, portanto, de uma “prosa do observatorio” em que nao ha mais prosa racional nem
observador cartesiano, mas em que permanece uma ligacao intrinseca: “do”: ndo a prosa escrita num
observatorio, nem por um observador, mas a prosa poética do observatorio, revelando a
simultaneidade do que se convencionou chamar de espaco-tempo extra e intra-textuais. As
fotografias do observatério indiano anexadas ao texto escrito, entdo, ganham importancia na medida
em que sdo duplamente fragmentos que contribuem para a anti-linearidade da prosa, ao recortarem o
texto e ao imporem, elas proprias, novas formas e sinuosidades. Sdo, também, fragmentos capazes
de fazer do leitor um traidor em potencial, na medida em que dao a ele a possibilidade de ler o
imprevisto e, dessa forma paradoxal, contribuir para o movimento de sentidos do livro que se faz
desses imprevistos.

O Discurso Obsceno que Descaracteriza a Prosa e o Observador

A busca identitaria discursiva de Cortazar, ou anti-discursiva, nega o predominio racional, que
denuncia ilusério, e faz advir o imprevisto ao refletir sobre espago, tempo e representagdo, num
discurso que “também se pde em marcha a partir de sargagos de tempo e semanticas aleatorias, a
migracao de um verbo: discurso, decurso, as enguias atlanticas e as palavras enguias” (p.13).

Os sargacos ndo sao apenas os do Mar dos Sargagos, em que as enguias iniciam sua vida, nem
sdo as plantas que se desenvolvem pelas costas tropicais e delas se desprendem para o mar, mas sao,
metaforicamente, sargagos de tempo, apontando para uma certa origem inacessivel (de nascenga ou
pré-nascenga) em que nos identificariamos ou a grandes intervalos temporais, regioes perdidas no
tempo que nos fazem compreender nossa impossivel identidade. A memoria que o texto acessa ¢ a
memoria de uma auséncia original, cuja falta possibilita o ganho de identificagdes possiveis. Por
1sso, essa memoria ndo recupera um sujeito-mesmo, nem um discurso-mesmo: o estilo como
identidade formal (estilo prosaico). Trata-se de um estilo fora do estilo, de uma identidade nao
identificavel, de uma memoria-esquecimento, mas também de uma sensacao de origem, de “abrigo
das outras horas” (p.11), e de renovagdo: disseminagdo de sentidos pela disseminagdo do sujeito e
das enguias, ap6s a morte do sujeito e das enguias “identificaveis”. Trata-se da renovacdo de um
sujeito que se reinventa ao acaso, fora do codigo das veridicgoes.

Os “sargacos de tempo” se aliam as ‘“‘semanticas aleatorias” que fazem contradizer-se o
discurso coerente ao acatarem o imprevisto, o acaso como projeto de composicdo. Em Proust e os
signos, Deleuze, para explicar o que chama de busca da verdade em Proust, ressalta que “A idéia
filosofica de “método” Proust opde a dupla idéia de “coacdo” e “acaso™ (2006, p.15). Esse acaso,
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munido de uma cerva violéncia contra o discurso, ao ser incorporado ao projeto de composic¢ao,
possibilita, no texto de Cortazar, o advento de “miragens semanticas”, usando o termo de Derrida
(2001), que permitem a abertura do discurso, permitem outras identificacdes possiveis € ndo
convencionadas, como a miragem condutora do texto, “discurso, decurso” (p.13), a “migragdo de
um verbo” (p.13). Essa migracao verbal identifica o ciclo das enguias, das estrelas e das palavras,
e coloca em questdo a condicdo da Natureza e a condicdo literaria de representacdo: “discurso,
decurso, as enguias atlanticas e as palavras enguias” (p.13). Essa representagdo por miragens, fora
da cena do discurso logico, possibilita a metamorfose identitaria do discurso: as palavras enguias,
ndo apenas se referindo ao termo ‘“enguias” como palavras, metalinguisticamente, mas
transformando, numa miragem, as palavras em enguias, como que numa unica palavra que as
confere identidade.

O rompimento da identidade idem se d4, pois, nos niveis do tempo, do sujeito, do discurso
prosaico e do observador, que deixa de ser alguém afastado do texto que I€ para ter importancia
fundamental em sua composi¢do, em suas miragens. Esses procedimentos evidenciam um modo de
representar, de identificar, que estava fora da cena do discurso prosaico, mas que, agora, recupera a
cena: as semanticas aleatorias que abracam o imprevisto, o acaso e tudo aquilo que pde em cheque a
razao, a necessidade de uma coeréncia prevista, e revela seu engano.

Foucault pensaria, para caracterizar essa busca identitaria, que direciona a identidade ao
ilimitado no mesmo momento em que busca uma unidade, no conceito de “sujeito ético” (JACOTO,
2007, p.3): aquele que se desvencilha das veridicgdes cientificas, sociais e morais para empreender
uma busca de si capaz de emancipar o proprio “si mesmo” de sua condi¢ao de sujeito, sujeitado, ou,
pelo menos, da ilusdo de ser um sujeito liberto, dono de si. Cortdzar chama essas veridicgdes de
“Dama Ciéncia e seu séquito, a moral, a cidade, a sociedade” (p.89) e traz como mote exemplos de
fendmenos “naturais”, o ciclo das enguias e o ciclo das estrelas, que o0 homem da sociedade e o
homem da ciéncia apenas intentam conhecer racionalmente e acreditam, assim, domina-los.

Seria a “cientifica” priorizacdo do Cogito, do antigo “conhecimento de si” sobre o “cuidado
de si1”, que vinha a seu lado: a leitura do “Penso, logo existo” cartesiano teria levado a sociedade,
segundo Foucault (2006), a excluir da existéncia experiéncias alheias ao pensamento, a razao, as
Institui¢des convencionais, como aquelas priorizadas por Cortazar: “o aberto, a noite ruiva, as
unidades da desmedida, a qualidade de palhaco e de fundmbulo e de sonambulo” (2005, p.89). Sao
as mesmas experiéncias que teriam levado Platao a excluir os poetas da “cidade” (2002), séquito da
Dama Ciéncia para Cortazar.

O imprevisto, o acaso, o impulso erdtico que ndo dominamos substituem, no texto de
Cortazar, o projeto previsto e coerente do sujeito que acredita ser dono de si por conhecer-se
racionalmente. Essas experiéncias excluidas por certa moral, certa sociedade e certa ciéncia, nao
fazem parte do que se convencionou chamar de sujeito moderno, no¢do ocidental de pessoa como
individuo, advinda principalmente com o modelo mecanicista newtoniano do universo € com a
filosofia cartesiana. Sdo, entretanto, experiéncias fora de cena que voltam a cena na escrita de
Cortézar (e, notadamente, na ciéncia poés-newtoniana, na psicanalise, na fisica quantica, etc.).

O poeta Marcio-André sintetiza bem esse movimento quando fala sobre seu modo de
representar, que releva as novas descobertas, mas que se insere, ainda, em sistemas herdados que
delinearam a forma do sujeito moderno que conhecemos: “Num mundo que ainda hoje, apos tantas
revelacoes dentro da astrofisica moderna e do estudo das particulas, se esforca para escapar as
segmentacdes e as organizacdes dos sistemas, herdadas de um recente passado iluminista” (2005,
s/p). A “astrofisica” de estrelas e enguias de Cortdzar caminha em sentido similar.

Pela escrita de si, com seus encontros fortuitos, suas miragens semanticas e seus subterfugios,
uma identidade ob-scena, como convencionei chamar-lhe (2007a), por uma miragem semantica ou
etimologia duvidosa, vai ganhando espago, deslocando os sistemas herdados na medida em que
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perde tempo sobre si, escrevendo-se, ganhando-se em novas dimensdes. Interessantemente, esses
elementos fora da cena da moral ¢ da razao tém, na maioria das vezes, uma esséncia obscena (no
sentido erotico do termo), excluida da cena da moral, que ora relaciona-se as instancias reconditas
da inconsciéncia e aos impulsos irracionais do desejo, ora dita uma regra natural pela necessidade
de disseminacao, um ciclo de morte para a vida: como acontece com a cena de “martirio natural”
das enguias para a reprodugao.

A morte das enguias €, duplamente, sacrificio natural pela espécie e volta as origens pela
negacdo de si enquanto singulares, negacdo que dissemina. Diferentemente, entretanto, da idéia
crista de sacrificio, que tem implicagdes morais € demanda coragem e temor, o martirio das enguias
¢ involuntario, obedece a uma ordem natural, ndo convencional. Talvez seja essa naturalidade
perdida que se faga tdo apelativa na obra de Cortazar, denotando a artificialidade do homem
moderno e pedindo um resgate quase impossivel de nossa identidade “natural” perdida, que talvez
ndo exista sendo historicamente.

O termo “obsceno”, por realizar uma operacdo dupla, foi eleito para caracterizar essa
identidade construida textualmente por sua propria busca, feita por miragens semanticas, encontros
fortuitos e dimensdes excluidas da moral. O termo significa tanto algo ob-caenum, proximo da
sujeira, que se relaciona a dimensdo erdtica e imoral, quanto algo ob-scenus, numa etimologia
duvidosa que apdia as miragens semanticas que significa. Trata-se de algo fora de cena,
marginalizado pelas instituigdes e veridicgdes que ocupam o centro convencional da identidade.
Chamo, pois, de mimesis obscena (2007b), com a ambigiiidade e a diivida que o termo provoca,
esse tipo de representacdo que trai a si mesma, como identidade pronta, para poder buscar-se em
suas contradi¢cdes vitais, pois, como afirmou Deleuze sobre a busca identitaria de Proust, “A
verdade ndo € descoberta por afinidade, nem com boa vontade, ela se trai por signos involuntarios”
(2006, p.15), como os signos das miragens semanticas do discurso-decurso de Cortazar.

O erotismo atribuido a Cortazar desde a parafrase do tradutor Davi Arrigucci Jinior, que abre
o livro (2005, p.5), ndo se faz, entretanto, de imagens sexuais explicitas ou implicitas. Trata-se,
antes de tudo, de um Eros ligado a Tanatos, a morte: “tendo-te nos bragos, amor sonolento de sesta”
(p-11). O amor sonolento de sesta figura uma dimensao apds o sexo, apos a satisfacdo, um amor de
algo pleno, findo, “a blusa que tiraste para me dar o leve sal que treme em teus seios” (p.11). E ja
um amor-morte, apds a natureza saciada. Essa imagem se identifica com a descricdo das enguias
disformes, entregues ao mar, ao destino de morte. Na esfera do sujeito, a sonoléncia desloca a razao
e o impulso. Nao se trata, pois, da realizacdo intelectual e sensual, mas do esvaziamento que advém
da estafa. Esse esvaziamento disforme ausenta uma forma normativa pré-agendada que prende o
sujeito moderno. A morte torna-se uma forma ao mesmo tempo de prisdo, pois o destino natural é
inevitavel, e de libertacdo, pois atender a natureza ¢ encontrar-se no momento mesmo de sua
negacdo como individuo para sua abertura enquanto disseminagdo. A liberdade provisoria da vida ¢
substituida pela liberdade ilimitada da morte que dissemina.

Essa belissima imagem, conjugada a critica ferrenha as institui¢cdes aprisionantes do sujeito (a
religido, a ciéncia, a moral) e a busca identitaria dupla, do sujeito e do discurso literario, realizada
nas frestas da linguagem prosaica por miragens semanticas e encontros casuais, e trazendo o
observador como previsto imprevisto, potencial traidor necessario a migragao verbal, termina com
um otimismo desconcertante em forma de carta enderecada a “Sra. Bauchot”, ao “professor
Fontaine” e a “senhorita Callamand”, e datada, ao final, de “Paris, Saignon, 1971” (p.113). Trata-se
de um desejo de conciliagdo entre as esferas perdidas pelo sujeito moderno e as esferas que o
dominam, de modo a buscar um sujeito ético, como diria Foucault, critico, € ndo mais binario:
“figura do mundo onde a conciliagdo ¢ possivel, onde o anverso e o reverso deixardo de se
desgarrar, onde o homem podera ocupar o seu posto nessa jubilosa danca que alguma vez
chamaremos realidade” (p. 113).
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O texto projeta um sujeito moderno de amanha com a “danga”, e ndo a prosa, € o “jubilo”, e
nao a frieza, de um discurso-realidade, nao mais de um discurso versus uma realidade. Realidade e
representacdo ndo mais desgarradas, anverso (outro lado de algo que tem dois lados) e reverso
(lancado de dentro para fora) ndo mais denotando separagdes, divergéncias. Se 4 prosa do
observatorio se figurava uma busca, um curso (ciclo natural, discurso e decurso), de si (centripeta) e
incompleta (como ensaio) para a razado, mas que se abria ao ilimitado, ela termina ndo com um
encontro, mas com uma outra busca. O projétil que se langava e criticava o projeto pré-determinado
de uma identidade modelada se transforma, no final, em projecdo: o futuro ganha o estatuto da
origem, como conciliagdo possivel, e o discurso se mune da esperanca dessa conciliacao, desse
retorno a origem, mas mantendo a necessidade do trajeto, o Unico capaz de transformar critica e
conscientemente o sujeito e retirar desse desfecho o tom de plena ingenuidade.

Conclusao

O ensaio entre-cenas de Cortdzar, além de se fazer por um decurso identitario, que busca
por si mesmo no sacrificio que o define, e por um discurso obsceno, no duplo sentido, que se faz
pelas brechas da propria prosa e descaracteriza o observador como entidade afastada, termina com
uma busca pelo encontro, critico e jubiloso, entre o decurso e o discurso, a prosa e o discurso anti-
prosaico, o sujeito € o objeto, sem prescindir do trajeto critico da busca, que denuncia a frieza
estanque do sujeito moderno, mas sem, também, abrir mdo do acaso alegre promovido pela
ingenuidade, da felicidade advinda de um encontro projetado, que ndo existiria sem a mesma busca.
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