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Resumo: 
Corpo e escrita, sempre presentes na trajetória poética de Armando Freitas Filho, ganham a 
configuração limite em seu último projeto-práxis: a série de poemas intitulada Numeral implica o 
corpo e a escrita como forma de numerar até a morte. A comunicação apresenta uma leitura dessa 
série como um projeto de obra, a priori, inacabada. 
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Do corpo como inacabado 

 
Não raro, a condição corporal é considerada pela tradição filosófica como a fonte das princi-

pais manifestações contraditórias. Não raro, a ambigüidade de valores implicados nessa condição 
conferiu ao próprio corpo os valores negativos da instabilidade. É justamente como uma espécie 
singular de objeto que a fenomenologia compreende o próprio corpo: ao mesmo tempo objeto do 
mundo e instrumento perceptivo do mundo, ao mesmo tempo objeto e, contraditoriamente, aquilo 
que nunca se ausenta, que nunca se objetiva por completo, como afirma Merleau-Ponty. A própria 
instabilidade é a evidência do corpo: a consciência do corpo se dá junto a todas as categorias por ele 
envolvidas: tempo e espaço, o corpo é o sintoma mais íntimo da própria finitude. 

Talvez um dos principais constrangimentos que derive dessa condição corporal seja o do ina-
cabamento. Geração e corrupção, o corpo, sobretudo sob a perspectiva temporal, é o suporte mais 
próximo da experiência do inacabado. Se as possibilidades de sua figuração oferecem-se ao pensa-
mento, há de se reconhecer certa defasagem entre o acabamento que a figura parece-nos prometer e 
o corpo de fato que não cessa de transbordar os limites de sua representação. Se essas representa-
ções, em geral, descrevem o corpo como totalidade orgânica e auto-reguladora de sua própria cons-
tituição, algo do próprio corpo parece sempre escapar à sua própria representação, algo que, pela 
experiência dramática do próprio corpo, parece precipitá-lo nas regiões confusas da alteridade, nes-
sa zona ambígua em que, a um só tempo, estabelecem-se bem como esmaecem seus contornos es-
paciais e temporais. O corpo como experiência do inacabado conduz-nos às aporias em que se im-
plicam os próprios modos de indivualizá-lo em relação ao mundo que o contorna. 

Seria meu corpo apenas a representação de minha individualidade, o suporte social com que 
faço circular no mundo minha identidade? Ou seria este corpo que me constitui um ponto de passa-
gem dos fluxos sociais em que se depositam os signos que me fundam e condicionam os desejos de 
um espaço social mais complexo do qual meu corpo não passa de mais uma efeméride na série? A 
experiência do inacabado reconhece o corpo como parcialidade, no caso, de um corpo social com o 
qual minha individualidade compreende-se a um só tempo como produto e dejeto. A objetividade 
com que posso figurar meu próprio corpo compreende a própria semiose de uma cultura que, ao 
mesmo tempo em que individualiza meu corpo e descreve a totalidade relativa de que é feito, elabo-
ra em mim a consciência de sua parcialidade diante de um espaço social do qual meu corpo não 
passa de uma peça substituível e anônima. Meu corpo, sob o prisma do espaço social que o gerou e 
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o geriu, menos meu do que do que desse lócus a que pertenço, é a evidência de uma totalidade pro-
blemática sempre em processo. 

É concebendo, portanto, as aporias do corpo como processo que podemos também conceber, 
além da parcialidade com que se descreve sua natureza social, o drama próprio da finitude que nos 
descreve o corpo como experiência do incabado. Nesse sentido, menos que seu aspecto parcial e 
fragmentário que nos o apresenta o próprio corpo sob a perspectiva do corpo social, a finitude que 
demarca os limites do corpo e da consciência descreve-nos um corpo por excelência temporal e 
inacabado, inacabado porque temporal. A efemeridade dramaticamente implicada na condição cor-
poral revela-me que meu corpo e minha consciência são sempre parciais em relação à sua própria 
duração total. Consciência em processo, corpo em processo, minha duração, minha finitude, meu 
corpo se me apresenta para sempre como inacabado, sempre por se fazer. Neste sentido é que po-
demos dirigir ao corpo a descrição que nos oferece André Chastel ao considerar umas das práticas 
de representação do Renascimento e do Maneirismo, comentando acerca do inacabado especifica-
mente em Miguelângelo: 

 
Chez Michel-Ange il [l’inachevé] a (...) une implication éthique. Il l’a souvent 
indiqué dans ses difficiles poèmes. L’art du sculpteur arrache à la matière les 
figures englouties et l’on retrouve à tous leurs stades du travail une analogie 
convaincante avec l’effort et les tourments de l´âme aux prises avec sa propre 
complexité. L’inachevé manifeste la forme insuffisamment dévoilée.1 (Chastel. 
2000. p36) 

 

O modo inacabado com que o próprio corpo constantemente se nos apresenta à consciência 
parece-nos não só evidenciar a precariedade de qualquer forma que figure o próprio corpo bem co-
mo implicar a consciência do sentido artístico. Como o Escravo de Miguelângelo, o inacabamento 
do próprio corpo é a evidência de que a insuficiência da forma deriva das tensões próprias de um 
corpo que se concebe em constante criação, e a criação como processo constante. O inacabado pa-
rece-nos investir-se de uma poética própria estreitamente implicada na condição de um corpo con-
cebido como processo. Se o inacabamento do Escravo descreve-nos a tensão dramática dos gestos 
de um corpo entre a forma e a matéria justamente ao modo de uma obra em processo, uma poética 
do corpo parece-nos encaminhar a concepção do corpo como poético por excelência e essa identifi-
cação do corpo com o poético, necessariamente, parece-nos conceber o corpo e o poético dentro de 
uma perspectiva em que o inacabado ganha sua forma positiva, ou seja, sua concepção própria. 

O elogio do inacabado, portanto, ao mesmo tempo que nos descreve a condição corporal, po-
de-nos apresentar uma ética implicada nessa condição. Se, por um lado, o incabado é a condição 
que se nos oferece o próprio corpo em sua apreensão social ou temporal, é como inacabado que o 
corpo pode conceber a positividade dessa mesma condição. O inacabado parece deixar de derivar 
do acidental, do não-total, da negatividade. Uma poética do incabado, menos que a melancolia das 

                                                
1 “Em Miguelângelo, ele [o inacabado] possui (...) uma implicação ética. Ele mesmo fre-
quentemente o indicou em seus difíceis poemas. A arte do escultor retira da matéria as figu-
ras submersas e encontra-se em todos os estágios do trabalho uma analogia convincente com 
o esforço e os tormentos da alma presa em sua própria complexidade. O incabado manifesta 
a forma insuficientemente desvelada.” O ensaio de André Chastel a que nos referimos tem 
como objetivo a introdução em uma série de procedimentos técnicos do Renascimento e do 
Maneirismo que seriam o fragmentário, o híbrido e o inacabado.  
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ruínas e do fragmentário2, parece-nos apontar não só ao reconhecimento dos limites da figuração e 
do próprio corpo, como também a afirmar o corpo para além desses limites, afirmá-lo justamente 
nesse ponto em que o corpo, sem desconsiderar seus limites, lança-se como experiência de sua pró-
pria ultrapassagem. Uma poética do inacabado parece-nos só ser possível mediante essa ultrapassa-
gem, dramática por certo, sintomática por certo, que concebe o corpo, suas aporias e sua infigurabi-
lidade, como poético. Uma poética do inacabado parece-nos, por fim, aquela que mais nos conduza 
ao que Valéry afirma como une sorte d’Éthique de la forme que conduisait au travail infini3 
(VALÈRY.1938.p.59). 

 

Do Numeral 
Lançada, justamente, na edição da obra reunida de Armando Freitas Filho, intitulada Máquina 

de Escrever (Nova Fronteira, 2003), Numeral quer-se uma série numerada de poemas que, 
considerando sua seqüência na edição de Raro Mar (Companhia da Letras, 2006), já soma mais de 
60 poemas. Essa série parece-nos encarnar um projeto no qual a aporia da escrita inacabada deriva 
da aporia da finitude que encerra o próprio corpo. O serialismo desse projeto parece dirigir nossa 
reflexão para a tensão própria da aporia que o corpo experimenta quanto à sua finitude e à pulsão 
infinita ou de infinito de que é a expressão. O serialismo parece encarnar o signo máquina do título 
da obra reunida, duplicando sobre a escrita esse mesmo indecidível entre o finito e o infinito em que 
o corpo se reconhece. 

A série Numeral, portanto, parece-nos desdobrar uma poética que apreende o corpo em sua 
temporalidade dramática: a evidência da finitude que se apresenta diante de uma enumeração até a 
morte depara o leitor com um sujeito lírico tensionado por duas espécies de imperativos que 
correspondem à corrupção objetiva, à entropia fatal e natural do próprio corpo, e á irrupção 
subjetiva do gozo, a constituição própria do sujeito desejante. No entanto, no caso específico da 
poética de Armando Freitas Filho, essa escrita resta sempre ao pé do sintoma, do paroxismo 
corporal entre a objetividade do destino temporal e o desejo subjetivo encerrados em uma mesma 
experiência. Longe de nos oferecer uma poética em que a escrita contornasse o problema proposto 
por essa aporia da morte e da vida num mesmo corpo, a metáfora da máquina parece-nos descrever 
uma ética possível em relação a esse outro que nos subtrai do mundo à revelia do próprio desejo. 
Vale-nos a leitura do numeral 20: 

“Numerando até a morte” 
principalmente o inominado. 
Mergulho para dentro 
para onde só há expectativa. 

                                                
2Assim descreve André Chastel o sentido próprio do fragmentário para o Renascimento e o Maneirismo: Le 
fragmentaire en [une négation du fini et du « vrai »] est la ruine par accident et introduit, non pas la fascination 
de l’informe, mais le désarroi, l’impuissance devant l’usure et la mort, la difficulté de maintenir l’intégrite du 
« fini » et du « réalisé » (CHASTEL.2000.p.44). « O fragmentário o [uma negação do ‘finito’ e do ‘verdadei-
ro’] é como ruína por acidente e introduz, não a fascinação do informe, mas a confusão, a impotência diante da 
usura e da morte, a dificuldade de manter a integridade do ‘finito’ e do ‘realizado’.” 

 
3 “um tipo de ètica da forma que conduziria ao trabalho infinito » Referimo-nos ao ensaio Au sujet du 
“Cimitière marin”. Vale-nos ainda a citação em que Paul Valéry nos descreve os afetos implicados no fazer 
intransitivo da escrita poética e que nos remete à noção do inacabado e sua implicação ética: Je ne sais s’il est 
encore de mode a élaborer longuement les poèmes, de les tenir entre l’être et le non-être, suspendus devant le 
désir pendant des anées; de cultiver le doute, le scrupule et les repentirs, - tellement qu’une oeuvre toujours 
ressaisie et refondue prenne peu à peu l’importance secrète d’une entreprise de réforme de soi-
même.(VALÉRY.1938.59)  « Eu não sei pelo modo de elaborar longamente os poemas, de apreendê-los entre 
o ser e o não ser, suspensos diante do desejo durante anos; de cultivar a dúvida, os escrúpulos, os arrependi-
mentos, - uma obra sempre apanhada e refundida toma, pouco a pouco, a importância secreta de uma empresa 
de reforma de si mesmo.” 
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Motor de idéia fixa, movido 
pelo suor no cavalete, a pleno 
em prova, concentrado 
sem ter ainda a dispersão 
da partida, quase no ponto. 
Veículo que se não saiu do plano 
já possui todo o pontilhado 
para suportar qualquer fuselagem, 
carroceria, aerodinâmica. 
Mas se deixa perceber, breve 
perdido, entre os aros da peneira 
que o sol abriu e furou, pré explosão 
e de repente – nem sombra 

 
Corpo e escrita parecem-nos a todo momento implicados na ambigüidade da descrição. O 

corpo como veículo, a escrita como veículo, a poética de Armando convida-nos ao constrangimento 
serial que a tensão entre o gozo e a morte estabelecem. O serialismo maquínico, motor de idéia fixa, 
corresponde, portanto, à imanência da máquina paradoxal e ambígua que é o corpo dilacerado entre 
a consciência de morte e o desejo de gozo. Longe de corresponder nesta série à definição, à 
delimitação, à figuração, o número se configura como proliferação, multiplicação, desdobramento. 
Longe de a série subsumir-se a uma unidade que identificaria suas partes a um todo orgânico, a 
numeração assume a condição do inacabamento do próprio corpo como o inacabamento da própria 
escrita.  

Corpo inacabado, escrita inacabada, a poética de Armando Freitas Filho parece confluir um 
modo específico de representação da tensão entre finitude e infinitude, entre a morte e o gozo. Se a 
série Numeral reitera a estética fragmentar e anorgânica, mais do que o fragmento, a série figura-
nos um corpo em constante fazer-se. Se o fragmento a princípio configura a consciência da morte 
como interrupção, parada brusca, ruptura implicada na própria alteridade do corpo, o serialismo 
figura-nos um corpo por se fazer, um corpo cuja organicidade é constantemente dilacerada pela 
afirmação de seu gozo, cuja forma é constantemente desnivelada pela máquina desejante de que 
provém. Do fragmentar ao informe, a consciência da finitude do corpo obtém como resposta poética 
um corpo que se compreende pelo seu excesso, pela sua multiplicação, e concebe a escrita não 
como chegada, mas como veículo, como processo. Do fragmentar ao informe, o corpo na poética de 
Armando Freitas Filho configura-nos uma ética que busca afirmar o gozo para além da morte 
através do princípio expansivo de uma escrita que incorpora o mundo, tensiona o mundo no drama 
próprio do corpo. 

É sob essa perspectiva que o signo máquina parece investir-se de seu aspecto mais específico. 
A máquina compreende-se como meio, instrumento que reitera os atritos do corpo ao invés de 
contorná-lo, que expande seus limites ao invés de substituí-lo. Vale-nos, para a ilustração desse 
valor específico do signo máquina, a leitura do último numeral publicado em sua obra reunida, o de 
número 26: 

 

Escrevia a um palmo de si. 
Às vezes nem isso. Às vezes 
por dentro, sem se separar 
da sua sombra, sequer do suor 
do corpo. Mesmo estando na máquina 
que reúne, mecânica, o que parece 
ruído, disparo – revólver e relógio. 
Ou quando, em computador, se ouve 
ordenado, o franzido rumor 
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de arame e oceano, e, também, talvez 
o roçar dos astros. 

 

A máquina é o meio pelo qual o corpo se faz presente, estende-se, propaga-se. A máquina não 
elimina o esforço do corpo, não contorna seu sintoma, não higieniza sua presença. A máquina como 
processo, como veículo, como extensão do corpo concebe a possibilidade da epifania cósmica e 
erótica, o que de certo modo nos sugere a maquinização do todo como imanente à maquinização do 
corpo através de uma escrita que se quer processual e inacabada e que vislumbra o ambíguo roçar 
dos astros. O inacabado, neste caso, experimenta-se como ética, como proposição que compreende 
não só o corpo bem como o universo como máquina e processo. 

Que findemos esta apresentação com um breve comentário acerca de um poema de Raro Mar 
que não pertence à série Numeral, mas que bem ilustra a dinâmica da poética do corpo na obra de 
Armando. 

Unready-made 
 
Mix de catre-carro-arca feito de desmanche 
de madeira disparatada, céu aberto, desastre. 
Motor arcaico de músculo moído, suor, berro –  
/arcacatrecarro/ - empurrado pedra acima.  
Ponto de partida, de chegada de récamier primitivo  
carroarcatre cheio de jornal, cacareco, catapapel  
pano, papelão, lata, cachorro, criançacatarro, resto  
de carroça esquelético, catrecarro arca, com lixo  
com tudo que perde, e junta parcelas no chão do percurso  
carrocatrearca rangendo no asfalto sobre rolimãs  
movido a álcool, cola, a calão na fala estropiada. 

 
É esta a figuração do corpo que a escrita de Armando Freitas Filho nos oferece. O corpo-mix, 

produzido num comércio à margem, pelas margens, o agregado de dejetos, carrocatrearca, um 
corpo cuja totalidade, cuja arquitetura, cujo princípio é composição e multiplicação. Corpo como 
veículo, processual, instrumento de passagem; corpo como catre, cama de viagem, habitação móvel; 
e o corpo como arca, ambíguo entre o instrumento de viagem e o sufixo de adjetivação, -arca, 
princípio próprio que defina o corpo como processo, o corpo neológico por excelência.  
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