
XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 

Lima Barreto e a literatura da urgência: a escrita do extremo como 
insurgência ao controle do corpo 

Luciana Hidalgo1 

 

Resumo: 
Propõe-se o desenvolvimento do conceito literatura da urgência para definir um tipo de escrita 
realizado sob estado de emergência, consolidado como inscrição capaz de ir além das técnicas de 
controle corporal no hospital psiquiátrico. Por isto, o foco dessa investigação é Diário do hospício, 
de Lima Barreto. Demonstra-se como esta literatura nasceu conspurcada, contaminada pela 
loucura e pela rotina no manicômio, sendo simultaneamente uma escrita de si criada para defender 
o eu acuado ante a instituição e um documento de valor histórico capaz de denunciar, pelo viés do 
paciente, minúcias do dia-a-dia psiquiátrico, constituindo uma literatura não-oficial do hospício. 
Esta escrita do extremo, esta narrativa-limite inventada para enfrentar uma situação-limite, teve a 
função de compensar o corpo louco, funcionando como ponte do não-ser, aniquilado pela 
instituição, com o ser integral, pleno. 

Palavras-chave: literatura, loucura. 

Ao escrever Diário do hospício durante a sua segunda internação no Hospital Nacional dos 
Alienados, em 1919/20, Lima Barreto produziu uma escrita do extremo, uma narrativa-limite para 
dar conta da experiência radical vivenciada. Quando foi alojado na seção de indigentes, a camada 
social mais desprivilegiada do manicômio, de escritor passou a paciente psiquiátrico; de jornalista a 
alcoólatra; de funcionário público a indigente. Com o corpo detido, disciplinado e socialmente 
deslocado, o autor criou uma literatura da urgência, escrita decorrente de uma situação de 
emergência, que se consolidou como inscrição capaz de ir além das técnicas de controle corporal no 
hospital psiquiátrico. 

Ao praticar a leitura e a escrita no hospício, Lima saía da esfera mecânica e automatizada dos 
ritos típicos do hospital psiquiátrico: o banho, as refeições, o passeio ao sol. Obtinha habeas corpus 
temporário no ritual diário e desviava o corpo – o olhar, o raciocínio, a mão empenhada na feitura 
dos manuscritos – para uma prática rara no domínio da psiquiatria. Este exercício literário se 
destacava pelo seu caráter de insurgência contra mecanismos de controle corporal, que implicavam 
inspeções, condicionamentos, adestramentos. 

Já no início do diário, Lima dá o seu depoimento sobre o primeiro golpe de desconstrução de 
si pela instituição. Ao descrever o ingresso no hospício, denuncia que arrancaram-lhe a roupa para 
colocar um uniforme e não lhe deram nem calçados, atirando-o sobre um colchão de capim e o 
cobrindo com uma manta pobre. Uma vez enquadrado na lida do asilo, devidamente uniformizado, 
Lima Barreto – que àquela altura já era autor de Recordações do escrivão Isaías Caminha, Triste 
fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá – foi provisoriamente destituído 
da identidade pregressa. Ainda assim, criou um espaço para o discurso de si em uma situação de 
vida regulada por horários, hábitos coletivos, pessoas não escolhidas por ele para o convívio, sob a 
repressão de uma medicina que muitas vezes abusou da crença em sua onisciência e onipotência. 
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Construiu uma narrativa em meio a uma sociedade onde a disciplina era o grande instrumento do 
poder, composta, segundo Foucault, por “métodos que permitem o controle minucioso das 
operações do corpo, que asseguram a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação 
de docilidade-utilidade” (FOUCAULT, 1998. p.XVII). 

Lima quebrou o círculo docilidade-utilidade, impondo a sua subjetividade em uma instituição 
reguladora e de dominação de loucos, cujo poder disciplinar forçava a fabricação do tipo de homem 
necessário ao seu funcionamento. Diário do hospício era, portanto, a inversão total da idéia do 
panóptico. Basta lembrar que este complexo mecanismo de poder foi inventado pelo jurista inglês 
Jeremy Bentham no final do século XVIII justamente para centralizar o olhar e o controle sobre os 
corpos em instituições. Os grandes projetos de reorganização das prisões européias no século XIX 
baseavam-se nesse modelo que, devido à sua arquitetura, permitia o controle total dos internos, 
fossem loucos, doentes, condenados, operários ou estudantes. Devido a um efeito de luz e contraluz, 
era possível vigiar não só os corpos concretos, mas suas silhuetas. Foucault descreveu-o com 
minúcia: 

O princípio é: na periferia, uma construção em anel; no centro, uma torre; esta 
possui grandes janelas que se abrem para a parte interior do anel. A construção 
periférica é dividida em celas, cada uma ocupando toda a largura da construção. 
Estas celas têm duas janelas: uma abrindo-se para o interior, correspondendo às 
janelas da torre; outra, dando para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de 
um lado a outro (FOUCAULT, 1988. p.210). 

Foucault resgatou a idéia-base da invenção de Bentham para concluir: estar na mira do olhar 
de um inspetor significava perder a capacidade de fazer o mal e quase perder o pensamento de 
querê-lo, ou seja, não poder e não querer. Embora a arquitetura do prédio do Hospital Nacional dos 
Alienados (primeiro hospício oficial do Brasil, inaugurado em 1852 com o nome do imperador 
Pedro II) não se ajustasse ao modelo panóptico de vigilância, nota-se, pelos estatutos de sua 
inauguração, o mesmo tipo de preocupação com a vigília permanente dos ocupantes, especialmente 
de seus corpos. Lima Barreto pôde e quis inverter o processo perverso do controle no hospício, ao 
escapar da vigilância para escrever o que bem entendesse no espaço branco do papel – este espaço 
infinito, autônomo, intocado pela psiquiatria.  

O projeto original do Hospital Nacional dos Alienados, de autoria de Domingos Monteiro, 
inspirou-se no hospital de Charenton, construção do século XVII inserida no contexto da Grande 
Internação durante o classicismo, na França, posteriormente aproveitada por Esquirol como centro 
de tratamento de alienados. Em História da loucura na Idade Clássica, Foucault mostra como a 
Europa dos séculos XVII e XVIII deu início à prática da internação para isolar aqueles que a 
sociedade considerava a-sociais, indivíduos não necessariamente dotados de perturbações mentais, 
mas excluídos da massa produtiva do Estado. O a-social representaria a negação do social, ou ao 
menos do socialmente correto, do que se espera dos modelos de sucesso que constroem o mito da 
felicidade social: trabalho produtivo e adaptação incondicional ao meio. 

A psiquiatria apropriou-se do louco e passou a tratá-lo como sujeito somente a partir do 
século XIX, época em que o termo alienação mental passou a ser usado por Pinel e Esquirol. A 
internação no hospital psiquiátrico do século XIX seria uma tentativa de reeducação do sujeito, da 
cura de uma espécie de “imoralidade”, de “paixões morais”, como classificavam os alienistas. Ou 
seja, a loucura, que durante o classicismo representava o mal, foi socorrida por uma psiquiatria 
redentora deste mal incubado no interior do homem. No entanto, se o louco permanecia um cidadão 
proscrito, é porque o mal não fora expiado. Ao acumular loucos em série no domínio do asilo, pode-
se pensar que a psiquiatria apenas reinventou o mal da loucura, dando-lhe nova roupagem, base 
científica e um método. 
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Nesse contexto, Lima Barreto era o ponto de interseção dos clichês do hospício: pobre, 

mulato, bêbado, a-social. Diário do hospício acumulava multifunções para o paciente Lima, entre 
as quais a de escrita de si inserida no exercício do cuidado de si, segundo postulou Foucault em 
uma série de estudos sobre as artes de si nas civilizações grega e romana. Partindo de uma 
démarche filosófica que investigava as relações entre subjetividade e verdade, Foucault pesquisou a 
relevância do cuidado de si na cultura greco-romana, mostrando como esta questão atravessou toda 
a reflexão moral, desde os primeiros diálogos platônicos até grandes textos do estoicismo tardio. A 
ética deste cuidado consistia em objetivos definidos: retirar-se, viver consigo mesmo, bastar-se, 
fruir consigo. O cuidado em questão constituía uma forma de autoconhecimento, questão essencial 
na Antigüidade.  

A escrita de si surgiu como uma das formas de exercícios de si sobre si, uma prática ascética 
que transcendia a idéia de renúncia moral e compreendia a tentativa de se elaborar, se transformar e 
alcançar um certo modo de ser. Nesse sentido, Sêneca aconselhava a conjugação leitura-escrita, 
enquanto Plutarco via a escrita como uma espécie de operadora da transformação da verdade em 
éthos. Estes tipos de escrita constam de documentos dos séculos I e II estudados por Foucault e 
possuem duas finalidades distintas, sendo classificados como hypomnêmata e correspondência. 
Enfatizam-se aqui os hypomnêmata: termo utilizado para designar livros contábeis, registros e 
cadernos pessoais que serviam de ajuda-memória, ou guias de conduta na cultura greco-romana. 
Continham citações, fragmentos de obras, exemplos e ações testemunhados pelo autor, bem como 
pensamentos, argumentos e meios de se lutar contra um defeito (raiva, inveja etc.), ou uma 
adversidade (luto, exílio etc.). 

Apesar do corpo desapropriado pela tríade do poder – a família, a psiquiatria e o Estado – 
Lima Barreto fez de Diário do hospício uma literatura da urgência que lhe permitiu a sobrevivência. 
O autor deu multifunções ao diário, conjugando leitura (na biblioteca do asilo) e escrita (do diário). 
Nesse caderno pessoal recolheu citações de seus autores diletos, fragmentos de obras, e realizou 
uma espécie de reorganização de si, dos delírios, dos males a que estava submetido o corpo. Lima 
se inseria no contexto geral do manicômio, registrando a sua inadaptação ao cotidiano asilar e a 
revolta pela internação à sua revelia, expondo argumentos para lidar contra aquela adversidade. Mas 
também saía da esfera da escrita pessoal para arriscar teorias gerais sobre a loucura e escrever uma 
espécie de crônica do hospício, por vezes até bem-humorada. Além disso, observou a rotina 
manicomial para escrever um romance autobiográfico, O cemitério dos vivos, publicado 
postumamente. 

Percebe-se como a escrita do diário nasce conspurcada, contaminada pela loucura e pela 
rotina no manicômio, sendo simultaneamente uma escrita de si criada para defender o eu acuado 
ante a instituição e um documento de valor histórico capaz de denunciar, pelo viés do paciente, 
detalhes do dia-a-dia psiquiátrico, constituindo uma literatura não-oficial do hospício, ausente dos 
prontuários médicos. Em Diário do hospício, a medicina, em toda a sua autoridade e com o peso 
cientificista da época, era vista e criticada pelo olhar de um paciente em posição desprivilegiada na 
cadeia de poder, com o corpo compulsoriamente detido e inserido no processo homogeneizador de 
quereres e poderes.  

A leitura do diário em ordem cronológica permite o acompanhamento do processo de 
despersonalização do sujeito de que fala Guy Besançon em L’écriture de soi: 

(...) este estranho estado que faz com que o sujeito possua o sentimento de não 
mais habitar em seu invólucro corporal, de ter sentimentos de vazio, de ausência ao 
nível dos órgãos, do coração, do cérebro... e depois do corpo inteiro. Esta sensação 
bem particular é vivida em uma atmosfera penosa, quer dizer, de uma perda de 
familiaridade com o ambiente, de estranheza (BESANÇON, 2002. p.27). 
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Tanto em Diário do hospício como em seu Diário íntimo, anterior à internação, Lima se 

autodenunciou: bebia sem controle, vestia-se maltrapilho no chique e higiênico Rio de Janeiro da 
Belle Epoque, caía durante crises alcoólicas, quebrava ossos, era internado no hospital do Exército. 
Já não dominava o próprio corpo e avançava em um processo de esfacelamento que gerava eterna 
estranheza em relação ao invólucro corporal, à casa, à repartição, ao hospício – prática, aliás, 
bastante contrária à do cuidado de si dos gregos antigos, que incluía corpo e alma em igual 
proporção. Lima parecia valorizar a alma, o pensamento, o intelecto, em detrimento do corpo, numa 
hierarquização de valores que se revelava autodestruidora. 

Na tentativa de resgate subjetivo que constituiu o diário, importava pôr para fora os 
fragmentos deste eu combalido, traduzindo-o desordenadamente em pensamentos, citações, 
sentimentos brutos. Diário do hospício é um contínuo esforço de repersonalização de si, em que o 
autor demonstra conservar a mente intacta, preservada do entorno; ou seja, tenta manter algo de 
singular, de subjetivo, em um corpo esfacelado. E obtém êxito: guardadas as proporções, a escrita 
do diário não deixa de ser uma forma de cuidado de si, que exige do corpo as mãos, os braços, uma 
postura, enfim, toda uma disposição não só mental, mas física.  

Algumas das multifunções da escrita de si reveladas por Lima durante a internação são 
igualmente perceptíveis nos diários de Antonin Artaud, uma seqüência de escritos mais prolixos, 
complexos e diversificados, que trazem a questão do corpo fragmentado, desapropriado pelo 
Estado. Esta situação-limite em que se encontrava o corpo do interno, sob a austeridade do hospital 
psiquiátrico, era forçada ao extremo durante a aplicação do eletrochoque, assim descrito por Artaud: 

O eletrochoque me desespera, apaga minha memória, entorpece meu pensamento e 
meu coração, faz de mim um ausente que se sabe ausente e se vê durante semanas 
em busca do seu ser, como um morto ao lado de um vivo que não é mais ele, que 
exige sua volta e no qual ele não pode mais entrar (apud SILVEIRA, 1980. p.12). 

Fica claro neste trecho que a literatura da urgência tem, em primeira análise, a função de 
compensar este corpo louco, desgovernado por si, posteriormente forçado à fronteira do ser com o 
não-ser pela violência da instituição. A escrita de si realizada em estado de emergência preenche a 
angústia do desespero, o vazio da memória, o não-pensamento, a ausência do corpo. Aos poucos, 
recupera o ser, reagrupa-o, recoloca-o no interior do invólucro corporal. Uma pergunta de Artaud 
no Cahier de Rodez dá a dimensão do absurdo em que se constituiu a relação do interno sob a 
repressão do manicômio: “Até quando devo refugiar-me no não-ser para ter o direito de ser o que 
sou?” (ARTAUD, 1981. p.26). 

Na apresentação dos Nouveaux écrits de Rodez, Pierre Chaleix fala sobre a influência da 
loucura de Artaud em sua escrita, e vice-versa, como se uma não sobrevivesse sem a outra, como se 
estivessem entranhadas, entrelaçadas, numa relação de dependência que qualificava esta escrita e a 
autenticava. Chaleix assim descreve o combate de Artaud: 

(...) uma luta longa, lúcida, heróica contra os sofrimentos do corpo e da alma, de 
uma alma que sabia, desde jovem, estar ‘fisiologicamente ferida’. Esta luta, que ele 
sem dúvida precisou travar a todo instante, tornou a sua escrita ‘essa casca de 
palavras que cai’, casca/escrita arrancada da abjeção de um corpo pensante 
(ARTAUD, 1977. pp.11/12). 

Esta imagem da casca de palavras que cai, de uma casca/escrita, providencia outra função 
para a escrita de si no hospício: a de escudo, a de uma literatura da urgência extraída à força de um 
corpo que pensa, fala, denuncia, e com a qual se defende, não apenas do senso comum, que o 
excluía, mas de si mesmo, do que havia de abjeto em seu corpo/alma. A casca/escrita era a sua 
proteção contra a instituição. 
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Neste contexto, convém lembrar Arthur Bispo do Rosario, internado durante 50 anos na 

Colônia Juliano Moreira, que por toda a vida esforçou-se em atingir uma condição de santidade, 
criando uma obra para apresentar a Deus no dia do Juízo Final. Ao se dedicar a jejuns para ficar 
transparente, Bispo demonstrou exagerado cuidado com o corpo, sendo este corpo ligado à palavra 
de forma radical, ou mesmo visceral. Bispo levou ao extremo a idéia da casca/escrita como escudo, 
ao inscrever nomes e frases em mantos que vestia no dia-a-dia do hospital psiquiátrico, criando um 
ritual muito particular que consistia em, literalmente, vestir palavras, trajar-se com a escrita que lhe 
era premente e com a qual se defendia do entorno. Por isso, num de seus estandartes, escreveu a 
seguinte frase: EU PRECISO DESSAS PALAVRAS – ESCRITA. 

Lima Barreto, à sua maneira, comungou deste culto à escrita como escudo, e pode-se concluir 
que, nesses casos, os três (Lima Barreto, Antonin Artaud e Arthur Bispo do Rosario), cada qual à 
sua maneira, descobriram a função terapêutica do cuidado de si assinalado por Foucault, ainda que 
proprietários de corpos provisoriamente embargados: 

Ocupar-se de si não é uma simples preparação momentânea da vida; é uma forma 
de vida. Alcebíades se dava conta de que deveria cuidar de si, à medida que ele 
queria posteriormente ocupar-se dos outros. Trata-se agora de se ocupar de si, para 
si. Deve-se ser para si, e ao longo de toda a sua existência, o seu próprio objeto (...) 
Mas, sobretudo, esta cultura de si possui uma função curativa e terapêutica. Ela 
aproxima-se muito mais do modelo médico que do modelo pedagógico. É preciso, 
é verdade, lembrar-se de fatos muito antigos na cultura grega: a existência de uma 
noção como a de pathos, que significa tanto a paixão da alma quanto a doença do 
corpo; a amplitude de um campo metafórico que permite aplicar ao corpo e à alma 
expressões como tratar, curar, amputar, escarificar, purgar. É preciso lembrar 
também o princípio familiar aos epicuristas, cínicos e estóicos, de que o papel da 
filosofia consiste em curar as doenças da alma (FOUCAULT, 1994. pp.416-417). 

Bispo chegou a desfiar o uniforme azul da Colônia para reutilizá-lo em bordados e em objetos 
como os O.R.F.A. (Objetos Revestidos de Fio Azul). Assim, desconstruía o poder estabelecido da 
instituição, simbolizado pelo uniforme, e reutilizava a matéria-prima destituída de seu significado 
psiquiátrico para construir seu mundo perfeito, um mundo utópico, como dizia, “sem planalto nem 
abismos”, “sem doença mental”, que ele próprio governaria. Em boa parte da obra, utilizou também 
as mantas pobres da Colônia como suporte dos estandartes e as des-simbolizou. O vestuário do 
hospício perdia, assim, a sua significação primeira – a imposição de uma regra homogeneizadora na 
instituição – para ganhar um novo e transgressor sentido estético. 

Por isso a literatura da urgência revela-se invariavelmente auto-referente e repetitiva: no 
centro do desconforto no hospício, Lima recorria ao próprio, enfrentava as idiossincrasias do 
manicômio e se deixava imbuir delas para, num primeiro momento, pseudomimetizá-las; em 
seguida, criticá-las, desfazê-las, denunciá-las. Se é impossível fazer o elogio da loucura, com toda a 
dor e desespero que autores como Lima Barreto expuseram ao tangenciá-la, pode-se ao menos fazer 
a apologia da literatura/arte do autor sobrevivente. Não apenas alcança ele outros estados do ser 
como os transpõe para a realidade no minuto da escrita.  

No caso de Lima, Artaud e Bispo, uma ferramenta utilizada foi a literatura da urgência, que se 
estrutura numa espécie de desdobramento da escrita de si, realizada sob estado de emergência. Essa 
escrita se refere unicamente ao estado que atira o sujeito ao risco, à fronteira limítrofe com a morte 
– seja por meio da loucura, de uma doença terminal, de uma situação de cárcere ou de outros tipos 
de experiências radicais determinantes de uma específica produção literária. Por esta razão, seria 
possível ampliar o estudo deste tipo de literatura, incluindo-se neste conceito, por exemplo, a obra 
de Jean Genet, escrita em sua maior parte no dia-a-dia num presídio francês, como reação à 
sociedade que o aprisionava; ou Cytomégalovirus, o diário da hospitalização de Hervé Guibert, 
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jornalista, escritor, roteirista e fotógrafo francês, morto (de Aids) em 1991, que converteu a 
experiência de soropositivo internado no hospital em obra literária. 

Não por acaso foi em Diário do hospício que Lima Barreto escreveu sua sentença-chave: 
“Ah! A Literatura, ou me mata ou me dá o que peço dela” (BARRETO, 1993. p.24). Entre a 
Literatura e a Morte, contudo, talvez exista o a-lugar da literatura da urgência, pois, na fronteira do 
ser com o não-ser, a vida é imperativa, desfoca aspectos irrelevantes. Impõe-se a mera 
sobrevivência. Esta literatura redentora ignora limites, tratamentos psiquiátricos, elementos da 
realidade vulgar. Daí o seu poder onipresente, quase onisciente, nem tanto onipotente, como se 
prescindisse da realidade, extrapolasse a utopia. 
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