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Raymond Roussel : Grito ou canto?

Ana Maria Amorim de Alencar - UFRJ
RESUMO

N&o fossem alguns grandes leitores (Foucault, Butor, Robbe-Grillet, Duchamp), Raymond Roussel
seria rapidamente esquecido. A comunicacdo apresenta alguns aspectos da obra desse autor em

suas implicagdes com a teoria literaria contemporanea.

Palavras-chave : maquina, narratividade, estilo, restricéo.

Com Raymond Roussel, um primeiro paradoxo poderia ser formulado: Como explicar que um
escritor, no avesso do que se chamaria de um bom escritor, tenha sua obra reconhecida como
primordial, nessa entrada do século XX francés, e seja capaz de exercer tamanho fascinio sobre
geracBes inteiras de escritores e artistas? De Marcel Duchamp®, (que assistira & adaptacao teatral de
Impressions d'Afrique, recebendo ali uma parte do impulso para o seu Grande Vidro), ao Oulipo?
(com suas oficinas de escrita sob restricdo), passando por grandes autores cuja obra foi marcada por
ele, como Michel Leiris, Georges Perec e Leonardo Sciascia, a leitura e a vida de Roussel
impressionam. Sem ele, talvez ndo se pudessem ler tdo bem Proust, Joyce ou Mallarmé com suas
"subdivisGes prismaticas da ideia", nem compreender o vazio que a literatura instala na linguagem.
Roussel tem, no entanto, uma prosa que passa da monotonia mais descritiva e monocdrdica para
engenhosos emaranhados narrativos, tudo detalhadamente servido em uma cacofonia no limite do
legivel. De uma frase inicial, decomposta em expressdes homofonas, é que nascem os enredos. A
armadura da obra é seu ponto de partida, a trama é construida mecanicamente, escolhe-se ao acaso:
um calembur, um acalanto, um verso de Victor Hugo...

Carregada de maquinas, de inventos, de gestos e de objetos invariavelmente descritos com
uma precisdo dificil de acompanhar, a trama enrola-se em si prépria, tornando cada vez mais
minuciosos os episddios que variam pouco, entre peripécias psicoldgicas, rituais "primitivos",
sacrificios, ilustrando sempre, no sentido mais banal e desgastado, valores como redencdo, amor
filial, grandeza de espirito, etc. Originais sédo os tais "procédés" na construgdo da obra: A trama
procede por deslizamento - semantico (entre diferentes acepcdes de palavras) ou fonético (por
paronimia ou homofonia). Uma palavra puxa outra, e se encadeiam micro-acontecimentos ou
anedotas, dentro de um texto em que s6 ha diferencas, entre palavras quase semelhantes, e outras,
iguais, mas tomadas em sentidos diferentes. Exclusivamente no registro da visualidade e do
pormenor, 0 contorcionismo sildbico impressiona pela capacidade dessa narrativizagdo desvairada.

! Michel Carrouges escreveu um interessante estudo que compara artistas que teriam encenado em
suas producBes o mito da maquina celibataria. Em uma leitura atenta dos elementos constitutivos das obras,
0 autor aproxima as maquinas de Locus Solus, de Roussel, as de la Mariée mise a nu par se s célibataires,
méme... de Duchamp. As analogias, feitas ainda entre livros de outros escritores como Kafka e Lautréamont,
sdo tracadas com convicgdo por Carrouges.

2 OULIPO: Oficina de Literatura Potencial foi fundado nos anos 60 por escritores e matematicos, em torno
da obra de Raymond Queneau, e sob a influéncia direta de Raymond Roussel, Bourbaki e da Patafisica. O
grupo pretendia realizar experimentacdes de estilo a partir de antigas praticas retoricas, mas também inventar
novas restricdes, as famosas contraintes, que pudessem guiar o esforco de criacdo. Em encontros marcados
sobretudo com o humor, explorar as potencialidades da linguagem, os oulipianos se diziam "ratos que cons-
troem eles proprios os labirintos de que propdem sair".
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Os encadeamentos sdo feitos por aproximacdo, produzem ligacdes veladas, tornando possivel
(gramaticalmente, visualmente ) o impossivel. O significado transparente demais se junta a uma
total opacidade. Como ndo ha nunca nada além da coisa descrita, o olhar se vé logo obrigado a parar
na propria superficie das coisas, como em um desfile de marionetes.’

O "procedimento™ de Roussel consiste em partir ndo da presenca reencontrada das coisas, mas
na distancia que lhes é imposta no entrelagamento teimoso das palavras que s6 repetem a si
mesmas. Linguagem sem origem, linguagem que nada precede além de si mesma, deriva de
palavras que inventam um vazio vertiginoso e artificial, em todo caso; estamos longe da serenidade
cléssica com que se encarava 0 uso dos signos.

Por certo, o formalismo hermético de Roussel aparece como saussuriano (duplamente, o dos
Anagramas e 0 do CLG) e lacaniano avant la lettre. Por isso fascina ndo s6 a arte moderna, como
também o pensamento filos6fico contemporaneo, Michel Foucault en téte. N&o a toa, apesar de téo
longe, fechado em sua loucura e em sua compulsdo a escrita, fechado em seu século XIX
positivista, e munido de seu arsenal de convengdes literarias, Roussel nos parece tdo perto. Esta
apresentacdo tentard circunscrever alguns aspectos desse paradoxo.

Nascido em 1877, em Paris, no Boulevard Malherbes, de um pai agente financeiro e uma mée
herdeira de uma familia colossalmente milionaria da alta burguesia, Roussel tem uma infancia
marcada pela mais "perfeita felicidade". Seu avd materno, fundador e presidente, em 1854, da
Compagnie Générale des Omnibus (ancestral da RATP), est4 na origem da fortuna da familia. Os
pais de Roussel eram amigos da familia Leiris, ricos negociantes e antiquarios. Roussel ndo teria o
tempo de vida necessario para se dar conta de toda a influéncia que iria exercer sobre o jovem filho
de seu homem de negdcios, esse Michel Leiris, que aos 18 anos levou Raymond Roussel aos
surrealistas.

Mas voltando a uma outra familia: S&o os gostos e aspiracbes de sua mée, Marguerite
Moreau-Chalson, que mais influenciam Raymond Roussel. Muito mundana, s6 Ié os autores da
moda, ama 0 teatro, recebendo em sua casa, suntuosamente, celebridades do meio artistico.
Excéntrica, limitrofe, "rica demais para ser internada™, tem manias e rituais sintomaticos (em
torno da limpeza e da fobia da decomposicéo), sintomatologia que passara para seu filho. Esbanjava
dinheiro sem contar, e, em trés décadas, quase todo o patrimdnio deixado pelo seu pai, e
zelosamente administrado pelo esposo, Eugene, é dilapidado . Marguerite leva sua filha e seus dois
filhos (Raymond é o cacula) a todos os espetaculos, concertos, exposicoes, etc. Dai talvez o carater
sempre artificial e um tanto music-hall de tudo, nos cenarios de Roussel, inclusive do continente
africano, que ele nunca chegou a visitar. Consta que o0s parisienses podiam assistir toda noite, no
famoso cabaré Folies-Bergéres, dangarinos zulus, ou em uma exposi¢do “etnografica” no Jardin
d'Acclimatation, mulheres, homens e criancas provenientes da Africa desfilando em uma caravana.
Nessa época também, o carnaval de Nice pGe em cena "espléndidos negros com seus anéis de cobre
resplandecentes e seus olhos a revirarem ferozmente'. [...] Assim, foi nesse ambiente que Roussel
teve a revelacdo da arte negra (que, alids, ndo estava em nenhum outro lugar na Europa, nessa
época), ou seja, através de seus fetiches e enquanto curiosidade exdtica. Apodera-se desse
imaginério de uma arte ritualistica e coletiva, aclimatando-o a seus proprios mitos e rituais. Com 13
anos, Raymond é retirado por sua méde do ensino secundério para dedicar-se ao Conservatdrio,
exclusivamente a musica. Desde cedo, Raymond Roussel compde melodias e escreve em versos
com muita facilidade Aos 17 anos, ja herdeiro de uma fortuna imensa ap6s a morte de seu pai,
abandona a musica e resolve se dedicar, de corpo e alma, a escrita, 0 que fara obsessivamente
durante toda sua vida, mesmo nas longas viagens que empreendia.

® E de 1963 o belo ensaio de Alain Robbe-Grillet "Enigmas e transparéncia em Raymond Roussel", ao qual esta apre-
sentacdo deve um aliviado reconhecimento.

* Nos termos de Francois Caradec, autor oulipiano que consagrou uma biografia a R.R. (ed. Fayard, 1997)

% Le petit Nicois, 13 fevereiro de 1893, noticiando o carnal de Nice, citado por Thiphaine Samoyault, p. 20.
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Seus trés grandes autores : Victor Hugo, Pierre Loti e Jules Verne que encontrara
pessoalmente. A marca deixada por esse encontro transparece em uma passagem de Comment j'ai
écrit certains de mes livres..., espécie de livro técnico e autobiografico que Roussel deixou para que
fosse publicado apds sua morte programada:

Desejava também nestas notas prestar homenagem ao homem de incomensuravel
génio que foi Jules Verne.

A admiracdo que tenho por ele é infinita.

Em certas paginas de Viagem ao Centro da Terra, Cinco semanas em Balao,
..Vinte mil léguas submarinas...(...) da Ilha misteriosa [ etc.] ele ergue-se aos
pontos mais altos do Verbo humano.

Tive a felicidade de ser por ele recebido uma vez, em Amiens, onde prestava
0 meu servigo militar, e de poder apertar a mdo que tinha escrito tantas obras
imortais.

O mestre incomparavel, bendito sejais pelas horas sublimes que passei a ler-
Vvos e a reler-vos durante toda a minha vida. (ROUSSEL, 1988, p.131)

Esse deslumbramento do discipulo pelo mestre da também idéia de certa literatura muito
popular® & época, que introduzia no romance realista burgués, todo um imaginério mitico e certas
figuras arque-tipicas da ficcdo cientifica. Encontramos, no romance Solus Locus (1923), espécie de
passeio pela residéncia de um milionério excéntrico inventor chamado Martial Canterel, elementos
dos contos de fadas, o cientista louco ocupando o lugar do mégico, que ira tornar, numa espécie de
ritual de puberdade, alguém capaz de alguma coisa. Apesar de sua estranheza absoluta, de néo se
parecer com absolutamente nada, algo na escrita de RR faz ecoar a prosa de Jules Verne. Talvez
venha também dessa leitura, 0 gosto pela viagem nesse viajante t&o singular, que percorreu a China,
india, Japao, foi a Nova York, andou pela Europa toda, mas sempre "fechado em sua cabine", ou no
carro-trailer de luxo que fez construir com banheira, veludos e quarto para os servigais. Viajante
que se desloca sem sair do lugar, trancado em si e na maquinacgdo infernal de seu escrever. Sua
correspondéncia confirma certa incuriosidade de Roussel e, no ja referido Como escrevi alguns de
meus livros, o autor faz questdo de confirmar nunca ter retirado nada de suas longas viagens para
seus livros. Consta que rumo a india em companhia de sua mée, nossa Marguerite levava consigo
um caixdo e tudo que fosse preciso para ser embalsamada a bordo.’

Em vida, todas suas publicagdes foram auto-financiadas, bem como as adaptacdes para o
teatro de algumas de suas obras, tendo vendido, até sua morte, apenas 500 exemplares ao todo do
conjunto publicado.

Dia 11 maio de 1912 foi um dia importante para a histéria das idéias artisticas na Europa. Na
reprise da adaptacdo teatral de Impressions d'Afrique, Guillaume Apollinaire, Francis Picabia e

® Como os escritos de Gaston de Pawlowski, Voyage a la quatriéme dimension que tanto impressionou

Duchamp.
’ Cf. em Francois Caradec, "Raymond Roussel - Un excentrique trés raisonnable" Magasine. Littéraire. , p.
18-20.
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Marcel Duchamp descobrem juntos, o mundo de Raymond Roussel como um continente
desconhecido: "Roussel me mostrou o caminho" dir4 Duchamp®.

O fascinio que Raymond Roussel exerceu sobre um artista como Marcel Duchamp é muito
significativo. Essa curiosa afinidade eletiva nasce de um gosto comum por Varios objetos e modos
de existéncia: 0 jogo de xadrez, as maravilhas da ciéncia (da dtica, em particular), as méquinas,
imaginérias e verdadeiras, os trocadilhnos como em Rrose Sélavy, os delirios ready-made, os
axiomas pseudo-cientificos®. O clima é o das feiras populares onde se apresentavam, nas
barraquinhas, "manequins, [vestidos] como noivos na festa nupcial, [que] se ofereciam para serem
decapitados gracas a destreza dos lancadores de bola" no tiro ao alvo'®. Em entrevista de 1946,
perguntado sobre como seria sua biblioteca ideal, Duchamp declara :" Ma bibliothéque ideale
aurait contenu tous les écrits de Roussel, Brisset, peut-étre Lautrémont, et Mallarmé. Mallarmé
était un grand personnage..." Poderiamos acrescentar a lista: Apollinaire, Laforgue, Jarry,
Pawlowski.'!

Mas, para além de uma sociologia dos autores, o que nos importa : A lingua rousseliana é
ouvida, em seu volume estrondoso, e , de mais a mais, o significante é levado a altura de puro
estilhaco sonoro iluminando a nudez referencial da linguagem. Como se o artista - pintor - artifice -
produtor, o poeta enfim, tivessem que atacar o dado natural, se libertar do parasita linguageiro, e
criar uma lingua outra, reduplicada em sua ficgdo musical e matematica.*?

Cabe, aqui, aproximar o "procédé" rousseliano da reflexdo de Saussure as voltas com os
Anagramas. Leiamos um rdpido comentario de Claudine Normand:

Saussure se esmerou em demonstrar uma hipétese pessoal a partir de um setor da
poesia latina; ele buscava nela a aplicacdo de um cddigo secreto que teria imposto
aos poetas a disseminagdo, em um poema, do nome de um deus ou de um
personagem importante, por meio de uma espécie de "‘parafrase fonica' [...]
Bruscamente, ele renunciou a essa investigacdo que, sabe-se por sua
correspondéncia, apaixonava-o, quando lhe pareceu que ndo so toda a poesia latina,
mas qualquer texto em prosa de toda a literatura indo-européia poderia ser lida
dessa forma, crivada de anagramas, que ndo se podiam mais acreditar deliberados.
Longe do que ele buscava provar, ndo teria ele encontrado uma confirmacéo

8 Ver no belo ensaio introdutério intitulado "Raymond Roussel - source de rayons réels, ma roue, mon sel,
mon aile" (pp15-61), de Annie Le Brun, organizadora com Jean Jamin da completissima edicdo Roussel &
Co. Fayard, 1998. Ainda nessa introducdo, um comentario maior de Duchamp a Roussel: " Era formidavel,
havia na cena um manequim e uma cobra que mexia ligeiramente. Era absolutamente a loucura e o insolito"
Entrevista a Pierre Cabanne, 1967, p. 56. Em 46, em outra entrevista a James Johnson Sweeney - retomado
em Marchand du sel: "Foi fundamentalmente Roussel o responsavel pelo meu vidro: La Mariée mise a nu
par ses célibataires, méme. Dans ses Impressions d'Afrique, j'ai trouvé la facon de m'y prendre [...].Roussel
m'a montré le chemin."

° Atitulo de exemplo: "Por condescendéncia , um peso é mais pesado na descida que na subida" . Dada a
dificil traducdo, encurtei: "grande oferta de quincaillerie preguicosa : apreciem nossas torneiras que param
de pingar quando paramos de escuta-las."

1% Clair, Jean ( p. 133).

1 [ L'ceuvre de Marcel Duchamp - catalogue raisonné de Jean Clair. Paris, 1977, Musé National d'Art
Moderne, Centre National d'Art et de Culture George Pompidou. p. 172 ]

12 Esther Tellerman , em "lgitur : pur semblant ou expansion totale de la lettre": Le signifiant, porté ici & la
hauteur de pur éclat sonore, souligne la nudité référentielle, ce " hors-sens "', " creux néant musicien ", "
aboli bibelot d'inanité sonore ". S'agit-il de se libérer " du parasite langagier ", de créer une langue unitaire
premiére, intransitive, sans adresse, repliée sur sa fiction, musicale et mathématique ?

http://www.freud-lacan.com/articles/article.php?url_article=etellermann280297
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inquietante de sua propria visdo do objeto-lingua, portador em sua prépria
materialidade de uma proliferacdo irracional e indomavel de significagdes?
(NORMAND, 2000, p.156)

Proliferacdo irracional e indomavel, ndo surpreende que o primeiro livro publicado por
Roussel seja intitulado La Doublure (o forro de uma vestimenta, a duplicacdo, mas também a fala
que vem da coxia para ajudar o ator, a voz que dita ao psicotico). O livro, redigido em grande
exaltagdo culminando em uma longa crise nervosa, aos 19 anos, consiste apenas na descrigdo
fastidiosa de méscaras e de carros no Carnaval em Nice e alude a um personagem do meio teatral.
Roussel teve uma sensacéo de "gléria universal” como relatado por seu psiquiatra Pierre Janet, em
De L'Angoisse a I'Extase, trata-se clinicamente do "caso Martial". Leiamos os detalhes dessa
espécie de entusiasmo, na voz de Janet emprestando voz a seu paciente:

Eu tinha a gldria, dizia ele...0o que eu escrevia estava cercado de irradiacbes: eu
fechava as cortinas, de medo que a menor abertura deixasse escapar para fora 0s
raios luminosos que saiam de minha pena, eu queria retirar 0 véu de repente e
iluminar o mundo. Deixar soltos esses papéis seria provocar raios de luz que
chegariam até a China, e a multiddo fascinada se abateria sobre a casa. Mas por
mais que eu tomasse precaucdes, alguns raios de luz escapavam de mim e
atravessavam as paredes, eu trazia o sol em mim e ndo podia impedir agquela
formidéavel fulguracdo de mim mesmo...”

Para além do biografismo psicanalitico, que ndo foi a intengdo aqui, podemos refletir sobre
esse Orgasmo de luz que faz figura de emblema, no espelhamento do encontro entre vida e criagéo,
entre escrita e destino. A maquinacdo dos escritos de Roussel, marcados pelo signo da repetigdo
(dos objetos, dos sons, dos episddios narrados, da temética, enfim...), pode ser compreendida como
tentativa de reencontrar essa sensagédo de "sol moral* para sempre perdida: "Eu daria todos os anos
de vida que me restam, para reviver, por um instante, aquela gléria", diria ele ainda. E freqiiente o
tema da salvacdo, da cura, da libertacdo, provocados pela repeticdo exata de alguma coisa: repeticao
da cifra correta para que algo se liberte, repeticdo no proprio procedimento de invengdo que é uma
rima explodida e levada ao extremo.* Os modos de advir do sujeito do inconsciente sio da mesma
natureza que os da poesia. "O sujeito do inconsciente se encontra no achado poético"*®. Dos
aparelhos macabros de Solus Locus e de Impressdes de Africa, Foucault dir, aludindo a profusdo
de méquinas : "elas ndo falam, elas trabalham serenamente em uma circulacdo de gestos onde se

afirma a gléria silenciosa de seu automatismo".*®

Como um autdmato, Roussel escreve, ou melhor, descreve imagens minimalistas: uma
fotografia de um balneério, incrustada em uma caneta tinteiro e ampliada por uma lente em La Vue ,
uma etiqueta de garrafa de agua mineral em La Source, a vinheta de um papel de carta em Le
Concert. L'Etoile au front toma uma lista de objetos de um brechd como pretexto para uma série de
anedotas; enquanto La Poussiere de Soleils encena um enigma que levard & descoberta de um
tesouro; finalmente, Les Nouvelles Impressions d'Afrique, cuja arquitetura é expandida por meio de
parénteses e notas de pé de pagina, umas dentro das outras, e que nada tém a ver nem com a Africa,
nem com as Impressions d'Afrique, seriam apenas meditagbes a respeito de quatro atracdes
turisticas do Egito moderno.O leitor que ndo tenha ainda um longo habito das operacdes
rousselianas poderia imaginar a riqueza do lugar que ocupam, na recorréncia descritiva de tantas
festas, sacrificios, rituais, 0s termos execucao e reproducdo com sua multiplicidade de isotopias a

13 Citado por Michel Butor (1974), p. 124
 Butor (1974), p. 121.

> Lacote (1998), p.92.

18 Foucault (2004), p.182.
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remeter para a musica, a sexualidade, a morte e a maquina. Maquina de mastigar palavras,
maquinas de repetir cenas, maquinagdo contra a morte.

Na noite do dia 13 para 14 de julho de 1933, em Palermo, as vésperas de uma viagem
marcada para um novo tratamento de desintoxicagdo, Roussel morre envenenado por um excesso de
barbitdricos; seu quarto é contiguo ao de sua governanta-amiga, Charlotte Dufréne, no
estabelecimento com este nome curioso, bem rousseliano alids: o Grande Hotel e das Palmas.
Mudara-se para essa cidade na Sicilia, uma das entradas para a Africa, sabendo que néo retornaria a
Paris. Seu corpo é encontrado, em estado de extrema fraqueza, como se tivesse tentado chegar até a
porta, que sempre permanecia aberta, do quarto de alguém o protegesse de si mesmo. Porta fechada
no limite do segredo da morte, morte obstinadamente desejada, encenada em suas alucinantes
narrativas, e sempre recuada no inacabamento da obra.

Das mascaras - com olhos e bocas moveis - do carnaval de Nice, as maquinas de fazer
cadaveres mostrar seu instant désicif, passando pelo cranio de Danton em imersdo, desossado e
eletrocutado pelo toque de um gato raspado para que repetisse a cada vez seus discursos, € como se
a voz apagasse o0 rosto. Aqui, ndo ha mais rosto. Mas a voz, ela, ela insiste em um grito que, no
limite entre doenga e achado poético, canto se possa fazer. Em Como escrevi alguns de meus
livros... , nessa "narrativa geminada de sua loucura e de seus processos de escrita, (identifica-se) um
estranho parentesco entre aquilo que, durante tanto tempo, foi temido como grito, e aquilo que,
durante tanto tempo, ficou sendo esperado como canto.""’

Em Roussel, a linguagem, reduzida ao vazio através de um acaso sistematicamente agenciado,
reduplica indefinidamente a morte e o enigma das origens. Mortal escrita que Roussel paga com sua
vida, como para melhor fazer corpo com sua obra.*® O espaco da escrita de Roussel, 0 vazio de
onde ele fala, é essa propria auséncia através da qual a obra e a loucura se comunicam e se
excluem.
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