
XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 

Resíduos da tradição 
Profa. Dra. Stefania Chiarellii(UFF/FAPERJ) 

 

Resumo: 
Ao tomar o Japão como inspiração e cenário para suas obras, dois escritores de 
literatura brasileira contemporânea investigam possíveis relações de nossa cultura com a 
tradição japonesa. O sol se põe em São Paulo, de Bernardo Carvalho e Rakushisha, de 
Adriana Lisboa, são romances que tematizam não somente o transplante cultural como 
também o diálogo com tradições narrativas, vislumbradas nas figuras de Junichiro 
Tanizaki e Bashô. Este trabalho busca questionar estratégias de enunciação da alteridade 
a partir da presença de personagens deslocados, marcados pela diferença cultural. 
Recusando a vertente documental comum a inúmeras narrativas de ou sobre a imigração, 
os referidos textos problematizam de diferentes formas a experiência de dispersão e sua 
relação com o legado da memória. 

 
Palavras-chave: literatura brasileira; deslocamento; imigração; Bernardo Carvalho; 
Adriana Lisboa. 

 

Diante da tela do computador, em um cyber-café de Tóquio, um brasileiro com traços 
orientais dispara mensagens em busca de informações. Perdido entre cifras ininteligíveis, em 
meio a um espaço de anonimato e despersonalização, o personagem  perambula pela 
primeira vez na capital do Japão, Babel desvairada que ameaça e seduz. A imagem, com 
pequenas variações, comparece em duas narrativas recentes da literatura brasileira, O sol se 
põe em São Paulo (2007) de Bernardo Carvalho,  e Rakushisha, (2007), de Adriana 
Lisboa. Tomando como ponto de partida tal metáfora, investigaremos estratégias de 
enunciação do transplante cultural no texto dos referidos autores. 

Ao tomar o Japão como inspiração e cenário de suas obras, as duas narrativas tratam 
de possíveis relações de nossa cultura com a tradição japonesa. Como mote, o tópico da 
viagem a um lugar distante, estranhamente familiar, em romances que tematizam a dispersão 
psíquica e material, simbolizada pela presença de personagens deslocados, filiados a uma 
tradição na qual se vêem subitamente imersos. A ida ao Oriente como rito de passagem, 
assim como certa recusa de vínculos em relação ao país dos antepassados é comum em 
ambos os textos.  

Há exatos cem anos se deu o início da entrada de imigrantes japoneses no Brasil. 
Indivíduos dessa etnia estão presentes no país há décadas, e ainda assim é escassa sua 
representação na literatura brasileira. Encontra-se superada a etapa em que o intelectual 
modernista atuava como mediador entre poderosos e oprimidos, dando voz ao personagem 
marginalizado. No terreno da prosa, Oswald de Andrade, com Marco zero - romance 
publicado em dois volumes, A revolução melancólica (1943) e Chão (1946) -, incorporava 
personagens japoneses ao traçar um panorama da sociedade paulista nos anos 30, 
mimetizando a dificuldade do imigrante de dominar a nova língua. A aproximação cultural 
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com o Oriente também se deu a partir de iniciativas individuais no campo da poesia,  caso de 
Paulo Leminski e Haroldo de Campos. 

Por outro lado, depoimentos, biografias e narrativas memorialísticas são algumas das 
formas encontradas pelos imigrantes e seus descendentes para narrar a experiência do 
deslocamento geográfico e cultural. O imigrante japonês (1987), de Tomoo Handa e 
Sonhos bloqueados (1991), de Laura Honda-Hasegawa, são exemplos dessa vertente.  Mas 
hoje, qual seria o sentido de dois escritores sem qualquer vínculo familiar com a comunidade 
japonesa que justifique uma narrativa autobiográfica recuperarem o tópico das relações 
Brasil/Japão a partir de personagens desterritorializados? Trabalharei com a hipótese de que 
retomam, em diferença, as referências  anteriores para ler certas cicatrizes da sociedade 
brasileira.  

Vale lembrar que a presença japonesa no país se deu de forma controversa. 
Historicamente, a sociedade percebeu esses indivíduos ora como minoria modelo, etnia que 
contribuiria para o aprimoramento da identidade nacional e traria o crescimento econômico, 
ora como “perigo amarelo”,  ameaça à constituição da nacionalidade, como demonstra o 
historiador Jeffrey Lesser (LESSER, 2001, p. 212). Se no início do século passado os 
imigrantes japoneses eram vistos como substitutos dóceis para os imigrantes europeus, dez 
anos depois integrantes da elite brasileira empreenderiam um movimento antinipônico.  

A retórica da tolerância cai por terra ao se discutir a imigração. Marcado pelo discurso 
nacionalista e pela campanha da brasilidade, a ditadura de Getúlio Vargas conduziu ataque 
feroz aos imigrantes japoneses, tidos como grupo menos assimilado e menos assimilável.  
Em abril de 1938, o governo Vargas baixou o decreto-lei 383, que proibía os estrangeiros 
de exercerem qualquer atividade de natureza política. Iniciava-se um período de censura à 
imprensa de língua estrangeira, assim como à prática de outros idiomas. Falar línguas 
estrangeiras em público foi proibido, e pessoas de aparência asiática eram tachadas de 
agentes infiltrados durante a Segunda Guerra.  

Apesar de os japoneses não terem sido expulsos ou deportados, nesse período 
sofreram inúmeros tipos de perseguição promovida pela máquina de propaganda 
antijaponesa, que incitava sentimentos xenófobos: em  maio de 1945, o repórter David 
Nasser e o fotógrafo Jean Manzon, publicavam, na revista "O Cruzeiro", matéria com o 
objetivo de ensinar os brasileiros a distinguir um japonês de um chinês. O japonês, segundo 
Nasser, teria " aspecto repulsivo, míope, insignificante". 

De acordo com Matinas Suzuki, com o final da Segunda Guerra Mundial iniciou-se 
um ciclo de emudecimento sobre as quatro décadas de intolerância vividas pelos japoneses: 
por um lado,  sedimentou-se a idéia do país como paraíso racial, intensificando o tema da 
pretensa cordialidade da sociedade  brasileira. Por outro, as segundas e terceiras gerações de 
filhos de japoneses se concentraram, a partir da década de 50, na construção da sua 
ascensão social. A história, assim como o idioma e os hábitos culturais, foi sendo esquecida 
(SUZUKI, 2008, p. 5). Esse contexto de repressão e hostilidade possibilita o entendimento 
da formação identitária desses indivíduos e a sensação da identidade como fardo a ser 
carregado. 

Daí a necessidade de se retomar a idéia do esquecimento como condição formativa das 
nações.  Aquilo que é obliterado comparece como elemento estruturante da formação 
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identitária de uma nação,  assegura Benedict Anderson. Em tal perspectiva, genocídios, 
guerras, mortes violentas e antagonismos raciais permanecem em conveniente penumbra. 
Neste caso, vale indagar como as referidas narrativas trabalham com o imaginário da 
imigração. Porque elegem personagens em conflito com uma identidade esfacelada, que se 
move em uma espécie de  jogo entre lembrança e dispersão?  

O oitavo romance de Bernardo Carvalho traz a figura de um narrador marcado pelo 
deslocamento: descendente de japoneses, o protagonista desta narrativa perambula pelas 
ruas de São Paulo, Promissão e Tóquio, buscando desvendar a obscura história contada pela 
proprietária de um restaurante da Liberdade. Escolhido para ser o depositário das revelações 
de Setsuko, passa a buscar informações sobre o passado nebuloso de vários personagens no 
Japão da Segunda Guerra.  

Presente em vários de seus livros, o personagem-escritor reaparece, mas em O sol se 
põe em São Paulo a discussão sobre a função de contar histórias se atrela ao tópico do 
pertencimento, da marca híbrida de um narrador que tem familiaridade com referências 
culturais distantes, a japonesa e a brasileira. Conhecido por ambientar suas tramas em 
cenários cosmopolitas, marcados por personagens desenraizados, Bernardo Carvalho cria 
uma narrativa em que todos os personagens são japoneses ou descendentes nascidos no 
Brasil.  

Perguntado sobre a escolha da deriva geográfica pelo Japão,  afirmou: 

No caso desse romance, o que me interessava era o deslocamento do qual 
eu vinha falando, o Japão no Brasil e o Brasil no Japão, as coisas fora do 
lugar. E o curto-circuito que a inadequação e o estranhamento podem 
provocar na criação de outros pontos de vista, de outras maneiras de ver  
(CARVALHO, 2007, Revista Z). 

Tais coisas fora do lugar remetem para a sensação de mal-estar do narrador, alguém 
que não domina a língua ou os códigos do país de onde partiram os ancestrais. Não 
reconhece a própria tradição e nela não encontra amparo ou orientação. O legado se resume 
ao fato de serem indivíduos que não cabem em nenhum lugar. Predomina a repulsa e o 
desejo de apagar esse passado de humilhação e desterro. 

O protagonista deste romance não é, ele próprio, um exilado, mas o descendente que 
agudiza em seu discurso essa condição de errância. O recalcamento dessa origem termina 
por exigir alguma expressão, e ela volta de modo inesperado, na figura da japonesa 
Setsuko, que conta ao narrador uma história para que ele possa narrá-la de modo 
apropriado. A viagem de volta para onde nunca tinha ido acontece,  e com ela o retorno a 
um lugar desconhecido, que se expressa na força das origens e do pertencimento a uma 
tradição obliterada. 

O narrador passa então a narrar a história dos outros, mas também retoma uma 
experiência pessoal, de raízes longínquas e de uma identidade dilacerada. O personagem 
brasileiro traz resquícios da cultura japonesa, resíduos de uma tradição com a qual não 
consegue lidar. Em O sol se põe em São Paulo, a diferença cultural se constrói 
negativamente: comparecem idéias referentes a exclusão, marginalização, 
incomunicabilidade. A identidade é vista pelo prisma do ressentimento.  



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 

Na narrativa de Bernardo Carvalho, a figura do descendente que retorna ao Japão em 
busca de trabalho - o dekassegui -  remete à idéia de refugo, de lixo humano, imagem 
sugerida por Zygmunt Bauman ao se referir aos indivíduos que não puderam ser 
aproveitados ou reconhecidos em uma sociedade cada vez mais competitiva. Seriam vidas 
desperdiçadas, segundo o sociólogo polonês, que analisa o cenário de uma modernização 
em que só aumenta o número de pessoas consideradas desnecessárias.  

Na dura condição de dekassegui, a irmã do narrador, professora universitária,  tenta a 
vida em Nagóia como operária. Após dois anos no país, sequer domina a língua de seus 
antepassados, e se constrange de convidar o irmão a visitá-la. Como mais um elemento da 
engrenagem do mundo da fábrica, a personagem reconhece a falência de seus projetos 
acadêmicos e a exclusão do mundo letrado da universidade: “para mostrar aos bisavós que 
de nada tinha adiantado fugir para o outro lado do mundo, para viver debaixo do sol e de 
toda aquela claridade ofuscante.  A sombra sempre estaria no nosso encalço”(CARVALHO, 
2007, p. 113). E a que sombra se refere o narrador? À mácula de um desprestígio antigo, 
persistente, à  falta de lugar em uma sociedade habituada a ler a experiência da imigração 
como sinal de pobreza. 

Essa escuridão proposital remete, igualmente, a Em louvor da sombra, uma das 
principais obras de Junichiro Tanizaki (1886-1965), ensaio de 1933 em que o autor discorre 
sobre os ideais estéticos japoneses.  Segundo Tanizaki, para os ocidentais, o mais 
importante aliado da beleza foi sempre a luz, a ausência de sombras. Já para a estética 
tradicional japonesa, do rosto das mulheres às salas dos templos, o essencial está na sombra 
e nos seus efeitos. Tanizaki fala ao leitor sobre arquitetura, culinária, teatro nô, alertando 
contra os excessos do brilho e da transparência. 

O diálogo estabelecido por Bernardo Carvalho aponta para a incorporação desse e de 
outro texto de Tanizaki, As irmãs Makioka (1943). Essa obra comparece como intertexto 
de toda a trama, que remete a elementos do famoso romance japonês. Para compreender a 
intrincada história de Michiyo/Setsuko, o protagonista  mergulha em um universo 
desconhecido e sedutor. O narrador sem nome, que ostenta a própria ignorância em relação 
à língua e à literatura japonesa, passa a fazer parte dessa teia de relatos, e vai se relacionar 
com a tradição por meio da literatura. Mas essa tradição é também uma invenção, e ele 
passa a criar sua própria maneira de se conectar a um passado familiar e cultural por meio da 
re-escrita de todas essas histórias.  No romance de Bernardo Carvalho, escrever em 
português, escrever no Brasil, é a maneira encontrada pelo descendente de lidar com a 
cicatriz, com a marca do desmembramento das línguas, das vivências e da experiência do 
deslocamento. Movendo-se entre versões, invenções e tradições, recupera memórias e 
inventa outras.  

Semelhante desconforto marca a trajetória de Haruki Ishikawa. O personagem de 
Rakushisha  não fala japonês, a despeito do nome e dos traços de seu rosto: “tudo lhe 
impunha essa responsabilidade – que, no entanto, ele nunca tinha acatado” (LISBOA, 2007, 
p. 14). Alguém para quem  a língua japonesa possui sonoridade familiar, já que fora falada 
dentro de casa, pelos avós. Haruki se pergunta então porque jamais dera atenção a sua 
origem,  recusando-se a ouvir as histórias de seu pai. A relação com o conjunto de valores 
culturais alude ao peso de um legado morto, sustentado pelo nome próprio que pouco 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 
revela. Da  ruptura dessas possíveis cadeias de transmissão da tradição surge o 
estranhamento referido pelo personagem: “Aquele mesmo Japão ignorado por quarenta anos 
e que agora, subitamente, como um susto, abria-se a essas mesmas improvisações”(idem, p. 
16).   

Em contraponto, a relação interrompida com a tradutora Yukiko, profunda 
conhecedora do idioma, surge como prenuncio da entrada do Japão na vida do personagem.  
Desfeito o vínculo, o casal permanece unido na versão brasileira de um dos diários do poeta 
Bashô: Haruki,  como ilustrador, Yukiko, como alguém que opera a passagem de uma 
língua a outra. Haruki deve, portanto, ilustrar um livro cujas palavras é incapaz de decifrar, 
além de se apropriar de metáforas visuais de um lugar desconhecido. As imagens que 
dialogam com o texto de sofisticada concentração linguística ficam ao encargo do 
descendente, que passa a produzir uma resposta a partir dos antigos sinais gráficos 
indecifráveis. Imagens e palavras que buscam estabelecer uma ponte com a origem 
obliterada. 

Assim como o relato escrito pelo narrador-viajante de Bernardo Carvalho, em 
Rakushisha tem-se o diário de Celina, brasileira que, após anos tentando se recuperar de 
uma tragédia familiar, decide repentinamente acompanhar  Haruki na viagem ao Japão. Em 
meio a saltos temporais, o leitor é informado da vida pregressa dessa personagem, e de 
como decide viajar ao Japão após um encontro fortuito com Haruki em uma estação de 
metrô no Rio de Janeiro. Na narrativa, esse registro pessoal se constrói em paralelo a 
reproduções de trechos do  diário do próprio Bashô. Adriana Lisboa incorpora trechos desse 
relato e tece possíveis relações não somente de Celina, como também do descendente com 
essa obra de dicção poética oriental.  

Um dos mais notáveis mestres do haikai, Matsuo Bashô(1644-1694) registrou no 
Diário de Saga sua visita ao discípulo Kyorai, ocorrida em 1691, à Rakushisha, a Cabana 
dos Caquis Caídos, localizada nos arredores da cidade de Kyoto. Diz a lenda que na cabana 
cresciam quarenta  pés de caquis, todos carregados de frutos prontos para serem vendidos, 
quando uma tempestade arrasou a plantação. Os caquis caídos, símbolo da perda, batizaram 
o local.  

Em O sol se põe em São Paulo e Rakushisha, as viagens anunciam  o diálogo com 
tradições narrativas, vislumbradas nas figuras de Tanizaki e Bashô. Um retorno, entretanto, 
sem inocência, pois seria inviável retomar em dicção épica a trajetória desses seres 
deslocados, em trânsito permanente, marcados pelo desejo da viagem como possibilidade de 
reinvenção da própria vida. Em outras palavras, já não se trata de fazer a America, mas de 
buscar, nestes tempos pós-utópicos, novas formas de enunciar a experiência do 
deslocamento, recolhendo do esquecimento certos espaços esquecidos da nação. Finalizo 
com a bela metáfora da escritora carioca: “Refazer um trajeto significa anotar-se no mundo. 
Deixar uma pegada, uma bandeira. Refazer um trajeto escava a cicatriz da passagem. Não é 
apenas o descompromisso da mão única" (LISBOA, 2007, p. 101). 

 
 

Referências Bibliográficas 



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
 
 
[1] ANDERSON, Benedict. “Memória e esquecimento” In ROUANET, Maria Helena (org.) 
Nacionalidade em questão. Cadernos da Pós-Letras/UERJ, no 19, 1997, pp 60-97. 

[2]  BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. 

[3] CARVALHO, Bernardo. O sol se põe em São Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. 

[4]________. Revista Z, ano III, no. 2, abril/julho 2007. Disponível em 
http://www.pacc.ufrj.br. Entrevista concedida a Beatriz Resende. 

[5] LESSER, Jeffrey. A negociação da identidade nacional: imigrantes, minorias e a luta 
pela etnicidade no Brasil. Trad. Patrícia Zimbres. São Paulo: UNESP, 2001. 

[6] LISBOA, Adriana. Rakushisha. Rio de Janeiro, Rocco: 2007 

[7] SUZUKI, Matinas. “Rompendo o silêncio” In Caderno Mais! Folha de São Paulo, 20 de 
abril de 2008, pp  4-5. 
                                                        

Autora 
 
i Stefania CHIARELLI, Profa. Dra. 
Universidade Federal Fluminense/Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Rio de Janeiro 
(UFF/FAPERJ) 
E-mail: Stefania.techima@uol.com.br 
 


