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Resumo:

A proposta deste trabalho é ler processos de desfiguração e de desterritorializção  na narrativa 
contemporânea  brasileira,  nos  romances  Mongólia  (2003),  de  Bernardo  Carvalho,  Budapeste  
(2003), de Chico Buarque e Lorde (2006), de João Gilberto Noll. A hipótese é que na errância se  
desenvolve uma retórica de despojo, produto da des-subjetivação: há um esquecimento do passado  
e declínio dos nomes próprios; as vozes narrativas se misturam construindo uma pluralidade enun-
ciativa que procura um máximo afastamento e a paisagem descrita passa a ser cada vez mais de-
sértica. A língua é o lugar de resgate da personalidade e a falta dela desestabiliza os sujeitos, tanto  
na mobilidade quanto na estabilidade.
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Introdução
A proposta deste trabalho é ler processos de desfiguração e de desterritorialização em relação 

às zonas transicionais da subjetividade na narrativa contemporânea, tomando a figura da errância 
como contraponto.  Errância entendida como ação de deambular,  perambular,  vagar,  trasladar-se 
sem sentido  fixo.  Segundo  o  Dicionário  Webster:  “errantry:  the  quality,  condition,  or  fact  of  
wandering; especially: a roving in search of chivalrous adventures to prove knighthood”. Essa últi-
ma idéia sobre a figura do cavaleiro andante (knight errant) será questionada já que a característica 
principal dessa errância é a afirmação da condição de cavaleiro, da identidade desse sujeito errante, 
porém esse trabalho tentará salientar o caráter negativo na figura da errância, que se refere à perda 
da identidade e à dessubjetivação.

A proposta é explorar a construção ficcional errância na figura da viagem em três romances 
de autores brasileiros contemporâneos, não nas suas significações literais e geográficas, mas sim 
como instância de conformação da identidade tanto dos personagens quanto das construções narrati-
vas. A hipótese do trabalho é que a errância não representa uma liberação de estruturas fixas ou uma 
afirmação das possíveis faces da identidade, mas provoca processos de dessubjetivação e perda. 
Essa errância provoca o declínio dos nomes próprios, o esquecimento do passado e o silenciamento 
da língua e da voz; a paisagem se esvazia de sentido geográfico e se mimetiza com os personagens; 
as vozes narrativas se misturam construindo uma pluralidade enunciativa e de gêneros na procura de 
um máximo distanciamento.

O corpus do trabalho inclui três romances publicados nos últimos três anos no Brasil em que 
as viagens têm papéis chave no argumento, na construção dos personagens e das próprias narrati-
vas: Mongólia (2003), de Bernardo Carvalho; Budapeste (2003), de Chico Buarque e Lord (2004), 
de João Gilberto Noll. Não é casual a seleção desses autores em relação com a temática do desloca-
mento e cruzamento das fronteiras nacionais (os títulos imediatamente sugerem esse salto). Gonzalo 
Aguilar destaca Chico Buarque e J.G. Noll como claros exemplos do ímpeto pós-nacionalista na li-
teratura brasileira contemporânea: 
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“De  todas  las  literaturas  del  continente,  la  brasileña  es  claramente  la  más 
posnacionalista, es decir, la que se ha deshecho con más contundencia del legado 
representado por Quarup (la revelación del  enigma nacional)  y la que está más 
pendiente de los efectos de la globalización en la experiencia y en los modos de 
narrar.” (AGUILAR 2006)

Aguilar não menciona Carvalho nesse grupo, contudo, esse trabalho tentará provar a impor-
tância chave do pós-nacional e os efeitos da globalização na experiência e nos modos de narrar no 
romance Mongólia.

1 Viagens erráticas

A conotação cartográfica dos títulos dos romances é um primeiro indício da relevância do 
traslado geográfico nos argumentos dos textos. No entanto, esses passeios por países estrangeiros 
não procuram um retrato costumbrista,  nem revelam uma descoberta de uma diferença cultural, 
“um encontro iluminador ou epifânico com a alteridade, tropo fundamental da viagem, seja no  
tempo ou no espaço” (AVELAR 2003, P.220). Não são relatos do exótico (embora Mongólia e Bu-
dapeste sugiram uma leitura rápida nessas linhas de reflexão), nem experiências de imigração, ape-
sar dos personagens de  Lord ou  Budapeste atravessarem essa condição num ponto das histórias. 
Embora haja uma forte presença de referências espaciais e culturais com relação ao estrangeiro, a 
ênfase está colocada no trajeto, as viagens operam mais como momento de trânsito de estados do 
que de espaços. Por que situar as histórias no estrangeiro então? Um caminho de leitura possível é 
apresentado por Serio Chejfec num ensaio sobre a insensatez do desejo direcionado ao estrangeiro 
em dois romances de César Aira e Alan Pauls:

“El extranjero, parecen decir, es real, casi no hay nada más cierto ni irrefutable. Sin 
embargo lo ilusorio consiste en poder habitarlo. En parte porque representa una 
amenaza  de  castigo  (…)  y  en  parte  porque  se  ha  convertido  en  algo  trivial.” 
(CHEJFEC  1997)

A trivialidade do estrangeiro é uma característica central neste trabalho que procura estudar a 
errância e as viagens sem sentido fixo. Sentido entendido como direção, pois os deslocamentos não 
correspondem a itinerários específicos. O sentido entendido como significação, finalidade das via-
gens, no contrário, tem uma forte relevância.

Os objetivos das viagens não têm localização espacial ou data de chegada definidas. Fernando 
Lopez lembra o primeiro encontro do personagem de Budapeste com a cidade homônima como pro-
duto do acaso: “los vientos que empuja el azar (y las circunstancias de su vida) lo depositan en Bu-
dapest” (LOPEZ 2006). O traslado de José Costa a Hungria é dirigido pelo desejo de ter mais con-
tato com o idioma magiar. Depois de ficar quatro meses lá, retorna ao Brasil, porém volta a Buda-
peste, é deportado logo de uns meses e regressa para lá no final da história. Mas além dessa ida e 
volta intermitente, a errância acontece em outro nível:

“Budapeste é a história de um homem que vive das palavras, movido pelas pala-
vras, perseguido pelas palavras e que pelas palavras se desdobra nele mesmo e em 
seu duplo” (RESENDE 2003)

A língua é o motor e o espaço de deslocamento do personagem em Budapeste. 

O personagem do romance de Noll parece não ter agência nenhuma sobre os destinos das suas 
viagens: vai a Londres porque é convidado para participar duma palestra. Lá é guiado por um inglês 
de quem desconfia, e não tem certeza do que vai ver:
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“(...) Tal vez yo no tuviese que elegir nada con relación a mi destino, ni con esos 
detalles acerca de a qué lugar de Inglaterra ir ahora o qué hacer allá… Quién sabe, 
a lo mejor simplemente me llevaban… (NOLL 2004, 100)

“... a veces taciturno como si pensara en la desgracia a donde deberían dar mis 
pasos,  en  alguna  esquina  de  por  ahí,  perdido  en  al  inanición,  vaya  a  saber… 
(NOLL 2004, 109)

“Después se verá para dónde ir, qué hacer para la dolorosa manutención” (NOLL 
2004, 103)

Decide de repente pegar um trem a Liverpool e lá é convidado -por acaso- para ensinar Portu-
guês na Universidade. Em Mongólia, há destinos fixos mas os personagens não têm acesso a eles. 
No primeiro lugar, um fotógrafo brasileiro se perde na busca de uma paisagem, “estava obcecado 
por um lugar, mas não sabia onde ficava” (CARVALHO 2003, 62). Outro personagem é enviado 
pela embaixada para achá-lo seguindo o seu diário de viagem, e as recomendações dos guias.  No-
vamente, o espaço é incerto: depois de brigar com o guia por causa das diferenças no trajeto que o 
fotógrafo tinha registrado no diário, ele compreende a lógica da ocupação de espaço nesse país. 
“Num país de nômades, por definição, as pessoas nunca estão no mesmo lugar. Mudam conforme  
as estações. Os lugares são pessoas.” (CARVALHO 2003, 115).

A idéia do nomadismo apresenta um novo olhar sobre o conceito de errância. Michel Maffe-
soli  estabelece uma relação entre esses termos no livro  Nomadismo – Vagabundeos Iniciáticos, 
onde ele descreve o nômade como aquele que sente a pulsão pela vida migratória, pelo desejo de 
evasão: 

“el nomadismo no está determinado únicamente por la necesidad económica o la 
simple funcionalidad. Su móvil es totalmente distinto: el deseo de evasión. Es una 
especie  de  “pulsión  migratoria”  que  incita  al  hombre  a  cambiar  de  lugar,  de 
hábitos,  de  pareja,  para  alcanzar  plenamente  las  diversas  facetas  de  su 
personalidad” (MAFFESOLI 2004:53)

Maffesoli salienta as possibilidades de liberdade que oferece o vagabundear. Entretanto, as 
práticas nômades relatadas no romance de Carvalho não aparentam relação com a evasão, mas cor-
respondem a uma ordem, a uma conduta, isto é, uma ação sistemática do traslado e movimento. O 
narrador faz uma forte crítica a esse tipo de mobilidade, deconstrói sua noção de libertação: 

“Para quem sempre idealizou o nomadismo como um modo de vida alternativo e li-
bertário, o confronto com a realidade tem pelo menos um lado saudável. Os nôma-
des não são abstrações filosóficas, levam uma vida fixa e repetitiva. Qualquer des-
vio pode acarretar a morte.” (CARVALHO 2003: 132) 

O fotógrafo aponta também as falhas do sistema quanto às possibilidades de desenvolvimento 
da identidade:

“A graça de visitar as iurtas é a surpresa do que se vai encontrar, a diversidade dos 
indivíduos que ali estão fazendo as mesmas coisas. O nomadismo em si não tem 
nenhuma graça. A mobilidade é só aparente…” (CARVALHO 2003, 138)

É verdade que o sistema mongol é dirigido pela tradição, por causas naturais (clima, estações 
etc.) e econômicas, e que Maffesoli só faz uma analogia para refletir sobre as práticas dos sujeitos 
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pós-modernos. Contudo, é útil pensar nesse aspecto rotinário e rígido que encobre a figura do no-
madismo para ler as ações dos personagens errantes nos romances em questão.

2 Dessubjetivação

Percebe-se nos três textos uma negociação dos personagens com o território estrangeiro que 
acaba no abandono total da identidade. É nesse aspecto que esses textos se diferenciam das narrati-
vas de imigração tão freqüentes no mapa literário atual (Moacy Scliar, Miguel Sanchez Neto, Mil-
tom Hatoum, por exemplo), em que as viagens ao estrangeiro procuram o resgate de um passado 
cultural ou em que a memória opera como traslado no tempo para revisitar uma origem estrangeira. 
Esses seriam textos nostálgicos, “longing for far away or long ago”, em termos de Huyssen, que 
ironiza sobre a fascinação atual pelas ruínas arquitetônicas como arquivo de um passado a ser recu-
perado, como um mal moderno (HUYSSEN 2006, 34). Não há recuperação nenhuma nestes textos 
caracterizados pela errância. Pelo contrário, a perda do passado, língua e nomes próprios parece ser 
a regra na construção –ou desconstrução- da identidade dos personagens, não permitindo a afirma-
ção de uma identidade representada previamente, segundo a figura do cavaleiro errante, nem produ-
zindo o desenvolvimento das possíveis faces da personalidade, como supõe Maffesoli, mas condu-
zindo à drástica transformação num outro.

2.1 Nomes
Um primeiro processo de des-subjetivação tem a ver com o desaparecimento dos nomes. Em 

Budapeste, a proliferação de nomes roubados é o elemento central da história. O anonimato é a ca-
racterística que define desde o começo José Costa, personagem com o “rosto, tão impessoal como o  
nome Jose Costa” (BUARQUE 2003, 102). De profissão ghost writer, ele escreve por outros e tem 
“êmulos” que escrevem da sua maneira para outros. As cadeias especulares de identidades transcen-
dem a trama da história contada pelo narrador e radicalizam o conceito de dessubjetivação ao reve-
larem no final que José Costa não é o narrador, porém, é um outro ghost writer húngaro, cujo nome 
não é revelado. A figura de José Costa sofre uma paulatina erosão que acaba com o desaparecimen-
to total. Seu nome sofre primeiro uma modificação morfológica produto da tradução fonética e logo 
fica só o sobrenome: “Logo ela abandonaria o Zsoze e me chamaria de Kósta, julgando ser esse  
meu nome de batismo, que para os húngaros sucede ao sobrenome” (BUARQUE 2003, 63). Esse 
nome desaparece por completo quando ele retoma o trabalho de ghost writer e assinala por outros, 
principalmente húngaros.

Em Mongólia, há uma intenção marcada de ocultar os nomes dos personagens: “Perguntou o 
nome do rapaz. Eu não lembrava” (CARVALHO 2003: 14). Os nomes são referências e posições 
relativas: “o Ocidental”, “o diplomata”, para o brasileiro que procura “o fotografo”, “o rapaz” perdi-
do. Esse último é chamado também de “desaparecido” ou “Buruu nomtom, ´o desajustado, em vez  
de chamá-lo pelo nome” (CARVALHO 2003, 114). Num ensaio sobre a deriva e o movimento na 
narrativa de Bernardo Carvalho, Anderson Luis Nunes de Mata explica esta modificação dos nomes 
da seguinte forma: “o nome é uma das estruturas fixas da esfera pública, diante das quais o espíri-
to de errância passa a fazer sentido” (NUNES DE MATA 2005, 10). Parece haver uma liberação 
de ataduras e convenções com as mudanças de nomes. No entanto, o uso constante do prefixo “des” 
na nomenclatura dos personagens, que remete a privação ou negação de uma outra coisa coloca es-
ses novos nomes em uma relação de dependência dessa estrutura da qual se procura afastar: “desa-
parecido” para os brasileiros que o procuram, “desajustado” para os mongóis que não o entendem. 

Em Lord, a questão da falta dos nomes é a mais drástica dos três casos. O personagem princi-
pal não tem nome, como a maioria dos personagens de Noll. Narrador em primeira pessoa, este pro-
fessor  brasileiro  que vagabundeia  por Londres,  refere-se a  si  mesmo como “prisionero  ocioso” 
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(p.73), “homeless na Inglaterra” (p.82), “homem comum” (p.84), “asilado sem causa” (p.86), “so-
brevivente” (p.100), “réptil” (p.82), apelidos que se referem a situações extremas, de negatividade 
total.

2.2 Despojo 
Em Lord, além de carência do nome, a perda é estabelecida desde o começo, nem bem o per-

sonagem chega ao país estrangeiro:

“Yo era aquel hombre (...) que al responder a la inquisición por la autoridad no 
tuviera documentos, ni lengua ni memoria.  Y que fuese confinado a la celda de 
castigo por años y años (…) o fuese perdonado instantáneamente por un policía 
joven,  de  quien  emanara  un  rayo  de  simpatía  por  aquel  montón  de  carne  sin 
nombres, destino, hospedaje”. (NOLL 2004. 36).

Este trecho esclarece a consciência do personagem sobre seu despojo, palavra que inclui nas 
acepções “desposeerse de algo  voluntariamente”, segundo o Dicionário de la Real Academia Es-
pañola. Gonzalo Aguilar trabalha esse último conceito no artigo “Lord, de João Gilberto Noll: la ex-
periencia del despojo” e propõe: “La experiencia del despojo afecta absolutamente todo excepto lo 
único que posee el narrador que es su escritura” (AGUILAR 2006, 2). É assim, o personagem prin-
cipal perde tudo, mas guarda seu canal de expressão, que é a escrita, ele é recriado na narração. Mas 
essa é sua comunicação como os leitores, sua expressão na história é silenciada pela perda da voz:

“Nuestras respiraciones se filtraban de una gruesa campera a la otra a través de los 
brazos,  y  eso  fue  lo  único  que  existió  entre  los  dos  durante  un  largo  rato  del 
trayecto” (NOLL 2004, 13)

“La  voz  no  me  salió  porque  estaba  seguro  de  que  todo  lo  que  dijera  sonaría 
tergiversado”  (NOLL 2004, 38)

“Me mantuve mudo la comida entera, Cualquier anhelo de palabra que me venía 
hasta la garganta se pulverizaba al menor esbozo de la lengua” (NOLL 2004, 70)

Pode-se pensar também na figura do corpo: o personagem pinta seu cabelo e coloca maquia-
gem, constantemente verifica a permanência –ou não- de sua imagem no espelho. A cena final su-
gere a perda total do corpo, com o personagem deitando-se no cemitério.

O esquecimento do passado é um evidente indício de despojo em Budapeste. José Costa aban-
dona o seu passado na Hungria: “Kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu, o que fa-
zia, de onde vinha (...) tudo isso era coisa nenhuma, era matéria dos meus sonhos” (BUARQUE 
2003, 68). Sua história pessoal no Brasil é pura imaginação no país novo. E conduzido por um dese-
jo irracional de domesticar a lingua húngara, José Costa renuncia também à língua materna, pois 
“para ajustar o ouvido à língua materna, era preciso renegar todos os outros” (BUARQUE 2003, 
64). Abandonar o Português implica abandonar também a informação cultural que ela carrega: 

“Mas antes de partir faria um pronunciamento em língua portuguesa, num português 
brasileiro e muito chulo, com palavras oxítonas terminadas em ão, e com nomes de 
árvores indígenas e pratos africanos...” (BUARQUE 2003, 67)

e a experiência vivida através dela:
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“Para esquecer aquelas palavras, talvez fosse necessário esquecer a própria língua 
em que foram ditas, como nos mudamos da casa que nos lembra um morto.” (BU-
ARQUE 2003, 120)

Acontece o contrário quando ele volta pela primeira vez ao Brasil, ele decide abandonar o 
Húngaro, e então a língua funciona como seu passado em Budapeste, somente existe nos sonhos ou 
na fala ininteligível do seu filho mudo. Subjaze aqui a idéia da impossibilidade da simultaneidade 
lingüística como simultaneidade cultural. A regra parece ditar que é possível adotar uma cultura 
mas para isso é preciso abandonar uma outra. Essa noção é apresentada de maneira muito sutil no 
texto, pois ao mesmo tempo que é afirmada nas peripécias do personagem, é fortemente questiona-
da na construção do argumento. Depois de José Costa –o Zsose Kósta- se esforçar desmesurada-
mente, ele obtém ótima competência na língua húngara e se converte em escritor. Porém, ao apren-
der no final que o relato todo é a produção de um ghost writer húngaro, o leitor lembra imediata-
mente as invenções de José Costa ao escrever sobre o alemão que pediu a biografia. Da mesma for-
ma que o alemão estabelecido no Rio de Janeiro, Costa resulta um estrangeiro incapaz de se comu-
nicar na língua aprendida, ainda que o “O Ginógrafo” ou “Budapeste” relatem o contrário. Fica 
mais uma pergunta: Qual é o idioma em que foi escrito o Budapeste apócrifo? Foi escrito por um 
húngaro em sua língua materna e depois traduzido ao Português ou talvez esse sujeito húngaro o te-
nha escrito em Português, negando assim a hipótese da impossibilidade das línguas simultâneas.

Quanto a Mongólia, as referências ao passado dos personagens estão totalmente apagadas. Só 
no final do texto o leitor compreende que a obstinação do Ocidental ao rejeitar a busca do rapaz ti-
nha a ver com uma intrincada história familiar. Um caminho de leitura possível seria pensar o retra-
to dos mongóis em relação a seu passado. Da mesma forma que em Budapeste, o passado pertence 
ao plano da imaginação. 

3 Deserto

A construção de espaços nestes romances tem a ver também com a dessubjetivação caracterís-
tica da errância. Flora Süssekind assinala a estreita relação entre sujeitos e espaços no processo de 
desterritorialização: “The indeterminacy of the subject would not be limited to those representations  
of the subject, but would equally spread over the relationship between the image of the self and 
those of space” (SÜSSEKIND 2002, 9). Esta seção do trabalho analisa a des-subjetivação do espaço 
e combina as idéias dos pontos anteriores.

Mongólia apresenta um cenário que reflete de maneira direta a representação dos sujeitos com 
a do espaço. Em primeiro lugar, da mesma forma que os personagens, o território é móvel. Aponta 
o Ocidental no seu diário:

“É como se as construções também fossem nômades e se movimentassem pelas 
planícies – para completar, na Mongólia, lugares diferentes têm o mesmo nome, 
como se o próprio terreno fosse movediço.” (CARVALHO 2003, 134)

A repetição das construções, produto de décadas de Comunismo e da rigidez das regras arqui-
tetônicas budistas, atrapalham a percepção do viajante e desorientam seus eixos. Mas o outro refle-
xo dos sujeitos e o espaço é o vazio, tanto da identidade quanto do deserto. A etimologia latina da 
palavra, “desertus: abandonado”,antecipa essa semelhança entre as representações do sujeito e do 
espaço, ambos despojados, abandonados. As descrições da paisagem geográfica são muito evidentes 
no romance, porém o deserto não é construído somente pela semântica, mas pela sintaxe da prosa. 
Da mesma forma que a citação de Kafka na primeira página, caracterizada pela repetição pausada 
de frases de similar estrutura sintática na descrição de um labirinto eterno, Carvalho repete uma es-
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trutura ao longo do texto cujo ritmo gera una sensação de tédio e monotonia, típica da paisagem in-
finita do deserto:

“Não havia quase ninguém em lugar nenhum” (CARVALHO 2003, 46)
“Ninguém por aqui fala coisa nenhuma” (CARVALHO 2003, 80)
“Não havia ninguém em lugar nenhum” (CARVALHO 2003, 114)
“Não há nenhuma vegetação e ninguém nas ruas” (CARVALHO 2003, 122)
“Não há ninguém em lugar nenhum” (CARVALHO 2003, 126)
“Ninguém sabe nada de lugar nenhum” (CARVALHO 2003, 132)

A dupla e tripla negação e a negatividade do significado dos termos acrescentam ainda mais a 
sensação de vazio, de deserto. De paz? Não, o fotógrafo aponta surpreso os disfarces de tamanha 
tranqüilidade: “Fico na impressão de que, na paz dessas paisagens despovoadas, a qualquer mo-
mento pode explodir a violência mais sangrenta, do atrito entre indivíduos alterados” (CARVALHO 
2003, 107).

Apesar de parecer um romance urbano à primeira vista, em Budapeste a cidade é deconstruí-
da, termo que alude ao processo de desmontar uma representação, e que também inclui uma conota-
ção arquitetônica. Há muitas referências a grandes cidades: Frankfurt, Melbourne, Istambul, Lon-
dres, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Budapeste, mas elas funcionam principalmente como sedes dos 
Congressos de  ghost writers, o que leva a pensar nas cidades como hospedagem do anonimato. 
Também são destinos turísticos como Londres das lojas ou de “filmar estátuas” de Vanda, ou sim-
plesmente lugares de passagem, cidades de aeroportos, de hotéis. A descrição da vista da janela do 
quarto do hotel em Melbourne é eloqüente nesse sentido: “meu quarto era abafado, a janela era um 
vidro fixo, a paisagem eram duas fileiras de postes de luz numa avenida reta e sem fim” (BUAR-
QUE 2003, 21). O retrato dum cenário tão banal, monótono e que remete a idéia de infinito salienta 
o caráter genérico da metrópole. Escreve o narrador “Eu mesmo ja vi por alto tantas cidades que  
hoje eu sou capaz de confundi-las todas” (BUARQUE 2003, 47). No que se refere à construção tex-
tual da cidade Budapeste, é útil levar em consideração a proposta do ensaio “Personagens escritores 
na narrativa contemporânea” para avaliar se ela resulta diferente das outras:

“Suas [de Chico] descrições desta cidade foram baseadas em mapas e manuais e 
são preenchidas por referencias  a globalização,  com itens da cultura americana, 
como as lojas de departamento, shopping centers (...) nada de peculiar à tradição, à 
história, à a cultura, à literatura e às artes húngaras aparece” (NITRINI 2006: 3).

Segundo a autora da citação, a cidade nova de José Costa é plana, carece de rasgos próprios e 
não diz nada sobre a cultura do lugar, e assim parece se apresentar no próprio texto. Na primeira vi-
agem, o desorientado Costa pede ao motorista de táxi para levá-lo ao Hotel Plaza “porque em qual-
quer cidade do mundo existe um hotel com esse nome” (BUARQUE 2003, 47) e seus passeios pelas 
ruas conduzem a lugares turísiticos, “ladeiras de restaurantes e casas de espectáculos típicos: buo-
na sera, bienvenue, the real goulash, the crazy czardas, se habla español” (BUARQUE 2003, 48), 
que salientam a manipulação do folclore para objetivos comerciais. Quanto a toponímia e a origem 
dos nomes dos personagens húngaros, não se deve esquecer a artificialidade na construção dos mes-
mos, artificialidade produto de uma brincadeira do autor. Diz numa entrevista:

“Todos los nombres propios son de jugadores de la selección de fútbol de Hungría 
de 1954. Están todos los que jugaron aquel  mundial.  O son escritores,  calles  o 
restaurantes. Cuando estaba terminando me di cuenta de que faltaban todavía tres 
nombres y me dije, "¡caramba!, ¿qué hago?". Y puse sus nombres a los editores del 
libro: Lantos, Lorant & Budai. ((BUARQUE) GALILEA 2005)
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Fica clara, então, a trivialidade do retrato da cidade, pois o lugar geográfico não faz diferença 
na construção de significados na história, porém, seu despojo de identidade é o que se destaca no 
texto. Budapeste poderia acontecer em qualquer outra cidade sem mudar a idéia central do romance.

A Londres de Lord também não tem importância geográfica:

“os textos de Noll fazem alusão invariável a lugares transitórios, peregrinações, 
traços e restos da experiência, cenários sem historicidade, esvaziados de progres-
são e tempo” (AVELAR 2002, 4)

Da mesma forma que os outros textos do Noll, a geografia (Berkeley, Bellagio, Porto Alegre) 
opera como metáfora da mudança interior, hipótese apresentada no ponto 1 do trabalho. Mas pode 
acrescentar uma leitura do retrato urbano que serve de cenário no romance em questão. A relevância 
da cidade é apresentar uma zona de perigo. O personagem vai para Londres por causa de um convi-
te, mas a fraqueza do contrato com a universidade inglesa faz com que ele perambule pela cidade a 
maior parte da história. Porém, nesse vagabundear urbano, vê morrer um rastafari na frente dele, 
teme ser perseguido por um homem indiano, não quer voltar ao departamento alugado por medo de 
ter sido desalojado, fantasia com a ilegalidade e foge para o litoral de Inglaterra. “¿Sabría Londres  
matarme como yo mismo ya lo había hecho?” (NOLL 2004, 105), se pergunta. Se no final do século 
XIX a cidade moderna foi o lugar ideal para deambular e vagabundear sem rumo definido, segundo 
o retrato que faz Benjamin dos textos de Baudelaire; esse flanêur não tem mais lugar nas cidades 
contemporâneas retratadas pela literatura. A cidade transforma-se agora em um lugar inóspito, peri-
goso e alheio ao ócio capitalista. 
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