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Tempo, narracao e descricio nos Microcosmos de Claudio Magris
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Resumo

Dez anos apos escrever um livro incomum sobre a historia e a cultura dos paises recortados pelo
Danubio, Claudio Magris faz em Microcosmos uma imersdo nos lugares e episodios de sua Trieste
natal e arredores. Ao contrario de Danubio, em que amplos espagos eram absorvidos por uma nar-
rativa cheia de saltos, Microcosmos procede sobretudo pelo método da descri¢do e da justaposi-
¢do. Esta comunicagdo pretende mostrar como, nesses dois livros, Magris faz um movimento pen-
dular entre os polos da narragdo, que mesmo no limite deixa entrever certa hierarquiza¢do do re-
pertorio (cdnone), e da descri¢do aberta a pluralidade babélica.
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Antes de iniciar Microcosmos, Claudio Magris lhe antepde duas epigrafes: uma, datada de
1791 e tirada de Amedeo Grossi, diz grosso modo que, apesar de 0 mundo inteiro ja ser conhecido,
e embora muitos livros ja o tenham descrito abundantemente, mesmo assim nenhuma provincia en-
contrard sua justa descri¢do. A outra epigrafe ¢ extraida de Jorge Luis Borges Magris ndo fornece
as referéncias, mas se trata do epilogo de E/ hacedor (1960). Aqui ¢ preciso citd-la textualmente:
“Um homem se propoe a tarefa de desenhar o mundo. Ao passar dos anos, povoa um espago com
imagens de provincias, de reinos, de montanhas, de baias, de navios, de ilhas, de peixes, de mora-
das, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que aque-
le paciente labirinto de linhas traga a imagem de seu rosto”.

Nos dois casos escolhidos por Magris, a descrigdo erratica, mas a0 mesmo tempo precisa e
exaustiva, ¢ o procedimento por exceléncia que poderia restituir ndo s6 a imagem do préprio ho-
mem, mas também sua experiéncia mais auténtica do mundo. Nao por acaso, esse desenho resultan-
te da descricao acaba coincidindo com a autobiografia ou imago do descritor.

Nesse sentido, embora Microcosmos seja um livro que continue e exacerbe certos procedi-
mentos retoricos de Danubio, escrito uma década antes, assume radicalmente o que neste ainda era
um aspecto acidental e ndo substancial da escrita, ou seja: a descricdo como método fundador de
uma composic¢ao literaria quase nao mediada pela representacao narrativa.

De fato, Danubio se apresenta simultaneamente como narrativa historica e cultural da Mitte-
leuropa e relato autobiografico de viagem, situando-se no cruzamento de varios géneros. No entan-
to, embora cada ponto espacial do percurso pelo rio fosse como estilhagado por um tempo ndo cro-
noldgico, que se dilatava ou retraia ad /ibitum, conforme a matéria tratada a cada passo pelo narra-
dor-viajante, o livro ainda se situava dentro de uma moldura narrativa que se iniciava nas nascentes
ambiguas do Danubio, se desenvolvia através dos paises fronteiricos da Europa Central e terminava
necessariamente em sua foz, no Mar Negro. Em outros termos: as intermindveis descrigdes, episodi-
os, reflexdes, catdlogos e enumeracdes cadticas acabavam, ali, refluindo para uma ordem narrativa
determinada pelo proprio tragado cartografico do rio, que garantiria ao livro, no limite, um vislum-
bre de totalidade. O narrador Magris, assim como seu duplo, o suposto viajante empirico, parece
impor a si mesmo e ao leitor um ordenamento prévio que, ao fim e ao cabo, obedece ao curso do
rio, acompanhando suas etapas mais ou menos relevantes, mais ou menos carregadas de “historici-
dade”, mais ou menos evocativa e memoravel, o que por forca exige certa hierarquizagao dos mate-
riais, subdivididos em capitulos e sub-capitulos mais ou menos extensos, inclusdes e exclusdes, en-
fim, aquela operacdo candnica no sentido etimologico de “medida” e “regra” implicita em toda
narrativa.
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Um dos possiveis motivos para a persisténcia da forma narrativa em Danubio ¢ sugerido pelo
proprio Magris em seu ensaio pouco anterior, “Grande estilo e totalidade”. Cito a passagem que
aqui importa: “A inteligéncia contemporanea oscila entre o centralismo da razdo, que constréi € im-
pde modelos, e o particularismo das diferengas nao relacionadas e desconexas, que se elidem reci-
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procamente naquilo que Musil chamava de ‘um delirio de muitos’”.

Bem entendido, Magris ndo faz nesse ensaio uma defesa do “grande estilo” do passado, “fun-
dado na crenga no signo e em sua capacidade de apreender a vida”; ao contrario, recuperando Her-
mann Broch e James Joyce, ele reafirma o carater desorganico e heterogéneo da arte moderna e in-
verte os termos: “Se e na medida em que ainda possa existir, o grande estilo deve assumir para si,

em suas formas, esta caoticidade, pare ser fiel a verdade: a verdade da auséncia ou da evasdao do

sentido, que para Broch ndo implica jamais a rentincia & exigéncia e a busca do proprio sentido™.

Estamos neste ponto instalados no centro do paradoxo da contemporaneidade: a percepcao da
verdade como auséncia de sentido e a necessidade responsavel de continuar buscando esse sentido.
Ou seja, a forma deve ser cadtica e heterogénea para expressar uma experiéncia esvaziada de senti-
do. Mas, ainda assim, mesmo percebendo e acusando o impasse sem tergiversar, Magris nostalgica-
mente se mantém no campo da representacdo que s6 pode ser mediada pela narratividade, conquan-
to fragmentaria e desencantada.

Entretanto o elogio mais patente da narragdo como meio privilegiado de representagdo da vida
caotica, em desfavor da descricdo, aparece numa importante passagem do proprio Dantibio, quando
Magris visita a casa de Elias Canetti na Bulgaria: “A autobiografia [de Elias Canetti], que parte da

infancia em Ruschuk, ¢ esta constru¢ao da propria imagem, esta imposi¢ao de autocomentario; em
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vez de narrar uma realidade viva, ela a enrijece na descri¢do”.

Nada mais explicito e revelador: a narracdo, o epos, continuaria sendo a via de acesso quase
exclusiva a “realidade viva”, ao passo que a descri¢ao produziria a petrificacdo da vida num quadro
imoével, implicando necessariamente a derrocada da busca pelo sentido.

Percebe-se ai, de modo evidente, um residuo talvez inadvertido da famosa distin¢cao de Georg
Lukacs _alias, também personagem do Daniibio® entre o “narrar” e o “descrever”. Para Lukécs, o
primeiro método, o “narrar”, asseguraria a participacao das personagens na totalidade épica (os mo-
delos lukacsianos mais fortes sdo Balzac e Tolstoi), ao passo que o segundo método (cujos princi-
pais representantes seriam Flaubert e Zola) se limitaria a fazer as personagens observarem passiva-
mente fragmentos fetichizados da experiéncia.’ Essa oposi¢do decisiva no ensaio de Lukdcs, escrito
em 1936, parece ainda operante na organiza¢do de Danubio, revelando-se sobretudo na passagem
em que Magris faz suas obje¢des a autobiografia de Canetti.

No ensaio “A estrela da narragdo”, de 1972, Massimo Cacciari ja havia indicado essa tendén-
cia de Magris para a sintese ou totalidade, manifesta em seus estudos sobre Joseph Roth: “Nao
creio”, diz Cacciari, “que Viena seja vivida como ‘sintese familiar de uma harmoniosa multiplicida-

"In; MAGRIS, Claudio. L ‘anello di Clarisse. Torino: Einaudi, 1998+, p. 26.

20p. cit. p. 11.

3 In: MAGRIS, Claudio. Daniibio. Tradugio de Elena Grechi e Jussara de Fatima Mainardes Ribeiro. Rio de
Janeiro: Rocco, 1992. p. 364. (grifo meu)

* Veja-se especialmente a seguinte passagem de “Lukacs em Viena”, subcapitulo 13 de “Café Central
(Viena)”, em Danubio: “Lukacs esta nos antipodas do espirito vienense, pelo qual, alids, como bom htingaro,
ndo tinha simpatia. Viena _a Viena onde vivera exilado ¢ a cidade do mal-estar contemporaneo, que ele
carimbou em bloco [em seu livro] 4 destrui¢do da razdo, que parece uma autocaricatura de seu
pensamento”. p. 192.

3 Cf. LUKACS, G. “Narrar ou descrever?”. In: . Ensaios sobre literatura. Organizagdo de Leandro
Konder. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 1967. p. 47-99.
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de’, como quer Magris; repetiria a proposito as palavras de Roberto Bazlen sobre Trieste: ndo crisol

nem sintese harmoniosa, mas encruzilhada, cruzamento dramatico de eventos ¢ de dire¢des diver-
6

sas”.

Ora, o proprio Canetti, em uma conferéncia de 1976, ja respondera _digamos por antecipa-
¢do aquele suposto dissidio (“narrar” ou “descrever”) acusado por Magris a respeito de seus textos
autobiograficos (ou auto-tanato-biografico, como queria Derrida). Cito Canetti: “O poeta estd mais
proximo do mundo quando carrega em seu intimo um caos; no entanto, e este foi nosso ponto de
partida, sente responsabilidade por esse caos ndo o aprova, nao se sente bem com ele, ndo se cré
importante por ter em si espaco para tanta coisa contraditoria e desconexa, mas odeia o caos e nao
perde jamais a esperanca de domind-lo em prol dos outros e de si mesmo. Para dizer algo sobre este
mundo que tenha algum valor, o poeta ndo pode afastd-lo de si ou evita-lo. Tem de carrega-lo em si
enquanto caos, a despeito de todas as metas e planejamentos, pois 0 mundo se move com velocida-
de crescente rumo a propria destruicdo. [...] Contudo, ndo se pode permitir sucumbir ao caos, mas, a
partir justamente da experiéncia que dele possui, precisa combaté-lo, contrapondo a ele a impetuosi-

7
dade de sua esperanca.”

Essa formulagdo de Canetti corrobora um conhecido texto seu de 1965, “Realismo e nova rea-
lidade®. Nele importa menos a enésima constatacdo da impossibilidade do “grande estilo”, ou seja,
do método de incorporagdo de toda a realidade pelo romance realista do século XIX, e mais o con-
ceito dilatado de “nova realidade”, a qual ja ndo caberia em nenhuma moldura. Muito brevemente, o
conceito canettiano de nova realidade se desdobra em trés planos: a) realidade crescente; b) realida-
de mais exata; ¢) realidade do devir.

A realidade crescente seria a simples constatacao de que “aqui ha muito mais coisas, nao ape-
nas quantitativamente (mais seres humanos e objetos), mas ha infinitamente mais coisas também
sob o aspecto qualitativo. O Velho, o Novo e o Outro afluem de todos os lados [...] Hoje, as novida-
des nos rodeiam aos milhares, de todos os lados”. Abro um paréntese e lembro que, talvez por isso,
ja em 1859, o Oblomov de Gontcharov se queixasse de sua cama: “A vida pressiona, urge de toda
parte!” questdo que retomarei mais adiante.

Ja a realidade mais exata, sempre segundo Canetti, estaria relacionada com a expansao avas-
saladora da ciéncia no mundo moderno, especialmente no século XX: “O que eu gostaria de acentu-
ar aqui”, diz Canetti, “¢ a influéncia da exatiddo cientifica sobre a realidade em geral. [...] O cresci-
mento da especializagdo caminha de maos dadas com o crescimento da exatidao; a realidade ¢ divi-
dida, subdividida, apreensivel a partir de orientagdes diversas, até em suas menores unidades”.

Quanto a realidade do devir, teriamos chegado a um ponto de cisdo intransponivel: “A reali-
dade do devir foi cindida: de um lado, a aniquilacdo; de outro, o bem-estar. Os dois lados agem si-
multaneamente, tanto no mundo quanto em noés. Essa cisdo, esse duplo devir, ¢ absoluto, € ndo ha
ninguém que possa ignora-lo”. E conclui: “E particularmente esse duplo aspecto do devir _ativa-
mente desejado e ativamente temido que diferencia a realidade de nosso século da do século passa-
do. O aspecto crescente e mais exato dessa realidade havia ja, entdo, comecado a se delinear, sendo
hoje diversos apenas em sua rapidez e dimensao. O aspecto do devir, no entanto, ¢ substancialmente
diferente, e pode-se falar, sem exagero, que vivemos numa era mundial que nao tem mais nada em
comum com a de nossos antepassados no que toca ao fundamental: ela ndo apresenta um futuro in-
diviso”.

¢ C£.CACCIARI, Massimo. Dallo Steinhof. Milano: Adelphi, 1984. p. 226.

" Cf. CANETTI, E. “O oficio do poeta”. In: . A consciéncia das palavras. Tradugdo de Marcio
Suzuki. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 283-284.

¥ Cf. “Realismo e nova realidade”, op. cit., especialmente p. 75-78.
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Dessa perspectiva, retomando os livros de Claudio Magris, tanto Danubio quanto Microcos-
mos correspondem a percepgdo canettiana de uma realidade crescente e mais exata, que constituem
por assim dizer os aspectos acidentais do problema. A divergéncia fundamental, no entanto, esta na
mudanca substantiva em relag¢do ao tempo do devir.

Se em Danubio a propria espacialidade continua da viagem dé a perceber, subterraneamente,
uma duragdo interna da narrativa que se estende rumo a um fim posto desde o inicio, Microcosmos
se encerra, por sua propria errancia espacial e descritiva, ou melhor, pela autonomizagao dos espa-
¢os em monadas, em um tempo desgarrado e indeterminado. Em vez de narrativa fragmentaria, mas
ainda assim orientada teleologicamente e fisicamente no espago-tempo do Danubio, Microcos-
mos pretende em suas nove’ partes (“Caffé San Marco”, “Valcellina”, “Lagune”, “Il Nevoso™ etc.),
cada parte designando lugares ndo contiguos, instalar-se nesse tempo imediato da pura descricao.
Em outros termos, € como se a escritura buscasse livrar-se de sua intrinseca temporalidade a fim de

. . . 10
ser apreendida num so6 golpe de vista.

Um dos efeitos dessa inversao de perspectiva € que, em varias passagens, € ndo sem humor,
existéncia vital e mineral convergem para um mesmo ponto. Cito aleatoriamente dois trechos do li-
vro: “A vida € depdsito, oxidagdo, gordura grudada no prato e preto sob as unhas, halo amarelado

na roupa de cama, melancolica marca de Eros, e necessita de detergente”; e “a velhice ¢ uma exube-
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rancia caotica, vida que cresce destruindo sua forma e morre por excesso”.

Essa sobreposicao de vida e materialidade bruta, expressa no proprio corpo do homem e do
mundo, ganha vulto quando Magris descreve as sucessivas destruigdes por que passou a regiao de
Antholz e conclui: “A historia se reinsere lentamente na geografia, na decifragdo dos sinais e dos
sulcos escavados na terra [...] O tempo da geografia ¢ igualmente retilineo, assim como o historico,
porque mesmo as montanhas e 0s mares nascem e morrem, mas ¢ tdo grande que se encurva, como
uma reta tragada sobre a superficie da terra, e estabelece uma relagao distinta com o espago; os lu-
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gares sdao novelos do tempo que se dobrou sobre si mesmo.”

O retilineo da lugar ao curvo que se enovela sobre si mesmo. E aqui retomo a analise que Ma-
gris faz do Oblomov de Gontcharov, num ensaio de 1996, onde reverbera a mesma idéia de estase e
interrup¢do como resisténcia: “Oblomov ndo age, ndo escolhe, ndo decide; é tomado por uma inér-
cia que invade a profundeza de sua pessoa e lhe impede qualquer realizagao de si mesmo; seu lugar
preferido ¢ a cama, onde estd preguicosamente deitado a confrontar-se com a agressividade invasiva
da realidade [...] A abulia e o tédio de Oblomov sdo a resposta, grandiosa em sua negatividade ora
amarissima, ora tragicOmica, a uma vida que parece tornar-se, sob certos aspectos, cada vez mais
invisivel e irreal, agredindo e golpeando o individuo com um bombardeio febril de tarefas, estimu-
los, solicitagdes, impulsos, deveres, requerimentos e ordens que o impedem de viver. "A vida pres-

siona, urge de toda parte!’, exclama Oblomov angustiado, revirando-se na cama; nao se pode viver,

. ~ . , . . 1
assim como n3o se pode dormir quando somos acossados por continuas picadas de insetos”."

Neste ponto caberia introduzir uma ultima reflexdo relevante para o que vem sendo tratado
aqui, ou seja, a necessidade de uma nova concepcao de tempo formulada de modo forte, por exem-
plo, por Giorgio Agamben em Infdncia e historia.

? E muito provavel que a subdivisdo de Microcosmos em nove partes remeta, como um efeito em eco, ao
numero perfeito de Dante, marcado por seus “encontros” com Beatrice € 0 Amor “che move il sole e I’altre
stelle”.

1" Nesse sentido, todo o livro seria uma tentativa de apagar a fronteira entre poesia e pintura tal como
formulada por G.E. Lessing em Laocoonte.

"' Cf. MAGRIS, C. Microcosmos. Milano: Garzanti, 1996.

2 Op. cit., p. 210-211.

1 Cf. MAGRIS, C. Utopia e disincanto. Milano: Garzanti, 1999.
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“Toda cultura”, diz Agamben no capitulo “Tempo e historia: critica do instante e do
continuo”, “é primeiramente uma certa experiéncia do tempo, € uma nova cultura ndo ¢ possivel
sem uma transformacao desta experiéncia. Por conseguinte, a tarefa original de uma auténtica revo-
lugdo ndo ¢ jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas também e antes de tudo ‘mudar o

14
tempo’”.

Como se sabe, a representacdo ocidental do tempo como continuum pontual, infinito e qualifi-
cado deriva ndo so das religides monoteistas e mais especificamente do cristianismo, mas sobretudo
da Fisica de Aristoteles, que definiu o tempo como “numero do movimento conforme o antes € o
depois”, numa continuidade garantida por uma divisdo em instantes (0 nyn, o agora) inextensos,
analogos ao ponto geométrico (stigmé). Esse tempo seqiiencial € mensurdvel, embora interiorizado
pelo cristianismo _“E em ti, meu espirito, que eu mensuro o tempo”, diz Agostinho , ¢é ainda,
como nota Agamben, “a sucessao continua de instantes pontuais do pensamento grego”, € a con-

seqiiéncia disso € que “o tempo continuo e quantificado nao ¢ abolido, mas simplesmente transferi-
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do do curso dos astros [ja formulado no Timeu de Platdo] a duragdo interior”. >

Contra essa concepgao de tempo baseada na pontualidade, que provoca “um adiamento infini-
to e impede a existéncia humana de possuir a si mesma como algo unico e completo”, Agamben re-
toma o pensamento dos estoicos, no qual o tempo “ndo € algo de objetivo e subtraido ao nosso con-
trole, mas brota da acdo e da decisdo do homem. O seu modelo € o cairds, a coincidéncia brusca e
imprevista na qual a decisao colhe a ocasido e realiza no atimo a propria vida”. E isso nos remete a
nocao de responsabilidade postulada reiteradamente por Canetti: “Trata-se de uma responsabilidade

para com a vida que se destrdi, e ndo se deve ter vergonha de dizer que essa responsabilidade ¢ ali-

mentada pela compaixdo”.'®

A essa idéia forte de responsabilidade Canetti contrapde a ética do engajamento, “pobre pala-
vra nascida ja para a banalidade e que hoje [1965] grassa como erva daninha. A palavra [engaja-
mento] soa como se nosso posicionamento diante das coisas mais importantes se assemelhasse a um

vinculo empregaticio. A verdadeira responsabilidade €, no entanto, uma centena de vezes mais difi-

cil, pois é soberana e determina-se a si mesma”."”

A conclusdo de Agamben e também de Canetti termina, pois, por golpear as bases do histo-
ricismo que lastrearam as revolugdes fracassadas dos ultimos séculos, bem como as formas tradicio-
nais de representacdo do mundo: “Assim como ao tempo vazio, continuo e infinito do historicismo

vulgar deve-se opor o tempo pleno, descontinuo, finito e completo do prazer, ao tempo cronoldgico

.o, . , . o, A . 1
da pseudo-historia deve-se opor o tempo cairolégico da historia auténtica”.'®

A nona e ultima parte dos Microcosmos, intitulada “La volta”, seria a tentativa magrisiana
mais extrema de fazer eclodir esse tempo cairoldgico _tempo pleno, descontinuo, finito e completo
do prazer postulado por Agamben. Este “epilogo” é a tinica se¢do do livro que ndo indica um lugar
especifico (o café, as colinas, o jardim publico de Trieste onde se véem os bustos de James Joyce,

4 Cf. AGAMBEN, G. Inféncia e histéria. Tradugio de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora da UFMG,
2005. p. 111.

15 Op. cit., p. 116.

1 CANETTI, op. cit., p. 285.

7 Op. cit., p. 49. A mesma nocio de “responsabilidade” ¢ retomada de modo semelhante por George Steiner
em sua polémica “contra a cultura do comentario”: “Usando uma palavra fora de moda, chamarei de
responsabilidade esta resposta que a interpretacdo da sob a pressdo da ‘representagdo’. A experiéncia
auténtica da compreensdo, quando um ser humano ou um poema se dirige a nds, ¢ uma experiéncia de
responsabilidade em resposta ao outro. Somos responsaveis diante do texto, da obra de arte e da oferenda
musical em um sentido muito particular, que é a0 mesmo tempo moral, espiritual e psicologico”. Cf.
STEINER, G. Vere presenze. Traduzione di Claude Béguin. Milano: Garzanti, 1998. p. 22.

'8 AGAMBEN, op. cit., p. 128.
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Umberto Saba e Italo Svevo, sendo que deste ultimo sé resta o pedestal), remetendo de modo circu-
lar e anaforico a epigrafe borgiana. Além disso, “la volta” nos coloca alguns problemas de tradugao.
“Volta”, em italiano, tem varias acepcoes em italiano. Pode significar a “vez” (“c’era una volta”,
“era uma vez” ou “once upon a time”, que sublinha o aspecto temporal da palavra), dire¢do para
onde se vai (“parti alla volta di Milano”), mudar de posicdo (“‘vedrai te simigliante a quella
inferma/ che non puo trovar posa in su le piume,/ ma con dar volta suo dolore scherma”, Dante
Purgatorio VI, 149-151); mas também pode indicar um substantivo concreto: a abobada de uma
edificagdo ou a propria curvatura celeste _em que concreto e abstrato se tocam.

Tal polissemia ganha maior for¢a quando se sabe que, nessa coda ao livro, Magris faz uma es-
pécie de exercicio autobiografico em terceira pessoa e retoma, no presente, uma cena de infancia
que marca a descoberta da sexualidade dentro de uma igreja situada em frente aquele mesmo jardim
publico de Trieste, onde uma pequena multidao se refugiara para escapar ao temporal. Na impossi-
bilidade de citar o texto por inteiro, reproduzo as seguintes passagens: “Deixou-se levar e empurrar
naquela massa ondulante, fechando os olhos. Quando os reabriu, viu-se muito préoximo de um rosto
feminino, jovem e desdenhoso, a boca muito bela e cruel e o nariz imperioso; os olhos miravam ou-
tro lado, ignorando-o. A multidao os comprimia, sentiu contra seu peito o seio duro e teso, uma lua
cheia e sélida; o bico o espetava como uma langa e lhe penetrava a carne [...] as imagens corriam
cada vez mais rapidas, se confundiam num turbilhao indistinto, a velocidade as amontoava e dissol-
via, 0 tempo remontava a um tremular incerto, talvez fosse a luz das velas que oscilavam na igreja
golpeada pelo vento [...] Sobre ele, a abside se encurvava como a abdbada do céu”.

Aqui estdo concentradas todas as “voltas” possiveis. Qual a possibilidade de esse novo tempo
cairoldgico instalar-se na historia pessoal e coletiva, como se recolhesse os cacos da experiéncia?
Antes que se possa dar uma resposta, o livro se fecha.
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