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Resumo: 

A imagem de Babel é um pilar para se pensar a tradução conforme Walter Benjamin e Haroldo de 
Campos a praticam. O tradutor vence a melancolia da impossibilidade de recuperar a língua adâ-
mica ou o texto original e se transforma em criador. Discutiremos a teoria da tradução em uma lei-
tura do texto poético Galáxias, de Haroldo de Campos. Galáxias apresenta o processo da hýbris do 
tradutor: trafega entre a criação e o literalidade, aproximando textos e situações e ressaltando su-
as diferenças. O caos do mundo contemporâneo é encenado nas Galáxias de Haroldo de Campos. 
O mito do mundo pós-Babel se realiza no caminhar dos leitores por textos, lugares e situações 
fragmentadas. Em Galáxias, experimentamos a queda de Babel em estado bruto: somos estimula-
dos a lidar com o caos e com a nova ordem da tradução.  
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O episódio bíblico de Babel é um marco importante para se pensar sobre a tradução. Para pu-
nir a hýbris dos homens, que tentavam construir uma torre capaz de alcançar os céus, Deus os pri-
vou da língua adâmica, comum a todos, multiplicando os idiomas e as diferenças. A necessidade de 
traduzir seria, então, produto da vingança de Deus sobre os homens.   

A imagem da melancolia é associada à tradução pelo inglório desejo de recuperar um objeto 
perdido, a língua adâmica ou um texto original. A situação se agrava nas traduções de textos literá-
rios, em que a relevância da forma é determinante para sua fruição. No ensaio “A tarefa do tradu-
tor”, Walter Benjamin sugere uma saída para a aporia: ao desejo de recuperar algo, adiciona a pos-
sibilidade de criação. Para aquilo que em um texto “excede a comunicação”, o tradutor teria de poe-
tizar, criar. A aporia se torna maleável quando a proposta se aproxima da recriação, onde o prefixo 
“re” aponta para o passado e o lexema “criação”, para o futuro. A tradução não seria mais um olhar 
apenas para o passado, mas uma tensão produtiva entre ele e seu futuro, ação do presente. Com essa 
nova postura do tradutor, a vingança de Deus perde seu efeito original e também se transforma: 
serve, agora, de estímulo para a criação dos homens.  

Haroldo de Campos praticou e teorizou sobre esse tipo de tradução criativa, que denominou 
“transcriação”. O prefixo “trans” sublinha a descentralização da idéia de origem, entendendo a tra-
dução como travessia, mudança, transformação. Traduziu a Ilíada, cantos da Divina Comédia, 
trechos do Fausto de Goethe, entre outros textos de semelhante complexidade. Traduzir a forma, o 
indizível, a possibilidade de efeito estético: esse é o caminho de Haroldo. Sua hýbris é não se sentir 
punido e navegar, com vontade e determinação, cada vez mais para o extremo da confusão babélica, 
quebrando hierarquias, descentralizando a origem, alegrando-se com a multiplicação das línguas.  

Proponho estender a questão além de seus limites, evocando novamente a hýbris. Falamos de 
tradução, mas vamos trabalhar com a criação: apresentamos aqui uma leitura de Galáxias, um “pro-
sa-poema” de Haroldo de Campos, um caleidoscópio de fragmentos que encarna o espírito do caos 
babélico.   

O livro é composto por 50 páginas. Cada uma, conclusa em si mesma, funciona como um mo-
saico de janelas que iluminam umas as outras. A leitura não tem uma seqüência fixa, sendo possível 
começar em qualquer ordem. O primeiro e o último fragmento, os chamados “formantes”, pontuam, 
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paradoxalmente, uma escrita sem fim e sem começo. Não apenas se nega a noção de origem, como 
também sua necessidade. O que está em jogo é o movimento, a transformação. A essencialidade do 
criacionismo dá lugar à mobilidade da criação pela tradução, pela transformação. Pós-Babel, os 
homens recriam, transcriam.   

escrever sobre escrever é o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milu-
manoites milumapáginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e pá-
ginas mesmam ensimesmam onde o fim é o começo onde escrever sobre o escrever 
é não escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo descomeço  
(CAMPOS, H., 1984, “e começo aqui”). 

Sem um ponto fixo, o universo é mutante, é a criação em movimento: o livro se nega a ser 
uma estória e se impõe como viagem. Uma viagem pela escrita: “o livro faz-se como a viagem faz-
se ranhura entre nada e nada e esta ranhura é a fábula a dobra que se desprega e se prega de sua do-
bra” (idem, “o que mais vejo aqui”). Não há estória, não há princípio, não há Verbo. O livro se a-
presenta como o mundo pós-Babel. Privado da língua pura, rechaça a idéia de origem e de substân-
cia fixa: tudo nele está em transformação, segue a ordem da tradução.  

um texto que quer ser mais do que uma estória e menos do que uma estória que ou-
tra coisa pode ser senão um travestimento de gêneros quando i carabinieri della ra-
diomobile hanno ragiunto la donna si sono trovati dinanzi ad um travestito la par-
ruca era finita a terra in una pozzanghera um texto sem conteúdo fixo (CAMPOS, 
H., 1984, “vista dall’interno”).  

A composição do texto se mistura à teoria de sua confecção e a uma cena, que desloca o espa-
ço físico para a Itália, ao ser apresentada em italiano. Vemos a transformação de uma coisa em ou-
tra. Percebemos o movimento. De repente, a apresentação do texto como um travestimento de gêne-
ros se metamorfoseia em um concreto travesti italiano no momento de seu desvelamento: sua peru-
ca e sua persona caem por terra. Nem uma mulher, nem um homem: um travesti, transformação em 
movimento.  

Galáxias consegue colocar em prática sua pretensão: trata-se realmente de um texto sem con-
teúdo fixo. É estruturalmente muito bem calculado, de modo a cada fragmento se portar como um 
jogo de peças diferentes e intercambiantes que produzem possibilidades – e não estabilidades – de 
sentido a partir de suas relações. As relações dos elementos são maleáveis, contêm ranhuras e vazi-
os, assim como as possíveis conexões entre os fragmentos. É pertinente ler Galáxias por diversos 
caminhos. É possível compará-la a obras de Dante ou de James Joyce; lê-la sob a luz barroca; tratá-
la como metaliteratura ou comparar seus procedimentos com os da poesia concreta. Escolho aqui ler 
Galáxias como a apresentação poética do processo da tradução.  

O primeiro motivo já foi apresentado: Galáxias se porta como a tradução, é metamorfose, é 
travessia. É uma apresentação poética do movimento da tradução que pratica Haroldo de Campos. 
O que importa não é o que se diz, mas como é produzida e experimentada a transformação de uma 
cena ou de um universo em outro, ou seja, o modo de apresentação do processo de tradução. No 
exemplo acima, o movimento coloca o texto e o travesti como duas partes de uma mesma Gestalt, 
de uma mesma configuração. O processo é o da transcriação, que aproxima textos como em um 
jogo, desestabilizando as hierarquias e apresentando o ponto tangencial de seus elementos.  

Walter Benjamin compara a relação da tradução com o texto original ao ponto em que uma 
tangente encontra uma circunferência. Segundo o filósofo, não é explicitando sentidos que se deve 
traduzir, mas encontrando e recriando a “traduzibilidade” da obra, seu modo de significar (Art des 
Meinens). Para Benjamin, todas as línguas trariam, em sua configuração ou em seu “modo de signi-
ficar”, traços da língua adâmica passíveis de serem resgatados no processo de tradução. A tradução 
seria, então, uma língua “maior”, sem conteúdo fixo, capaz de tocar a língua adâmica, o indizível 
das línguas.  
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Nas traduções de Haroldo de Campos, esse movimento de traduzir o “modo de significar” 

também está presente, mas sua proposta se afasta do misticismo de Benjamin. O processo da tradu-
ção age tangencialmente no sentido de resgatar e realçar o modo de significar, mas este é equivalen-
te ao poético, à configuração do texto, às possibilidades estéticas do objeto. A melancolia, tanto no 
caso da tradução haroldiana quanto no de Galáxias, não existe, porque o objeto perdido não é, em 
última instância, Deus ou sua língua. Ele é indizível, mas é concretizável em estruturas estéticas. A 
melancolia se transforma em hýbris do tradutor: em alguns casos, a solução tradutória é considerada 
por Haroldo de Campos mais funcional esteticamente do que a original. Segundo o poeta-tradutor, é 
possível transformar o original na tradução de sua tradução (CAMPOS, H., 1998, p. 82). O objeto é 
estético e não está mais perdido: ele está em plenitude em sua recriação sensível. 

Um outro traço relevante de Galáxias, que também o aproxima da teoria da tradução de Ben-
jamin, é o apreço à literalidade. Haroldo concorda com Benjamin e afirma ser preciso, em certos 
casos, transcender os limites da língua do tradutor em prol de uma literalidade capaz de aproximar o 
leitor do universo do texto traduzido. Galáxias expande esse processo, até romper todas as frontei-
ras, extremando o conceito de literalidade no campo da criação literária. Uma apresentação poética 
do universo babélico da tradução pode exceder ainda mais: em prol de uma literalidade estética das 
cenas de viagem ou para potencializar um universo específico no texto, certas frases e expressões 
não são sequer traduzidas, configurando a simpatia pela situação pós-queda. A não-tradução se tor-
na uma ação ao mesmo tempo literal e criativa em Galáxias, reforçando a possibilidade de lê-lo 
como o momento “em potência” da tradução. O português se mistura, quando necessário, ao inglês, 
ao francês, ao italiano, dentre muitas outras línguas. É a linguagem do viajante, daquele que está 
sempre em movimento, que nos é apresentada. Percebemos a imagem do tradutor como viajante e 
de seu universo pós-queda como um mosaico móvel de concretizações “em potencial”.  

O jogo da tradução aumenta sua tensão com a mescla do literal e da criação. O fragmento 
“multitudinous seas”, em que a viagem na escrita se transforma em uma viagem pelos mares homé-
ricos e vice-versa, começa com uma citação de Shakespeare: multitudinous seas incarnadine (Mac-
beth, Ato II, cena II). A citação é retirada de uma cena em que Macbeth percebe que nem toda a 
água do oceano seria capaz de tirar o sangue da morte que praticou de suas mãos e que, ao contrá-
rio, suas mãos tornariam o mar, verde, vermelho (“Will all great Neptune's ocean wash this blood 
clean from my hand? No, this my hand will rather the multitudinous seas incarnadine, making the 
green one red”). O fragmento continua: 

multitudinous seas incarnadine o oceano oco e regougo a proa abrindo um sulco a 
popa deixando um sulco como uma lavra de lazúli uma cicatriz contínua na polpa 
violeta do oceano se abrindo como uma vulva violeta a turva vulva violeta do oce-
ano oinopa ponton cor de vinho ou cor de ferrugem (idem, “multitudinous seas”) 

A presença literal da expressão de Macbeth funciona simultaneamente como uma metonímia 
do texto, do universo e do drama da personagem. É o ponto em que Haroldo tangencia a tragédia de 
Skakespeare. A frase, iniciando o fragmento, traduz a fala de Macbeth em uma outra proposta: as 
mãos sujas de sangue se transformam nas mãos do poeta, que mancha os mares que escreve com 
suas leituras. Assim como as mãos de Macbeth, as mãos do poeta-tradutor também não seriam fa-
cilmente lavadas pelo oceano. Sua escrita incorpora e transforma as citações de Shakespeare e de 
Homero (oinopa ponton, o oceano cor de vinho), utilizando-as como signos de sua viagem pela 
escrita, que singra os mares literários e deixa rastros, “a proa abrindo um sulco e a popa deixando 
um sulco”. As marcas de suas leituras “turvam sua escrita de vermelho”. 

Em um dos fragmentos, a questão da tradução é especificamente focalizada. Haroldo parte de 
uma estória que conta em seu ensaio “A palavra vermelha de Hoelderlin” (CAMPOS, 1977, 93) 
para montar o fragmento. Vejamos primeiro o trecho de seu ensaio: 

Por volta da Páscoa de 1804, Johann Heinrich Voss, que se notabilizara pelas tra-
duções alemães da Odisséia (1781) e da Ilíada (1793), escrevia a um amigo: “Que 
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me diz Você do Sófocles de Hoelderlin? Ou o homem é mesmo maluco, ou finge 
sê-lo... Ainda há pouco, jantando com Schiller e Goethe em casa deste último, eu 
os regalei a ambos com este assunto. Leia então o Coro IV da Antígone – Você 
precisava ter visto como Schiller ria; ou Antígone, V, 21: “Was ists? Du scheinst 
ein rotes Wort su färben” (“Que se passa: Tua fala se turva de vermelho”). Esta 
passagem eu a ofereci a Goethe como uma contribuição à sua Óptica...”  

Em julho do mesmo ano, o filósofo Schelling escrevia a Hegel a respeito dessas 
traduções e de seu autor, amigo de ambos: “A versão de Sófocles demonstra ca-
balmente que se trata de um caso perdido”. 

“Um dos mais burlescos ‘produtos’ do pedantismo”. “Se Sófocles tivesse falado a 
seus atenienses de maneira tão desgraciosa, emperrada e tão pouco grega, como é 
pouco alemã esta tradução, seus ouvintes teriam abandonado às carreiras o teatro”. 
(CAMPOS, H., 1977,93) 

As traduções de Hölderlin foram vistas como aberrações por seus contemporâneos justamente 
por transgredir os limites da língua do tradutor em prol de uma construção capaz de proporcionar ao 
leitor a experiência – estética – do universo do texto original. Percebemos duas correntes de tradu-
ção que se confrontam. A primeira privilegia a semântica, em uma tentativa de resgatar o sentido do 
texto para o leitor. A segunda, de Hölderlin, recria a própria língua alemã, ao fazer uso literal da 
estrutura grega de Sófocles para configurar o estado emocional de Antígona. O verbo kalkháino foi 
usado por Sófocles na construção do trecho em questão. Em grego, kalkháino significa “ter a cor 
escura da púrpura”. Em sentido figurado, “estar sombrio, estar mergulhado em reflexões, estar pre-
ocupado”. A tradução de Haroldo segue a de Hölderlin e o que para Voss seria pertinente traduzir 
por “tu pareces preocupada com algo”, se configura como “tua fala se turva de vermelho” (du sche-
inst ein rotes wort zu faerben). O sentido de fácil acesso dá lugar à experiência formal e estrutural 
do universo grego em que a fala de Ismênia se insere. A palavra grega é recorrente em Homero, 
quando se refere ao mar enfurecido e sanguinário das batalhas da Antigüidade. Sua utilização por 
Ismênia, ao caracterizar o ânimo de Antígona, evoca o arquétipo do guerreiro ancestral, do tempo 
dos deuses e das tradições pelas quais luta a heroína da tragédia. A teoria da tradução se mescla aos 
episódios factuais relatados por Haroldo em seu ensaio e se transcria no fragmento “neckarstrasse 
neckartalstrasse” de Galáxias. 

a gargalhada de schiller estala entre goethe e voss tua fala se turva de vermelho ou 
o homem está louco ou se faz de voss escrevendo foi durante o jantar na casa de 
goethe você precisava ver como schiller ria e eu então propus aquela frase uma a-
chega à teoria das cores ismênia falando du scheinst ein rotes wort zu faerben pela 
voz de sófocles pela voz de hölderlin schiller rindo goethe sorrindo ilustre compa-
nhia estaria maluco herr hölderlin ou se fingia de pois sófocles só queria dizer tu 
pareces preocupada com algo ismênia a antígone pela voz de sófocles um dos mais 
burlescos produtos do pedantismo aquela fala tinta de vermelho do senhor 
hölderlin e no entanto e no entempo e no intenso o mar purpurescia em kalkhái-
nous’ épos polipurpúreo mar de fúria polivermelho mar guerreiro em velo de pro-
cela em vento de tormenta em esto de tempesta o mar o mar grego okeanós para o 
ouvido de hölderlin  (CAMPOS, H., 1984, “neckarstrasse neckartalstrasse”).    

No fragmento em questão, Haroldo traduz a discussão sobre tradução em texto poético, se-
guindo o caminho da tensão entre literalidade e criação. É o movimento da tradução que pratica e 
sobre a qual teoriza que vemos apresentado esteticamente também nesse fragmento. A tensão entre 
a literalidade da forma e sua recriação concretiza um novo texto, que, sem se subjugar ao original, 
potencializa seu brilho, iluminando a estrutura de seu universo. O sentido – e, no caso de Galáxias, 
a estória – é apenas tangenciado. Para esse tipo de tradução, o essencial não é o resgate da mensa-
gem, mas a “reconstituição do sistema de signos em que está incorporada esta mensagem, da infor-
mação estética, e não da informação meramente semântica” (CAMPOS, H., 1977, 100). Neste 
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fragmento, Haroldo não discute a teoria da tradução, mas apresenta, esteticamente, a estrutura de 
uma disputa que ilumina suas questões.  

Se a queda é louvada no processo de tradução haroldiana, se o caos babélico é enaltecido em 
Galáxias, torna-se pertinente levantar ainda uma outra questão. A imagem de Babel após a queda, 
privada da garantia da substancialidade de Deus e de sua língua, é análoga à do mundo contempo-
râneo. A globalização, que se impõe a partir do desenvolvimento tecnológico das comunicações e 
dos transportes, é uma recriação da imagem babélica já deglutida, adaptada e desejada na lógica do 
mercado. O homem tem acesso ao mundo (antigo ou contemporâneo, estrangeiro ou local) pela in-
ternet e é capaz de viajar por ele em pouco tempo graças aos meios de transportes cada vez mais 
velozes. É uma nova tentativa de abarcar a totalidade – agora composta de fragmentos. Mas o ex-
cesso de informação e de possibilidades torna-se tão inapreensível como a imagem de Deus.  

O homem se perde no meio dessa engrenagem de dimensões gigantescas. As ressalvas ao 
mundo contemporâneo são muitas, dentre elas a diluição da força crítica do homem, que se torna 
peça de uma máquina do mundo que se auto-alimenta. Se a quantidade de informação (e de línguas) 
do mundo aponta, como excesso que é, para a lógica do sublime, a rede de conexões possibilitadas 
pelas novas tecnologias permite a montagem de novas configurações, em sua maioria, dirigidas para 
a adaptação do homem a essa nova ordem. Os vazios intrínsecos a um mundo em fragmentos são 
preenchidos por imagens que induzem o homem a uma impressão de saciedade. O excesso do su-
blime se apazigua na ilusão, nas possibilidades de deleite promovidas pela estrutura globalizada do 
mercado. Neste caso, as ligações entre fragmentos se solidificam na medida do homem, satisfazen-
do seus desejos e encobrindo as rupturas, as falhas, as carências. Envolvido no jogo de ilusões, o 
homem não tenta mais ir além de suas medidas. 

Em Galáxias, Haroldo de Campos pratica uma escrita que se apresenta como caos e incom-
pletude. O mundo pós-Babel, com suas rupturas e seus vazios, é transcriado no modo de composi-
ção e de leitura do livro. Mas, se no mundo contemporâneo, regido pelas leis do mercado, os vazios 
são preenchidos em prol de uma contenção de ânimos que alimenta sua engrenagem, em Galáxias, 
a estrutura pós-babélica se encontra em estado bruto: o leitor se vê em meio a um solo repleto de 
rachaduras e experimenta o sublime no abismo de suas construções. Sem dizer, sem contar uma 
estória, o poeta nos apresenta uma possibilidade de experimentar, esteticamente, a lógica desse 
mundo pós-babelico, sem tentar apaziguá-la. As rupturas, os saltos, os ecos de sons e de palavras, a 
multiplicidade de leituras e de línguas que se entrecruzam recriam um universo cuja grandeza e 
diversidade vão além, cada vez mais, da compreensão dos homens. Estamos na lógica do sublime. 

Haroldo de Campos não apazigua o excesso, não promove o deleite seguro, não dirige: “e não 
peça que eu te guie não peça despeça que eu te guie desguie que eu te peça promessa que eu te fie 
me deixe me esqueça me largue me desamargue” (CAMPOS, 1984, “circuladô de fulô”). Ao con-
trário, o poeta propõe experimentar o mundo pós-babélico pela lógica da tradução. Apresenta o ca-
minho do viajante, que goza com o movimento e com a incompletude. Sem falsas propostas de de-
leite ou de uma nova totalização, Galáxias nos impele a experimentar esse novo universo com uma 
atitude crítica e mutante, recriando, a cada momento, a escolha das conexões entre fragmentos. A 
dança, ao mesmo tempo harmônica e dissonante de suas estruturas, consegue, sem se abster da críti-
ca ou afastar sua possibilidade, apresentar um modo produtivo e positivo de experimentar a nova 
configuração de mundo pela lógica da tradução, afastando-se da melancolia e da conformação.   
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