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Resumo: 

Dom Quixote de La Mancha e Policarpo Quaresma são dois leitores paradigmáticos da Era Mo-
derna, cujo envolvimento intenso com as suas leituras os leva à loucura. A ação desarticulada dos 
dois protagonistas sobre a sua realidade, coloca as suas bibliotecas em evidência, tornando-as alvo 
da crítica e da condenação social. O modo peculiar pelo qual esse julgamento é representado nos 
dois romances é revelador quanto aos hábitos de leitura da Espanha dos inícios do século XVII e 
da capital da nossa Velha República nas primeiras décadas do século XX. Esta comunicação é uma 
condensação do ensaio “Duas bibliotecas em julgamento” que integra o capítulo intertextual da te-
se de doutorado defendida pela FFLCH-USP, “O leitor deslocado e a biblioteca fora do lugar”, 
um estudo da relação entre leitores e livros na obra de Lima Barreto.  
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Remontando aos primórdios da socialização do livro dentro da cultura européia, relata Alberto 
Manguel: “No século XVI, os livros passaram das mãos exclusivas da nobreza e do clero para as da 
burguesia. A aristocracia tornou-se modelo para os nouveaux riches: se os nobres liam, então eles 
também leriam [...] (MANGUEL, 1997, p, 183). A adaptação do ainda recente livro impresso a 
formatos mais adequados à leitura individual e as primeiras bibliotecas universitárias da Europa são 
dois fatores que contribuem para o aparecimento de um público leitor burguês. 

Constituída por muitos romances de cavalaria e alguns livros de poesia a biblioteca do Dom 
Quixote de La Mancha do romance homônimo reflete esse momento de transição, colocando em 
cena um nobre que se dedica à leitura, mas já sem a exclusividade e, sobretudo sem a riqueza mate-
rial e o prestígio dos fidalgos medievais. Parte dos recursos modestos desse fidalgo de sobrenome 
incerto foi efetivamente empregada num acervo que, embora pequeno para os critérios atuais, seria, 
todavia, considerável para uma época em que uma biblioteca pessoal ainda era rara e cara: “más de 
cien cuerpos de libros grandes, muy bien encadernados, y otros pequeños” (CERVANTES, 2003, p. 
97). 

Pois bem, no capítulo, “Del donoso y grande escrutínio que el cura y el barbero hicieron en la 
libreria de nuestro ingenioso hidalgo”, da primeira parte do romance cervantino, o conteúdo desta 
biblioteca é objeto de um minucioso exame. O motivo para tal é o crescente envolvimento do fidal-
go com as suas leituras que o faz agir cada vez mais como o cavalheiro andante que acredita ser. 
Por causa disso ele entra em constantes confrontos com estranhos nos quais costuma levar a pior, 
retornando machucado e ferido para casa.  

Preocupados com a saúde mental e o bem estar físico de Dom Quixote, os seus amigos mais 
próximos resolvem acabar com a sua biblioteca, mas não sem antes submeter o seu conteúdo a uma 
rigorosa avaliação. O modo característico como é conduzido o escrutínio que antecede a queima dos 
livros tem por referência o tribunal da Inquisição do Santo na sua dupla função de tribunal de ho-
mens e de censora de livros. 

É de se notar que nesse tribunal improvisado em que os réus são os próprios livros, cada um 
dos personagens do círculo mais íntimo do Dom Quixote que protagoniza o episódio representa, ao 
mesmo tempo, um segmento social de uma pequena aldeia renascentista. Nesse sentido a nobreza é 
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representada pela sobrinha do fidalgo. Como único parente presente cabe a ela a iniciativa da ação: 
convencida do efeito nocivo das leituras do Dom Quixote ela convoca os dois amigos letrados do 
fidalgo, o cura e o barbeiro da aldeia, para auxiliarem-na na delicada empreitada. Na qualidade de 
autoridade religiosa suprema da aldeia o cura, por sua vez, assume o papel de juiz que enuncia o 
veredicto final. Nesta tarefa ele é auxiliado pelo barbeiro, o leitor leigo, suficientemente culto para 
se pronunciar acerca dos livros examinados, mas, ao mesmo tempo, também religioso o suficiente 
para subordinar-se respeitosamente ao veredicto eclesiástico. À ama da casa enfim, representante do 
povo iletrado, cabe o papel de braço secular encarregado de executar a sentença. Em suma, o grupo 
que conduz o elaborado ritual de julgamento, condenação e execução da biblioteca do Dom Quixote 
se constitui numa versão local reduzida da própria sociedade espanhola renascentista. 

O veredicto dos “juízes” desse tribunal é diretamente influenciado pelo contacto pessoal de 
cada um deles com os livros: num extremo está a ama iletrada, supersticiosa e pragmática represen-
tando as camadas mais simples da população; no extremo oposto encontra-se o licenciado, enquanto 
autoridade intelectual e moral da aldeia e, mais que isso, o representante legítimo e supremo da I-
greja Católica no lugar. O grau de instrução de cada um também é responsável, por uma tolerância 
maior ou menor para com os livros, estabelecendo-se nesse sentido uma clara oposição entre as a 
duas mulheres e os dois homens conforme indica o trecho seguinte: 

[...]mandó [el licenciado] al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a 
uno, para ver de qué trataban, pues podía se hallar algunos que  no mereciesen 
castigo de fuego. 
─ No ─ dijo la sobrina ─, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos 
han sido los dañadores: mejor será arrojallos por las ventanas al patio y hacer un 
rimero dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, 
y no ofenderá el humo. 
Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aque-
llos inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos 
(CERVANTES, 2003, p. 97-98, grifos meus) 

Essas diferenças de atitude com relação aos livros refletem a multiplicidade de perspectivas 
do episódio, que, por sua vez remete à variedade de perspectivas da própria obra. Ao analisar a ar-
quitetura geral do romance Maria Augusta da Costa Vieira aponta os vários níveis de ponto de vista 
que podem ser identificados na obra: a perspectiva central que focaliza diretamente as aventuras de 
Dom Quixote e Sancho; o segundo nível que diz respeito às histórias intercaladas ou aos depoimen-
tos pessoais de outros personagens, que não guardam relação direta com as aventuras da dupla de 
protagonistas; o terceiro nível que é o da representação teatral em que alguns personagens delibera-
damente encenam episódios com o intuito de envolver Dom Quixote e Sancho; o quarto nível, onde 
a autora situa o episódio do escrutínio da biblioteca, que é o nível metaliterário. 

Em função disso conforme ressalta a autora:  

uma das dificuldades pela qual o estudioso do Quixote não passa ileso diz 
respeito ao ajuste de sua própria perspectiva em relação ao texto. As vozes 
muitas vezes dissonantes multiplicam as perspectivas, o que dificulta a defi-
nição do ponto de vista do próprio leitor, (VIEIRA, 1998, p. 86).  1. 

                                                
1 Essa multiplicação e relativização do ponto de vista do Quixote já são mencionados no estudo sobre a picaresca de 
Mario Gonzáles, que ressalta a destruição da perspectiva onisciente que ocorre no romance cervantino, colocando o 
leitor perante uma realidade intermediada pelas personagens: “Nasce, assim, outro tipo de relativismo, no qual os diver-
sos pontos de vista (no mínimo dois: o de Dom Quixote e o de Sancho) significam diversas interpretações da realidade 
entre as quais o leitor deve optar.”Mario Gonzáles,  A saga do anti-herói, 1994 ,nota 53, p. 120. 
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Essa diversidade de perspectivas que caracteriza a obra como um todo norteia igualmente o 

episódio do escrutínio. Nesse sentido temos um narrador que veicula os pontos de vista dos diversos 
personagens envolvidos no episódio e que, de modo geral, condenam os livros, não apenas os de 
cavalaria, mas os de literatura em geral, como os “autores del dano (CERVANTES, 2003, p. 97)”, 
da loucura enfim, que vitimou o fidalgo. Isso fica patente nesse diálogo entre o cura e a sobrinha do 
fidalgo sobre o destino a ser dado aos livros de poesia: 

─Estos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el 
daño que los de caballerías han hecho, que son libros de entretenimiento sin perjui-
cio de tercero. 
─Ay, señor! ─dijo la sobrina─, bien los puede vuestra merced mandar quemar co-
mo a los demás, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi señor tío de 
la enfermedad caballeresca, leyendo estos se le antojase de hacerse pastor y 
andarse por los bosques e prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, 
hacerse poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pegadiza. 
─Verdad dice esta doncella ─ dijo el cura─, y será bien quitarle a nuestro amigo 
este tropiezo y ocasión adelante. (CERVANTES, 2003, p. 103, grifos meus). 

Porém, esse mesmo narrador encarna também um ponto de vista mais compadecido, tendente 
à absolvição de, pelo menos, parte dos livros. O resultado no caso é uma gradação de pontos de 
vista que vai desde a condenação radical dos livros por parte da ama do Dom Quixote até o ponto 
de vista mais tolerante do narrador que figura como um observador de fora 

Ao personificar os livros situando-os, portanto no mesmo eixo paradigmático dos seres hu-
manos e representar o escrutínio da biblioteca como um Auto-de-Fé a paródia cervantina se dirige 
em primeiro lugar contra a intolerância e a arbitrariedade da Inquisição enquanto tribunal dos ho-
mens, expondo os procedimentos questionáveis da Inquisição em nome da saúde moral dos seus 
fieis.  

Mas Cervantes usa igualmente a Inquisição como referência para investir contra os radicalis-
mos da crítica literária de sua época e denunciar os seus métodos implacáveis. Nesse segundo caso 
entra em função o papel específico do Santo Ofício enquanto censor de obras: o exame do conteú-
do de uma biblioteca de literatura renascentista tem como referência implícita as listagens de obras 
proscritas emitidas pelo Santo Ofício. Há que se ter em mente que, no caso da biblioteca do fidalgo, 
o julgamento moral precede necessariamente qualquer julgamento estético da biblioteca. Ainda que 
a avaliação estética concorra no romance para a preservação de várias das obras da fogueira o que 
se julga no final das contas é a influência nefasta da literatura que, enquanto tal, representa um es-
tímulo perigoso à imaginação, ao devaneio e quiçá até à criatividade do leitor, alienando-o destarte 
da sua realidade empírica.   

Num sentido mais restrito, o crítico literário é parodiado ainda através da figura do modesto 
cura de aldeia, diplomado numa instituição pouco renomada, que subitamente é chamado a avaliar 
as obras que compõe a biblioteca de um leitor espanhol renascentista.  

Quanto à questão ética note-se ainda que, apesar das suas boas intenções, o comportamento 
do próprio cura também está contaminado pelo autoritarismo e pela arbitrariedade da instituição que 
representa. Isto fica evidente no momento em que determina por bem abreviar o escrutínio e lançar 
todos os livros restantes na fogueira:  

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la 
casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; 
mas no lo permitió su suerte y la pereza del escrutinador, y así se cumplió el refrán 
en ellos de que pagan a las veces justos por pecadores. (CERVANTES, 2003, p. 
110, grifos meus).  
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A ironia maior é que, no final das contas, a destruição da biblioteca, conduzida com tanta 

pompa, resulta ineficaz, pois o seu conteúdo já foi incorporado de tal maneira por Dom Quixote que 
este pode prescindir da presença física dos livros. É mais uma farpa atirada contra a Inquisição no 
sentido de sugerir que a destruição material das fontes de influência sobre o espírito humano nem 
sempre garante a neutralização definitiva das mesmas.  

Enfim, o escrutínio da biblioteca do Dom Quixote figura como mais uma das inúmeras ence-
nações que têm lugar no romance. A questão da leitura e dos livros é tratada no contexto da ambiva-
lência que norteia toda a obra, a começar por uma autoria cuja arbitrariedade reflete em múltiplos 
prismas a natureza questionável da percepção, da razão e do próprio destino humano num mundo 
cada vez mais carente de referências seguras e divindades protetoras. 

Mas, como a queima dos livros da biblioteca do Dom Quixote torna-se ela mesma matéria de 
um novo romance, a ambivalência que cerca a questão da influência da leitura recoloca-se em um 
novo patamar: alienante ou não a verdade é que o livro ressuscita vitorioso, depois de alimentar-se 
sofregamente das próprias cinzas. O jogo de espelhos que o romance de Cervantes propõe, estende-
se assim ao aqui e o agora do leitor dando margem para inúmeras novas leituras. 

Com efeito, aproximadamente três séculos mais tarde o tema do julgamento da biblioteca co-
mo causa da loucura é retomado no romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.  

Nesta releitura do episódio, o que chama a atenção logo de imediato, é o espaço da obra dedi-
cado ao julgamento da biblioteca: enquanto na obra cervantina o tema do escrutínio da biblioteca do 
fidalgo merece um capítulo exclusivo, em Triste fim de Policarpo Quaresma a questão da erudição 
entra de forma incidental no fatídico capítulo, “Notícias do Genelício”.  

É bem verdade que, tanto do ponto de vista da sua construção como do seu conteúdo o capítu-
lo em questão é um dos mais importantes do romance, pois nele confluem vários temas chave da 
obra.  

No primeiro caso esse capítulo, cujo título só se elucida no final, promove a quebra da linea-
ridade de um enredo que, até esse momento, acompanhava os passos da personagem central. Desse 
modo a personagem central é abandonada a sua sorte pelo próprio narrador num momento crucial 
de sua história, já que os eventos que desencadearam a internação de Policarpo só serão recuperados 
para o leitor em retrospectiva, nos dois capítulos seguintes.. Este corte do enredo se repetirá no úl-
timo capítulo do romance quando nos deparamos com Policarpo já preso, sem termos acompanhado 
os acontecimentos que levaram a sua prisão. Em ambos os casos, o leitor é confrontado com o re-
sultado já consumado da ação institucional. Desta forma a violência institucional referida no plano 
do conteúdo é reencenada no plano da forma do romance tanto através da ruptura da progressão 
linear do enredo como pela omissão deliberada das etapas do processo que conduziram ao desfecho 
radical do episódio. Em síntese: a violência e a repressão institucional se reproduzem nos hiatos e 
nos cortes de um enredo que se prometia linear.  

 Quanto ao seu conteúdo, “Notícias do Genelício” trata em primeiro plano do noivado de Is-
mênia, a filha do vizinho Albernaz. A festa de noivado de Ismênia funciona como uma cena enco-
bridora no sentido em que o leitor, ao invés de acompanhar a desgraça de Policarpo é presenteado 
com uma festa de noivado. Mas, ao ser desembrulhado, o presente se revela de grego. O noivo em 
questão é um oportunista que, pouco depois da festa, abandonará a noiva. Esta, por sua vez, repro-
duzirá ponto por ponto o comportamento da heroína romântica abandonada até o desenlace fatal. O 
desvio do modelo romântico, todavia, se dá num aspecto crucial: a total ausência da paixão amorosa 
de Ismênia que aparece substituída pela obsessão vazia pelo casamento em si: “O casamento já não 
é mais amor, não é maternidade, não é nada disso: é simplesmente casamento, uma coisa vazia, sem 
fundamento nem na nossa natureza nem nas nossas necessidades. (LIMA BARRETO, 1956, p. 
253)”. Em síntese: através da obsessão de Ismênia Lima Barreto reelabora o tema do abandono le-
vando a questão do casamento como status social até as últimas conseqüências  



XI Congresso Internacional da ABRALIC 
Tessituras, Interações, Convergências 

13 a 17 de julho de 2008 
USP – São Paulo, Brasil 

 
Mas, da mesma forma que a festa de noivado de Ismênia mascara ruidosamente a falta de sen-

tido do mesmo, as leituras intensivas e extensivas de Policarpo mascaram a sua falta de conheci-
mento... da realidade nacional. Ou seja, Policarpo se deixa enganar pelos livros assim como Ismênia 
se deixa enganar pelo noivo. E ambos sucumbem fatalmente ao próprio engano.  

A atualização do tópico do engano tão caro aos renascentistas ganha uma síntese admirável no 
recital do noivo Cavalcanti, que encerra o capítulo, ”Notícias do Genelício”: “A vida é uma comédia 
sem sentido/ Uma história de sangue e de poeira/Um deserto sem luz... (LIMA BARRETO, 1956, 
p. 78)”. Essa estrofe recitada por Cavalcanti, o verdadeiro rei da festa, remete aos famosos versos 
que Macbeth pronuncia ao tomar conhecimento da morte da sua esposa: “Life’s but a walking sha-
dow, a poor player/ That struts and frets his hour upon the stage/And then is heard no more. It is a 
tale/Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing”. (SHAKESPEARE, 1955, p. 309).  
2.  

A ressonância trágica do drama shakesperiano, no entanto, desapareceu definitivamente dos 
toscos versos colocados na boca do dentista arrivista durante uma festa de noivado de subúrbio. O 
bardo inglês não é invocado por acaso: o primeiro destes versos já denuncia o caráter de representa-
ção desse noivado “para inglês ver”. Reedita-se assim em chave menor a proposição barroca do 
original. A dimensão existencial do desengano cantada nos versos barrocos cede lugar à acanhada 
hipocrisia da pequena burguesia do subúrbio carioca da virada do século XX. Esse mesmo espírito 
preside o tratamento do tempo nos dois textos: enquanto o verso shakesperiano destaca a natureza 
fugaz e inútil da vida, o termo “história” que aparece no recital de Cavalcanti aponta para a natureza 
simultaneamente ficcional e histórica do enredo. Este se acha reduzido às suas componentes básicas 
que conjugam violência e insignificância. Alías a palavra “sangue” ao mesmo tempo em que evoca 
os atos e lutas sangrentas da peça escocesa explicita o componente de violência que se oculta por 
trás da fachada cômica da festa barretiana (e que a seu modo também conduzirá à morte). O termo 
“poeira”, por sua vez, que em contexto barroco enfatiza a transitoriedade dos seres e das coisas, 
aqui reforça a falta de sentido já explicitada no primeiro verso. Além disso, dentro do novo contexto 
soma ao sentido original da transitoriedade o da insignificância. Em outras palavras: no trânsito da 
dimensão metafísica para a histórica da vida, a violência se articula de forma fatal com um contexto 
histórico-social moderno em que a condição humana é tão ínfima, achatada e insignificante que 
seus dramas mais violentos acabam reduzidos literalmente a pó. A banalização se completa no ter-
ceiro verso, através da metáfora pouco elaborada do “deserto sem luz” que se encontra inesperada-
mente no mesmo eixo paradigmático que a “comédia” e a “história”, apesar do seu parentesco se-
mântico genuíno com o termo “poeira”. A expressão funciona como anticlímax sinalizando o des-
compasso criado mediante a invocação de altas categorias abstratas como a “metafísica” e a “histó-
ria” para desembocar na imagem concreta de uma realidade rebaixada, estéril e sem perspectivas. 

A arbitrariedade do destino, que no episódio cervantino toma por referência os desmandos da 
Inquisição, aparece simbolizada nesse episódio não só pela letra da canção de Cavalcanti, mas, so-
bretudo pelo jogo de cartas. Em termos mais amplos ele simboliza um outro movimento peculiar do 
enredo: o baralhamento momentâneo da hierarquia de personagens e acontecimentos do romance. 
Conforme se viu anteriormente personagens e acontecimentos secundários são trazidos para o pri-
meiro plano da narrativa enquanto que o protagonista da obra só comparece através da notícia que 
dele dá o Genelício.  

Se no plano maior do romance ele sinaliza a arbitrariedade de uma autoria que baralha a seu 
gosto as vidas de Policarpo, Ismênia e tantas outras o que remete com as devidas mediações, ao 
quadro de convulsões sociais e a conseqüente permuta das elites da Velha República, que se consti-
                                                
2 A tradução dessa passagem é: “A vida não passa de uma sombra ambulante, de um ator mediocre/ que se pavoneia e 
se agita durante sua curta passagem pelo palco/ para depois ser esquecido/É uma estória contada por um idiota/cheio de 
som e de fúria/que não significa nada “( T. A..) 
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tui no pano de fundo do romance no plano do conteúdo específico desse capítulo ele explicitará o 
caráter displicente do julgamento da biblioteca.  

A presença do jogo de baralho, cujo caráter carnavalesco é destacado por Bakhtin, acentua, 
em primeiro lugar, essa corrente subterrânea de azar que se contrapõe sutilmente ao clima manifesto 
de festa. A sina agora como que comparece sob a forma das cartas concentradas nas mãos dos joga-
dores, prestidigitadores ao revés, que inconscientes das forças maiores da História e da Estória res-
ponsáveis respectivamente pelos destinos das personagens na vida e no romance, discutem distrai-
damente a triste sorte do major. A revelação do infortúnio de Policarpo, que se dá na presença das 
cartas, apenas confirma a alienação do grupo. 

No episódio em questão o grupo de jogadores é constituído pelo anfitrião Albernaz, o Capitão 
dos Bombeiros Sigismundo, o Contra-Almirante Caldas e o engenheiro Dr. Florêncio. No lugar da 
aldeia espanhola renascentista do Quixote tem-se agora um grupo representativo da sociedade su-
burbana carioca da Velha República constituído, na sua maioria, por funcionários públicos, incluí-
dos aí os dois militares que ocupam cargos burocráticos. Todos eles “saudavelmente” iletrados, 
incluindo os que já passaram (o Dr. Florêncio é engenheiro formado) ou passam por cursos univer-
sitários (Genelício estuda Direito). É a esse grupo que Genelício, um convidado recém chegado, 
traz a notícia da internação do Major Quaresma. Nos comentários que se seguem o distúrbio de Po-
licarpo é prontamente vinculado à sua atividade de leitura: 

─ O Quaresma está doido. 
─ Mas... o que/ Quem foi que te disse/ 
─ Aquele homem do violão. Já está na casa de saúde... 
   [...] 
─Nem se podia esperar outra coisa, disse o doutor Florêncio. Aqueles livros, aque-
la mania de leitura... 
─ Pra que ele lia tanto? Indagou Caldas. 
─ Telha de menos, disse Florêncio. 
─ Ele não era formado, para que se meter em livros? 
─ É verdade, fez Florêncio. (“LIMA BARRETO, 1956, p. 78)”. 
 

A conclusão unânime é edificante: 
 

─ Isto de livros é bom para os sábios, para os doutores, observou Sigismundo. 
─ Devia até ser proibido, disse Genelício, a quem não possuísse um título ‘aca-
dêmico’ ter livros. Evitavam-se assim essas desgraças. Não acham? 
─ Decerto, disse Albernaz. 
─ Decerto, fez Caldas. 
─ Decerto, disse também Sigismundo. (LIMA BARRETO, 1956, p. 78, grifos 
meus). 

E as atenções do grupo convergem novamente para o jogo.  

É profundamente significativo que os livros que Cervantes coloca nas mãos dos seus persona-
gens durante o escrutínio da biblioteca apareçam substituídos pelas cartas em Triste Fim de Poli-
carpo Quaresma.. Do episódio original restou o elemento lúdico e.a condenação. Resta saber, na 
ausência dos livros, qual será o objeto dessa condenação. 

Pois o que se denuncia nesse julgamento à revelia perpetrado por personagens que no máximo 
lobrigam à distância as estantes repletas de livros de Policarpo é a pobreza intelectual do quotidiano 
brasileiro A distância espacial entre os jogadores e os livros somente sublinha essa relação de exte-
rioridade e estranheza entre os potenciais leitores e os livros. Sendo assim, aos olhos dos vizinhos 
iletrados de Policarpo, qualquer questão de critérios de avaliação de conteúdo está completamente 
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fora de questão. O que é condenado aqui é a leitura como hábito e a biblioteca enquanto instituição. 
Segundo esse ponto de vista qualquer biblioteca é por definição perniciosa e, portanto, condenável.   

Todavia, a condenação parece estabelecer uma ressalva: a leitura de livros deveria ser exclu-
sividade de quem possui um título acadêmico e formação universitária. De acordo com este raciocí-
nio ela se converteria numa atividade altamente especializada; possuir livros seria uma espécie de 
complemento do status universitário. O status universitário conferido pela posse de um diploma 
seria, pois, de acordo com os convidados de Albernaz a condição necessária para o enfrentamento 
incólume de uma biblioteca.  

Todavia até mesmo esta ressalva se comprova como falaciosa. Na verdade, a incômoda ques-
tão da leitura é só aparentemente deslocada para a esfera acadêmica. Pois examinada mais de perto, 
esta última se revela no romance (como, aliás, em toda a obra do autor) como uma extensão do do-
mínio não acadêmico, no que diz respeito à falta de conhecimento livresco3.  A caracterização dos 
estudantes de nível superior na obra de Lima Barreto, a começar pelos dois do episódio referido 
acima, contradiz frontalmente a sábia conclusão do grupo da mesa de jogo. A maioria deles busca 
graduar-se com o mínimo de leituras exigidas, fazendo um farto uso de fontes de segunda mão, a-
postilas, compêndios, enciclopédias, etc. A produção intelectual também de segunda mão que daí 
resulta não preocupa ninguém uma vez que a formação intelectual precária impede os riscos do de-
senvolvimento de um espírito crítico. No fundo, embora tenha passado pelos bancos escolares, para 
o estrato social pequeno burguês representado pelos convidados de Albernaz, a biblioteca é uma 
instituição mais do que prescindível. Esta atitude está resumida na afirmação orgulhosa do próprio 
General: “Eu, há bem quarenta anos, que não pego em livro... (LIMA BARRETO, 1956, p. 144)”. 
Em síntese: para a sociedade pequeno-burguesa que freqüenta a casa do General Albernaz os livros 
valem no máximo pelo que representam em termos de um possível acréscimo de prestígio intelec-
tual. Não é necessário dizer que enquanto leitores, eles se encontram muito abaixo do barbeiro, o 
seu equivalente mais próximo no universo social cervantino. Na verdade eles são comparáveis, na  
sua ignorância, à supersticiosa ama do Quixote.  

Em suma: apesar da censura inquisitorial dos conteúdos, do exame incompleto e da incinera-
ção final da biblioteca do fidalgo manchego, em Cervantes a biblioteca recebe uma condenação 
muito menor do que em Lima Barreto. Além dos diferentes graus e matizes de tolerância aos livros 
referidos, a condenação da biblioteca, no final das contas, se restringe aos conteúdos específicos de 
uma biblioteca particular. E, o que é mais notável ainda, é que, mesmo depois da queima material 
das obras, o conteúdo do acervo permanece vivo e presente na memória do seu principal leitor. A-
lém disso, a intimidade com os livros demonstrada pelo cura e pelo barbeiro no episódio do escrutí-
nio da biblioteca do Dom Quixote é um forte indício do quanto o livro já fazia parte do quotidiano 
masculino de determinados segmentos sociais do século XIV espanhol. 

No romance de Lima Barreto, pelo contrário, a condenação distraída do hábito de leitura de 
Policarpo Quaresma em meio ao jogo de baralho por uma classe social que tem acesso a todos os 
níveis de escolaridade apenas sublinha a falta de importância dada aos livros num meio em que as 
aparências dão literalmente as cartas. A forma característica desse julgamento, principalmente na 
comparação com o episódio do escrutínio do romance espanhol renascentista, coloca em evidência a 
(falta de) posição peculiar do livro no quotidiano brasileiro que quanto muito é visto como um obje-
to propiciador de prestígio social quando associado a um diploma acadêmico. 

                                                
3 Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo aponta que no Brasil: “estudar, conhecer traduz-se por um finis operandis, isto 
é, reverte-se para uma finalidade prática de projeção e ascensão social”. FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de, 
Trincheiras de sonho /Ficção e cultura em Lima Barreto. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1998, p. 26.Talvez possa se 
ir ainda um pouco mais além e afirmar que no Brasil geralmente só se recorre ao estudo como meio de projeção e as-
censão social na ausência de meios menos árduos. 
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Cabe lembrar aqui que a obra de Lima Barreto como um todo faz uma anatomia conscien-

ciosa da insuficiência intelectual crônica que se manifesta de uma ou de outra forma nas diversas 
camadas sociais que compõem o Brasil republicano, seja através do mais descarado alpinismo inte-
lectual seja pelos esforços sinceros, porém desarticulados e precários de aquisição de cultura livres-
ca.  

Dentro desse contexto mais amplo o capítulo “Notícias de Genelício”, de Triste Fim de Poli-
carpo Quaresma contrapõe duas formas distintas de alienação ambas relacionadas com a atividade 
de leitura: a leitura alienante da realidade brasileira que, por um lado, leva o Major Quaresma ao 
hospício e a alienação dos jogadores de baralho que, por sua vez, recusam todo e qualquer tipo de 
leitura. Por oposição a esse horizonte acanhado e desalentador, esse “deserto sem luz”, a possível 
saída que se descortinaria seria um terceiro tipo de leitura: a leitura conscientizadora como um meio 
de conhecimento efetivo da realidade.   
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