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Resumo: 

O presente trabalho, que se vincula à linha de pesquisa Leituras do texto literário do PPGL-UFPB, 
propõe uma leitura comparatista dos romances Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, e Fogo mor-
to, de José Lins do Rego. Com base na categoria lukacsiana do herói problemático, procura-
mos investigar as relações entre os protagonistas de ambas as narrativas, a fim de mostrar as res-
sonâncias quixotescas em capitão Vitorino, o cavaleiro do Pilar, através de uma análise que revela 
as aproximações e os contrastes 
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A plausibilidade da aplicação do conceito de idealismo abstrato no estudo do herói capitão 

Vitorino, um dos protagonistas de Fogo morto, de José Lins do Rego, viabiliza a comparação com 
o protagonista do texto cervantino Dom Quixote de la Mancha, ou seja, Dom Quixote, haja vista 
que este é o parâmetro da tipologia lukacsiana. Na base dessa incursão comparatista, encontra-se o 
engendramento da problematicidade que caracteriza os romances em questão. Ambos os textos 
desnudam a situação do indivíduo perante a sociedade e o conflito que se instaura a partir dessa 
relação. 

A inadequação do herói cervantino com o seu mundo processa-se através da tentativa de 
implantar em seu meio os valores plasmados nos romances cavalheirescos, confundindo assim 
realidade e fantasia.  Para efetivar o seu ideal, assume a condição de cavaleiro andante. O 
anacronismo de Dom Quixote está materializado fundamentalmente na armadura e nas armas. 
Complementando essa imagem destoante, apontamos a sua montaria e o nome que incorpora. Os 
ecos de tal configuração redundam em gestos e discursos também dissonantes, já que são 
robustecidos pelas reminiscências dos heróis que povoam o universo da literatura de cavalaria, 
causando espanto e graça, simultaneamente.  

O protótipo do cavaleiro, como é sabido, realiza-se na ação, que está alicerçada em um ideal 
grandioso. Dom Quixote abraça a sua causa (pelo menos em sua ótica, meritória), e lança-se no 
mundo em busca de aventuras. Castelos, cavaleiros, damas, gigantes e seres encantados são 
inverossímeis, isto é, não reúnem condições de existência na realidade efetiva da Mancha, região 
das mais pobres e secas da Espanha. Os obstáculos que espera encontrar, a fim de mostrar o seu 
valor, não estão a sua altura. Então se depara com um quadro impróprio para sua empreitada. A 
batalha intrépida contra inimigos grandiosos e a correção de injustiças têm que se submeter à 
reformulação de sua mente, para que possam acontecer. Como cavaleiro do irrealismo, erige seu 
mundo. Desse modo, a alma estreita, incapaz de apreender os fatos como ocorrem, por conta da 
inflexível mentalidade voltada para a concretização do ideal, e, por extensão, inapta para aprender 
com a experiência concreta, gera situações inusitadas. Daí a ação resultante, apesar de pautada em 
princípios elevados, atingir somente a cópia distorcida da realidade. Mesmo assim, a coragem, o 
destemor, a certeza da verdade e a justeza de seu proceder incitam-no a continuamente envolver-se 
em aventuras.  
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A caracterização do quixotismo – delineada acima – ressoa na estruturação do personagem de 

José Lins do Rego: capitão Vitorino. Antonio Candido afirma que o capitão Vitorino é uma perfeita 
transposição do herói cervantino1. Seguindo o mesmo pensamento, encontramos José Maurício 
Gomes de Almeida, que concebe o herói de Fogo morto como uma espécie de Dom Quixote 
sertanejo. Também Eduardo F. Coutinho vislumbra Vitorino como um personagem quixotesco. A 
exemplo dos críticos acima citados, identificamos também outros que não aprofundam a questão, 
deixando “indeterminado” o vínculo existente ente capitão Vitorino e Dom Quixote. Visando 
preencher esta lacuna, passamos a determinar esse elo. 

O cavaleiro do Pilar, assim como o da Triste Figura, desencadeia uma demanda obsessiva e 
essencialmente utópica. Com a montaria e os seus paramentos (fraque ou paletó, tabica e punhal), 
aliados à patente e ao orgulho do nome, que simbolizam a concreção de sua inadaptação ao meio 
em que vive, imprime ações e se envolve em aventuras que expressam o seu inconformismo contra 
a opressão exercida pelos poderosos. Embora pareça paradoxal – afinal, orgulha-se da patente e do 
nome de família, maltrata a mulher (chamando-a de vaca velha), e considera que o negro é inferior 
(e. g. o tratamento que invariavelmente confere a negro Passarinho2) –, sua atitude corajosa é 
espelho da vontade de todos que são oprimidos, mas que estão presos às amarras quer seja por conta 
do medo, quer seja pela completa asfixia em que vivem, o que impede o protesto, a revolta, 
deixando-os indefesos e praticamente sem opção e imóveis, assim resignando-se ou torcendo para 
que alguém se lance contra o sistema. Capitão Vitorino, movido pela obsessão democrática e 
convicto de que a mudança é possível, entra em rota de colisão com a realidade através da 
militância política e da atuação como cavaleiro da verdade e da justiça, advogando a causa dos 
necessitados.   

À medida que capitão Vitorino expõe as vicissitudes impostas pela degradação do seu cos-
mos, mais precisamente pela situação de opressão infligida aos indivíduos, com a denúncia por in-
termédio de bravatas, de gritos, enfim, da sua ação, transmuta a opinião dos que o cercam, mormen-
te os que sofrem. Desvelado o condicionamento dialético do mundo degradado, as ações reflexa-
mente degradadas de Vitorino padecem de respaldo lógico, o que implica uma interpretação predo-
minantemente cômica pelos demais personagens. A incompreensão da postura “quixotesco-
vitorinina” oblitera a grandiosidade da busca pretendida e empreendida, especialmente na perspec-
tiva dos coronéis, dos senhores de engenho. Evidentemente, a atmosfera sustida pelo herói filtra o 
olhar alheio, não sofrendo abalo. A zombaria feita por crianças e adultos (“Vitorino cabalava por 
toda parte. Pelos engenhos era recebido com gargalhadas”), manifestada sobretudo na chacota da 
figura de Vitorino, pela denominação de Papa-Rabo, por exemplo, constitui-se em uma prova disso: 

Pela estrada passava um moleque, a cavalo, e quando viu o velho Vitorino, parou e 
largou a boca no mundo: 
– Papa-Rabo, Papa-Rabo. 
Vitorino levantou-se com o corpo mole, pegou de uma pedra e saiu correndo atrás: 
– Papa-Rabo é a mãe. 
E correu com tanto ímpeto que tropeçou nas raízes da pitombeira e foi ao chão co-
mo um jenipapo maduro. (REGO, 2002, p. 72). 

Concernentemente ao riso como sinal da inadequação do herói ao seu universo, que se con-
firma na passagem transcrita acima e perpassa a narrativa de José Lins, destacamos que isto ocorre 
de forma semelhante no texto de Miguel de Cervantes. Acompanhemos a ocasião em que Dom 
Quixote envolve-se em mais uma desventura, pensando em libertar uma dama principal, vai ao en-

                                                
1  “Disse o Sr. Édison Carneiro que ele é um “D. Quixote rural”. Com efeito o capitão é uma perfeita transposi-
ção do herói de Cervantes”. (CANDIDO In COUTINHO; CASTRO, 1991, p. 395).  
2  Em conversa com o mestre Amaro, Vitorino fica sabendo que o negro Passarinho está morando com o seu 
compadre e emite o seguinte juízo de valor: “– Como é que se tem um negro deste dentro de casa, meu compadre? É 
mesmo que morar com um porco” (REGO, 2002,  p. 310). 
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contro de alguns penitentes que rogam para a providência divina o envio de chuvas. Vale salientar 
que a dama enxergada é de fato uma imagem da Virgem Imaculada, coberta de luto: 

Os primeiros que se detiveram foram os que levavam a imagem, e um dos quatro 
clérigos que cantavam as ladainhas, vendo a estranha figura de Dom Quixote, a 
magreza de Rocinante e outras circunstâncias que descobriu no cavaleiro, e que 
moviam a riso, respondeu [à inquirição de Dom Quixote] dizendo: 
– Irmão e senhor, se nos quer dizer alguma coisa diga-a depressa (...). 
– Dir-la-ei numa só [palavra] – replicou Dom Quixote – e, é a seguinte: que deixeis 
livre imediatamente essa formosa senhora, cujas lágrimas e triste semblante dão 
claras mostras de que a levais contra sua vontade (...) e eu, que vim ao mundo para 
desfazer semelhantes agravos, não consentirei que avanceis nem mais um passo, 
sem lhe dardes a desejada liberdade que merece. 
Por estas razões, entenderam todos os que as ouviram que Dom Quixote havia de 
ser louco, e desataram a rir com vontade. Esse riso foi o mesmo que deitar pólvora 
na cólera de Dom Quixote, porque, sem dizer mais palavra, arrancando da espada, 
arremeteu ao andor. (CERVANTES, 2003, p. 335).   

Esta passagem oferece-nos uma amostra da loucura do herói e a falta de conexão entre a sua 
idéia e a exterioridade. O julgamento das pessoas é expresso com o riso, com a galhofa. Dom Qui-
xote frente ao achincalhe inflama-se e parte para o confronto. No entanto, o resultado é geralmente 
adverso. Como desfecho, o nocaute do anti-herói. Note-se que Vitorino sofre dentro do seu contexto 
algo parecido: na tentativa de responder à chacota, acaba tropeçando e tomba ao chão. 

Reforçando os laços existentes entre capitão Vitorino e Dom Quixote, remontamos ao caso 
em que o cavaleiro manchego é alvo da graça das crianças: 

 
... dois garotos, travessos e atrevidos, meteram-se por meio de toda gente e, levan-
tando um deles o rabo do ruço e outro o de Rocinante, ataram-lhes um molho de 
cardos. Sentiram os pobres animais essas esporas de novo gênero e, apertando as 
caudas, ainda aumentavam a dor; de modo que, aos escorvos e aos coices, deram 
com seus donos em terra. (CERVANTES, 2003, p. 626). 

A brincadeira das crianças explicita ainda mais a figura ridícula do herói e seu escudeiro. A 
despeito da celebração promovida com a chegada anunciada do verdadeiro e famoso Dom Quixote 
de la Mancha, não o apócrifo, a Barcelona, temos este espetáculo da sua degradação. 

A mania persecutória marca sobremaneira os heróis do idealismo abstrato. Vitorino atribui a 
qualquer acontecimento desfavorável uma conotação política. Defendendo a candidatura do coronel 
Rego Barros, homem que não está no poder, logo, situado na esfera da oposição, e na condição de 
seu partidário, considera-se igualmente como homem de oposição. A interpretação, para a chacota 
dos moleques, dada pela mente do capitão, está fincada justamente na tese de perseguição política. 
Como sabemos, é mais uma posição utópica: 

(...) O mestre José Amaro levantou-se para ampará-lo. O velho quase que não po-
dia falar. Estava branco como algodão, de corpo mole. Depois que se refez com o 
copo d’água que bebeu, disse com a voz ofegante: 
– É isto que o senhor vê, meu compadre. Me perseguem deste jeito. 
Chegara gente da casa para animá-lo. 
– Caí com o corpo todo. Muito obrigado. Estes cabras me pagam. Isto é coisa do 
Juca do Santa Rosa. Estas desgraças me pagam. Corto a cara do safado de reben-
que. 
O mestre Amaro falou manso para o compadre: 
– Compadre Vitorino, eu não quero dizer nada, mas o senhor é culpado de tudo is-
to. 
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– Culpado de quê? Não está vendo que isto é perseguição política? Estão com me-
do do meu eleitorado. Cabras safados. Vou mostrar a todos quem é este velho Vito-
rino Carneiro da Cunha. Não enjeito briga. Se querem no pau, vamos no pau. (RE-
GO, 2002, p. 72). 

Tal fragmento situa-se imediatamente na seqüência da queda de Vitorino, ao correr atrás do 
moleque que o chama de Papa-Rabo. Neste episódio do desaforo do moleque e que resulta no pade-
cimento do capitão Vitorino, faz-se notória a improcedência da sua argumentação diante da contun-
dência fática. O mestre José Amaro emite um parecer bastante coerente, contrapondo-se ao compa-
dre. Afinal, o acontecimento está desprovido de uma significação político-eleitoral: Vitorino é mo-
tivo de gozação pelo seu aspecto ridículo e não aceita a afronta originada seja de quem for. Em res-
posta ao desaforo, corre alucinado no encalço do algoz. Todavia, depara-se com um obstáculo (as 
raízes da pitombeira) e vem a tombar. A insistência do cavaleiro do Pilar na argumentação política, 
por seu turno, está consoante com as suas convicções. Os fatos ganham os contornos pincelados pe-
lo deslumbramento demoníaco. 

A distorção desenhada pela consciência exagerada de que é um homem que pelo seu posicio-
namento político, ou seja, como opositor e crítico dos atuais mandatários do Pilar e da Paraíba, que 
chega no limiar do delírio, tem seu ápice na prisão por desacato à autoridade – leia-se tenente Mau-
rício. Vitorino é remetido à Capital na qualidade de prisioneiro. Tal fato repercute na imprensa e o 
capitão faz publicar a sua versão do incidente. A fama alcançada com a matéria jornalística potenci-
aliza a sua ação e militância em terras da Várzea.  

A perseguição política para o capitão Vitorino está para a perseguição dos seres encantados 
que obstaculizam a ação de Dom Quixote: os nigromantes. São a eles que o Cavaleiro dos Leões 
imputa a responsabilidade pelo sumiço da sua biblioteca, por exemplo. 

A insurreição contra os poderes estabelecidos e a conseqüente dominação, prepotência, explo-
ração e corrupção advindas desse exercício de mando, traduzida na força exercida pelos coronéis (e, 
por conseguinte, na posse de terras e bens), a brutalidade do aparelho repressor do Estado, sob os 
auspícios dos proprietários de terra e a presença marcante do poder paralelo a cabo do cangaço, sin-
tetizada na pessoa do capitão Antônio Silvino, são uma prova inquestionável da ruptura que o cava-
leiro do Pilar maquina, escudada na coragem que o impele. Esse é um retrato da realidade flagrada 
no romance: o universo de decadência socioeconômica, sustentada nos vestígios do patriarcalismo e 
de práticas mercantis atrasadas face ao avanço de uma nova ordem capitalista, calcada na emergên-
cia dos valores burgueses. (COUTINHO In: COUTINHO; CASTRO, 1991, p. 432). Os inimigos 
que Vitorino cria, pois os “oponentes” encaram-no verdadeiramente como um bobo, um bufão, um 
ser em doidice inocente e pueril, representam “moinhos de granito”, de estruturas sólidas, inabalá-
veis. (FERREIRA, 1975, p. 85). Ademais, os homens com quem peleja são gigantes, dotados de 
poderes temporais, e contra os quais não sente qualquer medo. A sua figura avulta diante do opo-
nente. Entretanto, da mesma maneira que Dom Quixote enfrenta os moinhos de vento, tomando-os 
por gigantes, em batalha desigual, não logra êxito pleno, porquanto atinge unicamente o mundo re-
formulado e não o cerne do mundo exterior.  

Para ilustrar a comparação, fazemos menção ao episódio do cabreiro. Só para recordar, nele 
Dom Quixote tenta convencer o patrão a suspender a sova que aplica em seu empregado. Fazendo-o 
jurar com base nos valores em que acredita, Dom Quixote imagina ter resolvido o imbróglio. Po-
rém, o homem rico, logo que o cavaleiro satisfeito com o papel desempenhado deixa a cena do açoi-
te, descumpre a promessa e castiga com mais furor o cabreiro.  

No que respeita a Vitorino, inúmeras, também, são as situações em que a atitude reverbera 
exclusivamente na subjetividade. Mencionamos aqui, especialmente, a embaixada do capitão junto 
ao coronel Lula de Holanda, objetivando garantir a permanência do compadre nas terras do Santa 
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Fé. A defesa do causídico apenas tem sucesso em sua idéia: o sustentáculo da permanência do selei-
ro reside na ameaça do capitão Antônio Silvino.  

Capitão Vitorino e Dom Quixote atuam ancorados em um ideal de justiça. A concepção que 
possuem confronta-se com a estabelecida. Os dois heróis lutam pela libertação de condenados. O 
embate do qual participam é a expressão da transgressão à ordem vigente.  Destarte, uma faceta da 
loucura.  

Quixote visualiza um conjunto de doze homens algemados (cadeia de galeotes). Na sua ótica, 
tais desditados são levados contra a vontade, portanto, estão sendo compelidos a tanto, o que consti-
tui uma violência. Ante tal situação de opressão, o Cavaleiro dos Leões exige a liberdade para os 
acorrentados. Como não é ouvido e, ainda por cima, vilipendiado, arremete contra os guardas do rei, 
gerando uma confusão que redunda com a consecução do desejo: os condenados ficam livres.  

Por sua vez, Vitorino depara-se com a prisão de seu compadre, mestre José Amaro, do cego 
Torquato e do negro Passarinho.  Os protestos do capitão culminam com o requerimento que faz ao 
juiz através de uma ordem de habeas corpus, com a finalidade de reverter a arbitrariedade impingi-
da aos três homens: “E na sala do juiz, com a sua letra trêmula, devagar, parando de quando em vez, 
como se estivesse numa caminhada de léguas, escrevia o capitão Vitorino as palavras que pediam 
liberdade para os pobres”. (REGO, 2002, p. 379). O meio para a efetivação da justiça, usado pelo 
defensor dos oprimidos, revela-se estéril. Vitorino acaba também na cadeia. Apenas sendo solto 
mais tarde (bastante ferido), juntamente com os seus constituintes, em decorrência da intervenção 
do coronel José Paulino – muito embora credite a libertação deles ao remédio jurídico que impetra-
ra.  

As condutas dos heróis identificam-se com um sentimento de justiça absoluto. Para a concre-
ção de tal sentimento são capazes de desafiar a razão, conflitando-se com o poder de polícia. Os 
remédios jurídicos (a força, para o primeiro, e a petição, para o segundo) divergem. Os fins, porém, 
são os mesmos: promover a liberdade e restabelecer, assim, a própria justiça.  As conseqüências 
dessa ação libertadora são muito próximas. Dom Quixote só não chega a ser preso, o que ocorre 
graças à intercessão do cura que convence a Santa Irmandade de que o “delinqüente” trata-se de um 
desajuizado3. 

Em contraposição, contudo, está o balanço das ações: 
Vendo-se Dom Quixote tão mal, disse para o escudeiro: 

– Sempre, Sancho, ouvi dizer que fazer bem a vilões é deitar água no mar. Se eu ti-
vesse estado pelo que me disseste, evitava-se o presente desgosto; mas o que está 
feito feito está; já agora paciência; ficar-me-á de emenda para o futuro. (CER-
VANTES, 2003, p. 141). 

Esse trecho é deveras contundente: o fidalgo avalia a libertação dos galeotes como decepcio-
nante. De tal aventura, Quixote sai ultrajado, apedrejado e roubado por aqueles que ajudara a liber-
                                                
3  “É, pois, o caso, que os quadrilheiros sossegaram, por ter entreouvido a qualidade dos que com eles se tinham 
batido, e retiraram-se da pendência, por lhes parecer que sempre haviam de levar o pior na batalha; mas um deles, que 
fora desancado e pisado aos pés por Dom Fernando, lembrou-se de súbito de que entre alguns mandados que trazia para 
prender alguns delinqüentes, vinha um contra Dom Quixote, que a Santa Irmandade mandara prender pela liberdade que 
dera aos galeotes, e como Sancho, com muita razão, temera. Lembrando-se, pois, disto, quis certificar-se e diziam bem 
com as feições de Dom Quixote os sinais que lhe tinham dado, e, tirando do seio um pergaminho, sucedeu ser esse logo 
o que procurava, e pondo-se a lê-lo com todo o vagar (...), a cada palavra que lia punha os olhos em Dom Quixote, e ia 
cotejando os sinais com as feições do seu rosto, e viu que sem dúvida alguma era a ele que o mandado se referia. E, 
apenas se certificou, dobrou logo o pergaminho, e, pondo o mandado na mão esquerda, com a mão direita agarrou a 
Dom Quixote pelo pescoço, que nem o deixava respirar, e com grandes brados dizia: 
 – Auxílio à Santa Irmandade, e, para que se veja que deveras e com razão o peço, leia-se este pergaminho onde 
se ordena que se prenda este salteador de estradas” (CERVANTES, 2003, p. 305). 
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tar. Malgrado o (in)sucesso dessa ação, Dom Quixote coloca-se de prontidão, esperando encontrar 
alguma aventura estranha. 

Para o capitão Vitorino a causa assumida é fonte de orgulho. No episódio, além de mostrar a 
sua coragem, recebe o reconhecimento e o agradecimento dos pobres pela defesa feita. Por isso: 
“Ninguém no mundo poderia com ele”. (REGO, 2002, p. 393). “Que lhe importava a violência do 
tenente Maurício? O que valia era a petição que, com a sua letra, com a sua assinatura, botara para a 
rua três homens inocentes”. (REGO, 2002, p. 395-396). Cumpre ressaltar que o êxito do “advoga-
do” carece totalmente de amparo na realidade, restringindo-se somente ao seu entendimento. 

Como corolário de tais ponderações, podemos asseverar que a vitória, o triunfo, tem um cará-
ter de impossibilidade para esses heróis do idealismo abstrato. No máximo o que conseguem diz 
respeito a uma falsa sensação de triunfo, o que diversamente ocorre na epopéia. (LUKÁCS, 2000, p. 
100).  Nesta, os heróis são guiados para a vitória, tendo em vista a proteção e a ampliação de forças 
que lhes são dadas pelas divindades. Sem esse amparo, aqueles ficam indefesos e impotentes face 
aos inimigos “superiores”.  

O anátema do personagem romanesco está justamente na perda do sentido de distância, im-
pulsionada pela ausência de problemática interna. Sem contar que a inexistência do apoio dos deu-
ses deixa-o em desvantagem diante dos óbices que se lhes apresentam. Desamparado e irrefletida-
mente agindo, sem ter a noção precisa de sua inferioridade (diante de gigantes que são moinhos de 
vento ou de granito), e buscando expugnar os inimigos, o herói extático torna mais estreito o mundo 
do que é realmente. Daí as contendas inutilmente grotescas realizadas no substrato de suas ações 
revelarem-se engraçadas. Figurativizando, aludimos ao episódio dos odres de vinho. Em tal oportu-
nidade, Dom Quixote encontra-se em combate onírico, travado com algum gigante:  

Tão intensa havia sido a apreensão da aventura que ia acabar, que o fez sonhar a-
char-se já no reino de Micomicão e a braços com o seu adversário; e tantas cutila-
das tinha assentado nos odres, supondo descarregá-las no gigante, que todo o quar-
to era um lugar de vinho. (CERVANTES, 2003, p. 237). 

Já “desperto”, Quixote supõe ter liquidado o gigante (na verdade, cortando os odres de vinho 
tinto com sua espada). Assim, devolve a paz para a Princesa Micomicona4, cumprindo o seu mister.  

Referentemente a Vitorino, consideramos novamente a sua “vitória” nas barras dos tribunais, 
em que utiliza o habeas corpus.  A ilusão do triunfo do cavaleiro da justiça está na idéia de que o 
uso desse instrumento, pelos trâmites legais, é um meio eficaz para a libertação dos presos. 

O desacordo das ações de Quixote e de Vitorino traz conseqüências diretas só para os heróis 
(no caso do romance de Cervantes, inclui-se aí, por vezes, Sancho Pança, o escudeiro), o que denota 
a sua falta de representatividade. Em face disso, as aventuras eleitas encontram sentido e substância 
apenas em sua alma. 

As aventuras perdem relativamente o significado heróico, já que perdem a espontaneidade e a 
dimensão épica, isto é, a tônica da consubstancialidade inextrincável do representante do povo e sua 
comunidade. Elas têm que ser escolhidas (ou forjadas) pelo anti-herói, afinal a sua vida “só pode ser 
o mesmo que fazer frente a aventuras”. (LUKÁCS, 2000, p. 102).   

Por outro lado, a contínua maquinação demoníaca do idealismo abstrato é típica da alma a-
ventureira. Então, no primeiro sinal de inércia, o herói agita-se, almejando livrar-se do imobilismo. 
O caráter dinâmico é, portanto, um traço peculiar. Exemplificando, fazemos menção ao desgaste da 
saúde de Dom Quixote antes de sua última saída, de acordo com a avaliação de sua ama: “o triste do 

                                                
4  Trata-se de Dorotéia, que assume tal papel para tirar Dom Quixote da Serra Morena, local onde o cavaleiro 
está realizando uma penitência, nos mesmos moldes de Amadis de Gaula. O artifício do cura e do barbeiro, amigos do 
fidalgo, tem como fim fazer com que o ensandecido retorne para a sua casa. 
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homem vinha de tal maneira, que não o conheceria a mãe que o pariu: fraco, amarelo, com os olhos 
encovados nas profundas da cara”. (CERVANTES, 2003, p. 378). A despeito dessa situação, o he-
rói mantém a vontade de ganhar o mundo. A insistência em sair, é sinalizada com o “planejamento” 
da nova investida. Bastante fragilizado, volta a se aventurar. Em Fogo morto, lembramos a situação 
de Vitorino, após a segunda prisão. O vigor dado pela monomania impressiona, pois ainda em con-
valescença afirma: “– Minha velha, amanhã tenho que ganhar os campos. Não sou marica para ficar 
dentro de casa. As eleições estão aí e nestes últimos dias nada tenho feito”. (REGO, 2002, p. 400). 

Inobstante a tudo isso, gostaríamos de apresentar uma ressalva quanto à  designação de Dom 
Quixote aventada pela crítica em relação ao capitão Vitorino. Dom Quixote, como sabemos, tem em 
comum com o capitão Vitorino a inadequação com as convenções da realidade, o espírito 
aventureiro e idealista; entretanto, o primeiro é nostálgico, espera reimplantar a Idade de Ouro5, 
enquanto o segundo possui um projeto político para Pilar, em que não haveria “tolerância para com 
sujeitos safados, que só queriam comer no cocho da municipalidade”, “não haveria ladrões, fiscais 
de feira roubando o povo”, “Tudo andaria na correta, na decência”, “não haveria tenente Maurício 
que fizesse arruaça”, “Todos pagariam impostos”, “a vila do Pilar teria calçamento, cemitério novo, 
jardim, tudo que Itabaiana tinha com o novo prefeito”. (REGO, 2002, p.397-398). Para Vitorino, a 
oligarquia cederia lugar à democracia. O retrocesso daria lugar ao avanço. 

Metonimicamente, indicando a nostalgia do primeiro, fazemos referência ao elmo. O capacete 
a que o cavaleiro aspira é uma reluzente bacia de barbeiro. Todavia, ele acredita ser o famoso elmo 
dourado, que pertenceu ao rei muçulmano chamado Mambrino. Este o utilizou em lides 
importantes, até perdê-lo para o seu algoz. O elmo consiste em um prêmio conquistado pela vitória 
na lide.  A antecedência grandiosa do elmo inflama a vontade de Dom Quixote de possuir e também 
usar a relíquia. (VIDAL, 1999, p. 347). 

Já para as aspirações prospectivas do segundo, evidenciamos como símbolo o gramofone: “A 
casa de Vitorino criara vida nova. O filho trouxera muitas novidades. Um gramofone tirava 
dobrados, valsas, cantorias. Vinha gente de longe para ouvir a máquina se esgoelando na paz do 
sítio” (grifo nosso). (REGO, 2002, p. 340). O presente do filho é um reflexo da dissonância do 
próprio capitão na realidade atrasada em que vive. É interessante perceber que os vocábulos “nova” 
e “novidade” ratificam o perfil reformista de Vitorino. Outro tópico importante respeita à 
identificação de Vitorino com a máquina: ambos emitem um som estridente e são um atrativo, um 
espetáculo para as pessoas simples do Pilar, notadamente para os meninos6. 

Aparentemente, os desenlaces das narrativas Fogo morto e Dom Quixote de la Mancha de-
monstram aspectos contrastantes. No primeiro, o herói, em detrimento do aniquilamento dos outros 
protagonistas (o mestre José Amaro suicida-se e o coronel Lula de Holanda simbolicamente está de 
fogo morto, assim como o Santa Fé, engenho de sua propriedade), projeta seus pensamentos na rea-
lidade, assenhoreando-se do mundo e vislumbrando a sua glória. Já no segundo, o cavaleiro partici-
pa de sua última aventura, ou seja, a morte7.  

Contudo, o contraste, sob o ângulo da configuração dos personagens, desfaz-se, pois na es-
sência os heróis cumprem o seu destino, sendo fiéis aos princípios que norteiam suas vidas. Por is-
so, o Capitão Vitorino, ao construir o mundo através das projeções da sua mente, age conforme a 
sua idéia fixa. Por seu turno, Dom Quixote, com a sua morte, procede de acordo com os ditames do 
seu ideal cavalheiresco, já que, impedido de pegar em armas, envolve-se no desafio derradeiro.  

                                                
5  Tal período corresponde ao que concebemos atualmente como Idade Média. 
6  “A tarde bonita, de vento brando, de cajazeiras cheirosas, cobria a casa do capitão Vitorino de uma paz de 
remanso. O gramofone na sala, com os meninos em redor, cantava com voz estridente”. (REGO, 2002, p. 350). 
7  Para Junito de Souza Brandão (2003, p. 51 e p. 63), a morte é a derradeira agonía, a última aventura do herói, 
personagem especial, que deve estar sempre pronto para a luta, para os sofrimentos e para a solidão e até mesmo para as 
perigosas catábases à outra vida. A morte constitui-se no apogeu do pathos desse personagem. 
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