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 Resumo:  
 

A ruptura promovida pela Desconstrução nos discursos das Ciências humanas e sociais repercutiu 
na interpretação de manifestações lítero-culturais de países colonizados. Em referência à diference 
de Derrida e à descontinuidade de Foucault, esses objetos foram inicialmente analisados por 
Silviano Santiago e adeptos de sua Literatura comparada, por uma crítica às noções de 
dependência e evolução. As reflexões francesas de 1970 contribuíram para o resgate da diferença, 
em contraposição ao olhar da imitação. Hoje elas permitem constatar a força com que a arte se 
impõe, a despeito dos resquícios etnocêntricos de um país onde o desenvolvimento convive com a 
herança do colonialismo europeu. Os artistas vêm prescindindo do aval do Estado, pois seus 
anseios estão aquém e além do nacional (Santiago: 2004). Será desenvolvido um debate sobre 
manifestações artísticas de países que passaram por processos penosos de colonização, tais como o 
Brasil e seus vizinhos da América latina.  
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A obra de Silviano Santiago constitui a face mais visível da complexidade com que o autor 
compreende a literatura e a cultura de Estados pós-colonialistas. Dizer seu nome é o mesmo que se 
referir ao reconhecido intérprete das textualidades plasticamente ligadas à tradição latino-
americana. No âmbito da Literatura comparada, sua inserção se reveste de um prisma específico de 
leitura de manifestações lítero-culturais, nascidas em geografias cujo penoso processo de 
colonização permeia a imaginação criativa. A abordagem se caracteriza pela perspicácia de quem 
soube perceber a condição de sujeitos atravessados pelo trauma gravado nas histórias de seus 
países. Para Silviano, o artista da cultura dependente, ao mesmo tempo em que vislumbra a beleza 
da tradição, traz consigo o sentido de uma nacionalidade. Trata-se, portanto, de um estado de 
contradição. Mas de uma contradição que não se desfaz em síntese, como previram as análises 
pautadas em postulados da evolução. Em consonância com idéias nietzscheanas, o crítico vai dizer 
que tanto o sentimento de raiz, quanto o apelo da forma universal devem ser resgatadas como forças 
que potencialmente habitam as sintaxes discursivas. Da constatação desse fenômeno, pôde então 
entender que as manifestações do “entre-lugar” se mostram mais produtivas, à medida que as 
estéticas são observadas nos aspectos que elas próprias capacitam: a “apropriação” e a 
“transgressão” da literatura canônica. Em referência a Michel Foucault (1972) e Jacques Derrida 
(1973), a atividade interpretativa implica, portanto, pensar os objetos pela descontinuidade histórica 
e pelo resgate, na escritura, do valor da diferença, examinando os elementos mínimos que se 
desprendem da mente do artista para comporem as alteridades ficcionais produzidas. 

Não foi ocasional a familiaridade com que tais conceitos interferiram no pensamento de 
Silviano Santiago. Sabemos, há muito, que sua formação se fez por influência da Desconstrução e 
que, apesar de a contemporaneidade vir impondo novos prismas, as idéias dos dois expressivos 
filósofos do movimento francês ainda comparecem nas reflexões sobre literatura e cultura. É o que 
se verifica em seu livro de 2004, O cosmopolitismo do pobre, quando nos lembra, por exemplo, que 
os movimentos identitários de cultura criam seus produtos, sem se distanciarem das formas 
estrangeiras. Trata-se de mais um fenômeno de estabelecimento de relações entre local e universal, 
que percorre a interpretação por ele produzida sobre obras da história da literatura e do pensamento 
produzido em solo brasileiro, desde o início do século XX até nossos dias. Já nas páginas iniciais, o 
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ensaio “Atração do Mundo” deixa evidente o lastro que perpassa as importantes observações sobre 
as mudanças dos modelos estéticos. A entrada pelo livro de Joaquim Nabuco, Minha formação, 
constitui um achado. Através da metáfora de “espectador do século” do texto de Nabuco, Santiago 
vai desconstruindo, por um lado, os que sublinharam as mazelas de um Alencar em busca de mitos 
da identidade nacional e, por outro, explorando as lembranças de um narrador que, na velhice, 
confessa o fascínio que sempre sentiu pela geografia e pelo espetáculo cultural da tradição européia. 
É por essa trajetória desestabilizadora de questões sobre nacionalidade que o crítico desenha novos 
contornos para tratar de vários momentos da literatura brasileira, inclusive de um fenômeno inédito 
de nossa contemporaneidade. Escreve Santiago que hoje podemos testemunhar duas tendências de 
manifestações artísticas voltadas para novas formas de identidade cultural. Primeiramente, sublinha 
o fato de certos “casulos” no “cotidiano de grandes cidades” virem “pipocando” (ibidem, p.40) aqui 
e ali, com capacidade de se comunicarem diretamente com grupos estrangeiros, firmando “alianças 
cosmopolitas” horizontalmente dialógicas, ou seja, comunicações firmadas independente do aval do 
Estado. Em outra direção, existem grupos que, “antipáticos” à globalização, se organizam em torno 
da preservação das tradições regionais, como forma de reagirem ao que denominam “mesmismo 
globalizado”. Ambos, porém, constituem movimentos de identidade que estão “aquém e além do 
nacional”, e que por isso se distanciam do modelo da tradição imposta pelas elites brancas, 
patriarcais, etnocêntricas. Como conclui Silviano, “ambas [as vertentes], pela fragmentação radical 
do poder do Estado brasileiro, tanto rejeitam como mistificadoras as teorias tradicionais da 
identidade nacional quanto rechaçam como alienantes e contraditoriamente atrasadas as teorias da 
globalização dominantes no momento” (ibidem: p.42). 

É essa dicção do discurso de Silviano Santiago que domina as obras assinadas a partir da 
segunda metade do século XX, e que respondem pelo fato de sua interpretação não ter se deixado 
conduzir pelas aderências ideológicas ou pela tese de um e somente um dos paradigmas binários da 
metafísica ocidental. Por volta dos anos 70, após o período em que atuou na França, encontrou em 
nosso meio acadêmico um clima propício para a exposição de uma proposta de Literatura 
comparada, que rompeu com as análises baseadas no paradigma da “imitação”, “fonte”, 
“influência”, “atraso”, “repetição”. A grade conceitual contraposta a esse modelo serviu-lhe para 
que compusesse um prisma de interpretação voltado para os modos pelos quais as obras produzidas 
na margem revelavam particularidades capazes de dialogar produtivamente com a tradição. Criadas 
em condição de dependência, no sentido de serem escritas em países cujo estágio sócio-econômico 
instaura um gap em relação às colônias, as expressões lítero-culturais da América latina requeriam 
que historiadores e intelectuais ultrapassem os parcos limites da “cópia”, a fim de explorá-las em 
suas singularidades estéticas. Para isso, afirmou Silviano, era essencial examinar a positividade da 
diferença, principalmente quando as marcas da margem se inscrevem no interior das semelhanças. 
Para ele, o artista se apropria do “já-dito” para aí interferir, através dos processos de 
“desarticulação” e “rearticulação”. Contrariamente às análises estruturalistas, a matriz de Santiago 
reveste-se de conceitos como descontinuidade histórica, escritura (pharmakon), diferença, tais 
como foram pensados por Foucault e Derrida. Trata-se de noções essenciais para as interpretações 
que veio a produzir, sendo que o próprio espaço de sala de aula constituiu, nos anos 70, uma 
oportunidade para que suas idéias fossem faladas, paralelamente à divulgação de ensaios, quando a 
instigante exposição do mestre por vezes se aliava a recomendações de leituras.           

“A semente ou a impossibilidade de se falar da origem” é o título de um curso ministrado por 
Silviano na PUC-RIO, que ilustra a peculiaridade da concepção de interpretação pela qual abordou 
os primeiros textos escritos no Brasil e o tema da colonização portuguesa. Trata-se de uma 
perspectiva teórica que rompeu com a idéia de construção de identidade vinculada ao etnocentrismo 
ou às marcas remotas do ideal vigente no já decantado romantismo. Recusando o coro do 
nacionalismo utópico, distante da lamúria na denúncia de perdas de nossas raízes, afastando-se do 
discurso oficial da História, as reflexões de Silviano revelavam estreita aliança com a Etnologia e a 
Filosofia. Era pelo pressuposto da Desconstrução francesa que ele se aproximava de uma espécie de 
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filosofia do “sim”, no sentido nietzscheano do termo, propondo uma interpretação segundo a qual 
os signos do discurso eram afirmados pelos significantes de superfície, e não pela escavação das 
profundidades textuais. Suas leituras iam ao encontro da positividade da diferença, o que implicava 
fazer falar o pharmakon2, a variante conceitual de escritura (Derrida:1973), que condensava os 
significados diferentes de um mesmo termo, a “semente” da pregação jesuítica.  

Remetendo tanto para o sentido metafórico – o sêmen da palavra de Deus –, quanto para o 
literal – o “em se plantando tudo dá” –, a nova leitura dos escritos em terra firme desmascarava a 
imagem de cordialidade, que, volta e meia, vinha sendo passada a limpo pelos manuais da História, 
na descrição do encontro entre portugueses e indígenas. Junto ao pensamento de Derrida, era 
possível verificar, na própria escritura dos colonizadores, a violência do processo expansionista de 
seu Império. A resistência do “outro” (indígena) podia ser resgatada na palavra do “mesmo” 
(português), estivesse ela compondo os poemas de José de Anchieta, a Carta de Pero Vaz de 
Caminha, ou a correspondência entre Manuel da Nóbrega e o Rei de Portugal. Para isso, seria 
preciso relativizar o sentido metafórico de “semente” nos textos da catequese, deixar de lado o 
complemento da tradição analítica e pensar a “semente” pelo suplemento, pois só assim emergiria a 
potência do literal e do metafórico. Se o complemento sempre remeteu para a totalidade da 
metafísica, o suplemento da interpretação santiago-derridiana pôde dizer do acréscimo semântico 
que vinha se alojar ao significante disseminado na escritura jesuítica, quando o intérprete fazia 
entrar em ebulição aquilo esteve sempre silenciado pelo discurso da tradição, comprometido que se 
via com a linearidade dos acontecimentos e com a visão etnocêntrica do colonizador. 

Curioso notar que, nessa atividade desconstrutora do recalque metafísico, também o texto do 
corpo foi entendido como um campo discursivo minado de dubiedades. Se as análises comparatistas 
sempre reiteraram a “imitação” dos gestos dos colonizadores, na interpretação de Santiago, o modo 
como o indígena se movimentava, pousava, parava permitia pôr em xeque esse sentido de cópia 
compartilhado pela tradição. A teatralidade praticada pelo nativo no ritual português poderia estar 
sinalizando para algo semelhante às experiências daqueles que viviam originariamente em Porto 
Rico, “sequiosos em contemplar o milagre bíblico, de provar o mistério religioso em todo seu 
esplendor de enigma” (Santiago: 1978,15). Se foi por este tipo de aparente passividade 
contemplativa das cenas católicas que, também entre nós, os índios dispunham seus corpos, é 
porque, paralelamente à absorção da cultura do colonizador, convive outra versão, cujo significado 
diria de um momento de comoção diante do mistério. Só que a “imitação”, neste caso, seria algo 
ligado à própria natureza de suas religiosidades, e não exclusivamente à crença no catolicismo 
europeu, como as análises etnocêntricas supuseram. 

Esta dupla possibilidade extraída da encenação do corpo ratifica-se em textos da catequese, 
quando se constatam as marcas de resistência que vêm habitar a escritura católica. Por elas, 
recupera-se, nas queixas dos textos portugueses, a perseverança de nossos bárbaros em se manterem 
nos costumes que lhes eram naturalmente afeitos. Não é de outra ordem o fenômeno que se observa 
nos textos da catequese. As demandas dos poemas, prosas e sermões portugueses permitem supor 
que, longe da máscara do rito católico, os índios conservavam a liturgia de suas crenças, nos 
momentos em que, terminada a festa “cordial”, os espaços se revestiam da familiaridade das tribos. 
A leitura de um trecho do “Sermão do Espírito Santo” de Padre Antonio Vieira (1975) dá sinais 
evidentes da “dificuldade da conversão”, admitida na própria palavra do jesuíta.  Também na carta 
de Padre Manoel da Nóbrega (1931) fica clara a resistência do habitante da terra, particularmente no 
trecho em que escreve sobre a necessidade de virem para cá “muitos da Companhia”, de modo que 
fosse possível permanecer sustentando a palavra do “Rei” e do “Senhor dos Senhores”. Em ambos, 
percebe-se que a voz indígena, antes silenciada pela História, vem habitar a escrita do português. 

Várias noções apresentadas no curso “A semente ou a impossibilidade de se falar da origem” 
fazem parte do livro Uma literatura nos trópicos, de 1978, sendo que, no ensaio de abertura, “O 
entre-lugar do discurso latino-americano”, Silviano termina por construir uma sintaxe teórica capaz 
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de orientar os pressupostos pelos quais são discutidos os temas dos outros dez capítulos. O conceito 
de “entre-lugar” configura-se aí como uma espécie de resposta teórica ao questionamento ele 
mesmo faz sobre o conceito de “imitação”, quando reflete sobre a condição de emergência dos 
discursos da América latina e a função do intelectual que interpreta as produções culturais de seu 
país. Condensando a dubiedade da literatura e do intelectual, o “entre-lugar” sinaliza para a 
necessária relativização da Antropologia e a ineficácia da História em dar suporte a uma visão 
crítica adequada sobre comparativismo, quando se analisam discursos de países que passaram por 
processo de colonização.  

Mas é na inter-relação das idéias de Uma literatura nos trópicos, de 1978, com Vale quanto 
pesa, de 1982, que melhor podemos compreender as interfaces disciplinares de que tira proveito 
Silviano, seja para discutir noções que restringem a comparação entre literaturas, seja para 
argumentar sobre aquelas que permitem compreender a contribuição das variadas formas de 
manifestação de margem. Quanto à História, escreve o crítico que a afirmação de dados 
duplicadores nada mais fez do que realçar a glória do percurso da cultura dominante e o 
rebaixamento da cultura dominada. O inverso disso, que diria do estereotipado elogio ao somente 
nosso, também não levaria a uma reflexão produtiva, já que a defesa de um pensamento destituído 
de qualquer traço alienígena, constituiria puro “devaneio verde-amarelo” (Santiago: 1982, p.20). Se 
a história universal relata nossos acontecimentos por pressupostos que lêem aqui o que é para ser 
lido lá, ela só faz apagar o que pensa construir no interior do truncado discurso que produz. Por 
outro lado, embora a Antropologia se volte para a análise da cultura destituída de a priori, ela ainda 
não consolida a “explicação” de nossa “constituição”, tanto por falar do “ser enquanto destruição”, 
quanto por ocupar, para a História, um lugar de mera “ficção”. Foi preciso entender essas 
circunstâncias das variações disciplinares para que Silviano pensasse na função do intelectual 
estabelecido em países colonizados: “o intelectual brasileiro, no século XX, vive o drama de ter de 
recorrer a um discurso histórico, que o explica, mas que o destruiu, e a um discurso antropológico, 
que não mais o explica, mas que fala do seu ser enquanto destruição”. (SANTIAGO: 1982, p.17, 
grifo meu).   

Como então nos explicar e nos constituir?, pergunto-me junto com Silviano. Para ele, nenhum 
campo disciplinar se autoriza integralmente nesta tarefa. Se esta é a conclusão a que chega, seus 
ensaios me conduzem para outro entendimento: aquele que diz da importância da Antropologia na 
matriz pela qual ele reflete sobre relações culturais. A proposta de analisar as sociedades 
colonizadas pelo conceito de “entre-lugar” resulta, sem dúvida, de um questionamento decisivo de 
sua função como intelectual, sendo que, nesta apreciação, percebo as raízes que a Antropologia foi 
capaz de fincar. Aquilo que Silviano espera da Antropologia – o questionamento das minorias em 
sua “integração ao processo de ocidentalização” – significa, na verdade, o que ele próprio faz: 
interroga a “integração histórica” por pressupostos antropológicos, sem cair na ilusão de que “as 
minorias” existiriam fora de um “processo de ocidentalização do mundo”. 

Na configuração ambivalente do seu ser cultural reside o  drama ético do   
intelectual brasileiro  face  a  todas as minorias da América Latina.  A  sua  
compreensão dessas minorias,  pelo materialismo histórico, tem de passar pela 
integração total e definitiva  delas  ao   processo   de   ocidentalização   do   
mundo;   a   compreensão   delas  pelo  pensamento  antropológico  tem de 
questionar essa integração histórica, para que elas  não continuem a viver uma 
"ficção"  imposta como determinante do seu passado e do seu  desaparecimento  
futuro.  Difícil  é  o  pacto entre o homem latino-americano e a  História   
ocidental,   a   não   ser  que   se  caia  em  certas  determinações  de  cunho 
desenvolvimentista,  onde  se  afigura  como  capital a práxis ideológica do 
progresso  (ibidem,  p. 18). 
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Não é difícil concluir que o discurso latino-americano, por resistir pertencer exclusivamente a 

um campo – nem “materialismo histórico”, nem “pacto com a História ocidental”, nem “ufanismo” 
nacionalista – implica um entendimento apropriado à particularidade de sua condição. Nasce de um 
“entre - lugar” e este local, nos ensinam os artistas, significa criar, na assimilação do progresso, a 
riqueza do repertório que faz emergir uma outra forma de expressão, a forma possível somente na 
condição do “entre”, os dados “em diferença” manifestos na simultaneidade da semelhança 
assimilada antropofagicamente das grandes referências artísticas.  Se assim é o discurso latino-
americano, cabe também ao intelectual perceber o significado de sua ocupação neste “entre-lugar”, 
a fim de que a interpretação das condições das culturas e das literaturas de “margem” revista-se de 
boa rentabilidade para os estudos comparatistas. 

Fica claro, por exemplo, por que Silviano Santiago refere-se à “antropofagia” de Oswald de 
Andrade como um “antídoto” do modernismo ao “enciclopedismo europeucêntrico”, assinalando a 
vontade de nosso escritor em “incorporar, criativamente, a sua produção dentro de um movimento 
universal” (ibidem: p.21). Quando nos reportamos ao movimento de 22, entendemos que a literatura 
de Oswald expressa, de fato, o estatuto do escritor de uma época em que seu país não era nem 
economicamente desenvolvido, nem se via imerso na radical incapacidade de vislumbrar as novas 
técnicas européias. O compromisso de Oswald com a vanguarda modernista coloca-o no paradoxo 
de ser um soldado subalterno na tropa do progresso europeu e, ao mesmo tempo, pertencer à avant–
garde nacional. Isto significa ocupar um lugar do qual ora ele pode ver quem está à frente – o 
avanço estrangeiro –, ora voltar-se para a direção oposta e pensar no passado que ficou para trás. 
Essa condição de “entre - lugar”, propulsora de perguntas do tipo ‘fico com minhas raízes ou me 
entrego à modernidade da poesia estrangeira?’, resulta em resposta, já dada pela literatura de 
Oswald, e que poderia ser traduzida assim: ‘não fico nem com uma, nem com outra; vivo a 
experiência das duas’. O resultado é a instauração de uma tensão entre possibilidades. Neste 
sentido, ao autor e ao intérprete não devem escapar nem o “primeiro texto”, nem a “rearticulação” 
decorrente da “desarticulação”.  

O texto se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira sobre o 
primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo 
original  nas suas limitações,  nas  suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o 
e rearticula de acordo com  suas  intenções,  seguindo  sua  própria  direção  
ideológica,  sua visão do tema,  apresentado de início pelo original. (SANTIAGO: 
1978, p. 22).  

Esse movimento de “apropriação”, “desarticulação” e “rearticulação” é recorrente na obra de 
Oswald como um todo, embora duas de suas manifestações sejam modelares para ilustrar a maneira 
pela qual o escritor da vanguarda de 22 absorveu antropofagicamente o “dejà-dut”, conforme 
escreveu Foucault, ou o “já-escrito”, como Silviano preferiu traduzir (SANTIAGO:1978, p. 22). 
Uma delas diz respeito aos fragmentos que fazem parte da coleção de poemas Pau Brasil. Os 
trechos da Carta de Pero Vaz, transpostos para as páginas do poeta do século XX, acabam por 
fundar uma estética – a estética do modernismo de Oswald –, pela estratégia de penetrar 
primeiramente no que é nosso (a Carta), retirá-lo de sua procedência e reorganizá-lo sob a condição 
de outra geografia temporal-discursiva (o Poema). O olhar para o passado e o compromisso com a 
vanguarda aparecem através das estratégias de justaposição e de re-significação dos dados de uma 
história que já havia sido contada. A ausência de cerimônia na nova assinatura do “já-dito” – “por 
ocasião da descoberta do Brasil” – em Pau Brasil remete para a “descontinuidade”. Melhor do que 
isso, contudo, foi a bela criação artística que daí resultou. 

Pau-Brasil, primeira coleção de poemas de Oswald de Andrade, serve para 
espicaçar os  historiadores  que são servos obedientes  da cronologia e os que são 
defensores  de princípios    históricos   normativos.   Para   dramatizar  a   situação   
lacunar,   resolve bagunçar  o  coreto  do  tempo  e  da  história  ocidental.  Faz ele 
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questão de assinalar, desde  o  pórtico  do livro, que aqueles poemas escritos em 
1924 o foram "por ocasião da descoberta do Brasil" (Santiago: 1995, p. 8-10). 
 

É essa estética antropofágica pela qual também se constrói a “Canção de exílio” de Oswald de 
Andrade. Além da apropriação literal do primeiro título, desarticulando-o pela lacuna instaurada 
entre vanguarda e romantismo, o poeta rearticula-o quando introduz, nessa semelhança, o dado da 
“diferença”, que é a palavra “palmares” do primeiro verso modernista (“Minha terra tem 
palmares”). Diferente das leituras mais conhecidas desse fragmento, que dizem da crítica que o 
modernismo faz ao romantismo, a interpretação pode tomar outro rumo: apresentar a convivência 
de forças canônicas e vanguardistas. Remeteria então tanto para a referência do “já dito” por 
Gonçalves Dias (“Minha terra tem palmeiras”), a metáfora de nosso passado enaltecedor da 
natureza, quanto para “palmares”, a “diferença” resultante da estética antropofágica, que enaltece o 
passado e diz que também fizemos rebelião libertadora. Ao invés do sentido único, aquele que 
subverte o significado do ufanismo romântico pela paródia, a interpretação diria das forças do 
nacional expressas na superfície dos significantes: somos “palmeiras” e somos “palmares”; somos 
ufanistas e somos revolucionários; somos românticos e somos modernistas.   

As interpretações desses dois momentos na literatura de Oswald – Pau Brasil e “Canção do 
exílio” – revelam, por fim, que, junto à absorção que sua poesia faz do cânone, convive uma outra 
espécie de antropofagia, desta vez, a antropofagia teórica de Silviano em relação ao pharmakon de 
Derrida e à descontinuidade de Foucault. Se através de sua matriz resgatamos a beleza de Pau 
Brasil pela interferência da descontinuidade; se na “Canção do exílio”, não se apaga da mimesis 
nem o significado da tradição, nem o novo da vanguarda; se é no lugar paradoxal que a literatura da 
cultura dominada melhor revela suas potencialidades estéticas, isso só pôde ocorrer porque coube 
ao crítico Silviano Santiago apropriar-se antropofagicamente das noções dos filósofos franceses, 
rearticulando seus conceitos em outro campo do saber, de modo que sua ‘Teoria da literatura 
comparada’ fosse ao encontro do que a própria obra provocava. Em compasso com os filósofos da 
desconstrução, a interpretação do “entre- lugar” abriu as portas para que nosso intelectual, na 
inevitável condição de leitor de uma cultura diferente da européia, se posicionasse conceitualmente, 
de modo a fazer emergir a riqueza, a complexidade e o paradoxo da condição de nossa literatura e 
daquele que fala desse lugar em que é produzida. 
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