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Conversas entre criticos (Sérgio Milliet e Albert Thibaudet) :
uma ponte entre a América Latina e a Europa

Doutoranda Laura Taddei Brandini* (UNIGE)

Resumo:

“Homem-ponte™ da critica brasileira, conforme o alcunhou Antonio Candido, Sérgio Milliet sem-
pre desempenhou o papel de mediador cultural, dialogando com diferentes geragdes de intelectu-
ais, de varias regides do Brasil, bem como com autores estrangeiros. S&o suas conversas com um
autor d’além-mar que constituem o objeto desta comunicacdo: o critico francés Albert Thibaudet
(1874-1936), autor de fecundas reflexdes sobre a histdria e a critica literarias. Além de analisar-
mos as citacdes explicitas ao critico francés presentes no Diario critico de Milliet, procuraremos
colocar em evidéncia o impacto da recep¢édo do pensamento de Thibaudet nas concepgdes criticas
do autor brasileiro, observaveis ndo somente em suas convicgdes tedricas, como no proprio estilo
de seus escritos.
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«Homem-ponte» da critica brasileira, conforme o alcunhou Antonio Candido (1978), Sérgio
Milliet sempre desempenhou o papel de mediador cultural, dialogando com diferentes geracdes de
intelectuais, de varias regides do Brasil, bem como com autores estrangeiros. A leitura dos dez vo-
lumes que compdem seu Diério critico (1940-1956) coloca em evidéncia sobretudo os interlocuto-
res franceses de Milliet, dentre os quais destacamos Albert Thibaudet (1874-1936), autor de vasta
producdo critica, e cujas obras Physiologie de la critique, de 1930, e Histoire de la littérature fran-
caise de 1789 a nos jours, publicada em 1936, sdo comentadas pelo critico brasileiro, apesar de
nunca terem sido traduzidas em portugués.

Thibaudet € um dos grandes nomes da critica literaria da terceira repdblica francesa (1870-
1940), embora seja pouco conhecido no Brasil. Autor prolifico, era também um autor plural, tendo
escrito sobre os mais variados assuntos, tal como outros criticos de sua geracdo. Mas Thibaudet ndo
foi apenas um critico afinado com seu tempo. Ele se destaca dos demais por oferecer, em seus tex-
tos, uma mescla de sua vasta erudigéo e de seu gosto provinciano, locado em sua Borgonha natal,
vinicola e gastrondmica. Dessa mistura resulta uma critica descontraida sem deixar de ser séria. Ou,
como o define Antoine Compagnon no prefacio de Réflexions sur la littérature, edicdo quase
completa da produgdo critica de Thibaudet na Nouvelle Revue Francaise (de marco de 1912 a abril
de 1936, més de sua morte), « Des figures de son genre nous font pourtant défaut, non étroites mais
libres, robustes, énergiques, généreuses, toujours en éveil et curieuses de tout — en un mot, heureuses »?
(p- 7). A qualificacdo de Thibaudet como um critico «feliz» resume a pluralidade de seus
interesses e 0 entusiasmo com que 0s mais variados temas eram por ele tratados, segundo a
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2 « Entretanto, figuras de seu tipo nos fazem falta : elas ndo tém mentalidade estreita, mas livres, sdo
robustas, enérgicas, generosas, sempre despertas e curiosas sobre tudo — em uma palavra, felizes ». Todas as
traducdes sdo de minha responsabilidade.
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adjetivacdo empregada por Compagnon para defini-lo. A partir desse ponto de vista, Compagnon
afirma que Thibaudet ndo deixou discipulos (lbid., p. 13).

Talvez ndo na Franga. Mas no Brasil dos anos quarenta e cinglienta, Sérgio Milliet ndo s6 dis-
cutiu duas das mais importantes obras de Thibaudet, como também adotou critérios e principios
semelhantes aos do autor francés, dialogando implicita e explicitamente com ele ao longo de todo o
seu Diario critico. Ressaltamos, neste trabalho, dois pontos de vista comuns aos criticos, explorados
por Milliet em suas leituras de Histoire de la littérature... e de Physiologie..., a saber a concep¢do
da atividade critica como uma conversa inteligente e o repudio ao julgamento critico.

Em uma critica publicada em O Estado de S. Paulo em 22 de julho de 1945, dedicada a um
estudo dos poemas de Heredia escrito por Alfred Bonzon®, Milliet tece reflexdes sobre o papel do
critico face as obras literarias do presente e do passado. O autor pondera que o valor do julgamento
do critico é sempre pequeno pois, para ele, o verdadeiro juiz das obras literarias é o publico. Milliet
acredita que a critica « pode valer por si mesma, como peca literaria, e também pelos problemas que
coloca, por tudo que sugere a favor ou contra a obra criticada ». E conclui pelo postulado que guia
Seu pensamento critico : « A critica vale, em suma, como pretexto para uma conversacdo inteligen-
te. » (1981-1982, vol. IV, p. 164).

Também Albert Thibaudet define a atividade critica como uma conversa, seja entre o critico e
0 publico leitor, entre o critico e o autor da obra em questéo, bem como entre os proprios criticos.
Em Physiologie..., ele opde a critica oratoria e dogmaética a critica académica, « au bon sens du mot,
c’est-a-dire qui descend des jardins d’Académus, de I’esprit du dialogue, de Socrate et de Platon, de
Plutarque et de Montaigne »* (p. 156). Citando Socrates, Platdo, Plutarco e Montaigne, Thibaudet
estabelece uma tradigdo literaria fundada no dialogo, na qual ele insere sua concep¢éo de critica.
Para ele, o desenvolvimento de uma literatura depende da pluralidade de opinides e de pontos de
vista que a circundam, « pluralité qui introduit dans la littérature les esprits bienfaisants de la
discussion, du dialogue, de I’opposition »° (Ibid., p. 161). Em outros termos, o critico acredita que
0s intercdmbios culturais, as « conversagdes inteligentes », na expressao de Milliet, constituem o
adubo que faz crescer e fortifica a literatura.

As concepcoes criticas de Milliet e de Thibaudet unem-se também contra a pratica do « jul-
gamento », termo que lhes parece indissociavel de « dogmatismo critico » ou de « critica normati-
va ». Em raz8o dessa compreensdo, ambos se opdem sistematicamente a dois criticos : Ferdinand
Brunetiére, com quem Thibaudet dialoga em Physiologie... e em Histoire..., e Alvaro Lins, tantas
vezes interlocutor de Milliet no Diéario critico.

Em Physiologie..., Thibaudet dedica um capitulo ao exame do conceito de « julgamento
critico », onde ele explicita sua compreensdo da expressdo como sindnimo de obediéncia as regras
ditadas pelo critico. Nos dizeres de Thibaudet,

Brunetiere, formulant les principes de la critique dogmatique, donne, disons-nous,
pour objet a la critique ces trois opérations : juger, classer, expliquer. En déversant,
avec quelque étroitesse et partialité, la pensée de Brunetiére du c6té scolaire, on
pourrait dire que ce sont bien la trois fonctions nécessaires du professeur. (...) Mais
les deux derniéres opérations ne viennent que comme des conséquences de la

8 A mensagem de Heredia. Sdo Paulo : Departamento de Cultura, 1945.

« no bom sentido da palavra, quer dizer, da critica que descende dos jardins de Academus, do
espirito do dialogo, de Socrates e de Platdo, de Plutarco e de Montaigne ».

5 « pluralidade que introduz na literatura os espiritos benfazejos da discussdo, do didlogo, da
0pOsigao ».
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premiére. Un tel critique est d’abord un juge, il occupe un siege élevé d’ou il
discourt, proclame, conclut, édicte, récompense et jouit ® (p. 148).

Brunetiéere, « pai » do julgamento critico, aos olhos de Thibaudet, representa o modelo de cri-
tico contra o qual este se insurge, atribuindo-lhe toda uma concepcéo de critica fundada sobre o au-
toritarismo e simbolizada pelas imagens do professor e do juiz. Algumas paginas adiante, Thibaudet
se pergunta se o papel do critico é o de formular julgamentos, como um juiz distribui sentengas, e
conclui que a tribuna é o lugar dos autores e a cadeira é o lugar do Unico juiz, que ndo é o critico,
mas o publico (p. 151).

No Brasil dos anos 1940 e 1950, segundo Milliet, Alvaro Lins, entdo jovem critico, acredita,
como Brunetiere, que a atividade critica pressupde o julgamento. Milliet, em teoria, recusa tal tarefa
e prop8e 0 comentario, a conversa e a expressao dos sentimentos do critico em lugar da norma, do
julgamento, da andlise técnica de uma obra. Ora, & exce¢édo do carater restritivo da palavra “norma”,
o0s elementos citados por Lins e por Milliet ndo se excluem. Ao contrario, eles se completam. Na
visdo de Milliet, entretanto, o julgamento e a norma ndo podem ser dissociados, sendo os dois fer-
ramentas de imposi¢do de um ponto de vista. Para ele, o critico adepto do julgamento coloca-se a-
cima dos artistas, dos escritores e dos leitores, a fim de Ihes ditar regras, tal como o faz o juiz. No
sentido inverso, a concepgao da critica como uma « conversagao inteligente » é tributaria da postura
de Milliet contréria a todo tipo de totalitarismo. A interpretacdo do julgamento como uma imposi-
¢do é uma constante no Didrio critico, de onde selecionamos apenas um exemplo : « N&o viso em
absoluto ‘legislar’ sobre matéria artistica, nem pretendo ‘ficar’ como historiador literario. Quero t&o
somente agitar, interessar o leitor numa série de problemas que me parecem Uteis a cultura de
qualquer individuo » (vol. 1, p. 111).

A postura adotada por Milliet contra o julgamento critico ndo s6 vai de par com a concepgao
de Thibaudet, como também se estabelece sobre termos semelhantes aos empregados pelo critico
francés, como o verbo « legislar », pertencente ao léxico juridico, e presente na citagdo acima.

No texto em que analisa Physiologie..., publicado em 23 de dezembro de 1950, citando Thi-
baudet e com ele fazendo coro, Milliet novamente se opGe a critica dogmatica. Procurando respon-
der a enquete promovida pela Revista Branca sobre sua concepcéo estética da critica, Milliet des-
creve a obra de Thibaudet, que Ihe parece responder & questéo proposta pela revista.

Milliet introduz sua apresentacéo de Physiologie... com uma frase de Thibaudet sobre o sécu-
lo XIX, situando-a, no entanto, no século XX : « Nosso século é um século de criticos » (vol. VII,
p. 376). O critico brasileiro explica a frase empregando a argumentagdo que Thibaudet constrdi, em
seu livro, para provar que o século XIX é o século de maior desenvolvimento da critica francesa,
citando a universalizagdo do jornalismo, a consolidagéo da carreira de professor e o interesse pelos
estudos historicos como pilares da critica nessa época. Ao descontextualizar as reflexdes presentes
em Physiologie..., reportando-as como se 0 seu autor ponderasse sobre o século XX, Milliet deixa
clara sua convicgdo de que o século XX brasileiro repetia o século XIX francés, de que muitas das
reflexdes sobre a critica literéria validas para o século XIX francés eram cabiveis ao contexto brasi-
leiro de 1950.

Em seguida, Milliet expde a classificacdo de Thibaudet que concebe trés tipos de critica: a
critica esponténea ou critica jornalistica (« critique spontanée »), a critica profissional ou critica dos
professores (« critique professionnelle ») e a critica dos mestres ou critica de artistas (« critique des

6 « Brunetiére, formulando os principios da critica dogmatica, reconhece, digamos, como objeto da

critica, estas trés operacdes : julgar, classificar, explicar. Implicando em certa reducdo e parcialidade, e se
fizéssemos pender o pensamento de Brunetiére para o lado escolar, poder-se-ia dizer que ai estdo trés
funcGes necessarias ao professor. (...) Mas as duas Gltimas operacdes s6 aparecem como conseqliéncias da
primeira. O critico € inicialmente um juiz, ocupando uma cadeira acima de todos, de onde ele discorre,
proclama, conclui, decreta, recompensa e frui ».
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Maitres »). No entanto, o critico brasileiro fala de « critica espontanea », « critica jornalistica » e
« critica profissional », desdobrando a « critique spontanée » em duas, preservando a « critique
professionnelle » e suprimindo a « critique des Maitres ».

Descrevendo os tipos de critica, Milliet delimita a diferenca entre a « critica espontanea » e a
« critica jornalistica », apontando o carater oral da primeira, que era feita nos saldes, e a producéo
escrita regida ao sabor das solicitagdes do imediato, tipica da segunda. Tais caracteristicas,
presentes na descricdo de Thibaudet, levam o critico francés a, diferentemente do que Milliet
explica, considera-las modalidades de um mesmo tipo de critica, uma vez que ambas expressam
juizos pessoais e tratam de obras produzidas no presente. No que concerne a « critica profissional »,
a leitura de Milliet segue a descricdo de Physiologie..., colocando em relevo o carater
eminentemente dogmaético dos julgamentos proferidos pelos criticos que se enquadram nessa
categoria.

A explicacdo para a importante modificacdo que Milliet opera nas categorias de
Physiologie... encontra-se na estreita relagdo que seus artigos entretém com o contexto brasileiro :
sempre preocupado em dialogar com seus leitores, Milliet seleciona os aspectos da obra comentada
passiveis de suscitar o interesse do interlocutor brasileiro. Nesse sentido, a « critique des Maitres »,
nascida no Romantismo francés e caracterizada pelo trabalho critico compreendido como uma
continuagdo da obra analisada, ndo encontra eco no Brasil de 1950, e por isso ndo se constitui como
objeto dos comentarios de Milliet.

Apos a descricdo das trés categorias de critica, Milliet se pergunta qual seria a mais fecunda.
A «critica profissional » é a primeira a ser rechassada, por seu autoritarismo e por se ocupar princi-
palmente de obras do passado, ja candnicas. A « critica espontanea » também é excluida, mas pelo
fato desta se fazer oralmente em salBes e, portanto, ser pouco acessivel ao grande publico. Por falta
de opcéo resta a « critica jornalistica », como diz Milliet : « Sobra a [critica] dos jornalistas, a dos
leitores inteligentes e, por dever de oficio, obrigados a informar. » (Ibid., p. 377) Apesar de suas
imprecisoes, essa critica é a ferramenta que melhor contribui para o desenvolvimento da literatura,
pois tem por objeto as obras do presente e é veiculada pelo jornal, sendo de fécil acesso ao publico
interessado.

Milliet conclui seu artigo reconhecendo que a pergunta da enquete ndo fora respondida, mas
que, ao menos, ficou provada a faléncia do julgamento critico. E expressa seu ponto de vista da se-
guinte maneira : « Entretanto, se apesar de tudo ainda exigissem de nds uma opinido, diriamos que
em mateéria de critica tudo estd por fazer-se » (Ibid., p. 378). Para Milliet, mais do que expor fiel-
mente as idéias de Thibaudet, era importante adaptéa-las a fim de tratar de questdes proprias ao sis-
tema literario nacional, que, a seus olhos, estava em construcéo, e carecia de discussdes fecundas
para se desenvolver. Convicgdo essa que explica a forte oposicdo de Milliet a critica dogmética, i-
nimiga da diversidade de pontos de vista, e 0 elogio da critica jornalistica, feita com base nas obras
de seu tempo e acessivel aos interessados.

Milliet desenvolve as mesmas idéias na critica dedicada a Histoire..., publicada em 6 de no-
vembro de 1943. Nesse texto, que se divide em duas partes, o critico desenvolve reflexdes a partir
de algumas idéias presentes na obra de Thibaudet, a saber : a definicéo de critica como uma conse-
qliéncia do amor pela literatura, a importancia dos cenéculos literarios para o desenvolvimento da
literatura e a elaboragdo de um mapa da poesia contemporanea.

Logo no inicio da primeira parte, Milliet d& o tom de seu artigo : nada ha a acrescentar a obra
de Thibaudet. Mas ela suscita comentarios relativos ao contexto brasileiro, e que d&o corpo ao texto.

A definicdo de critica de Thibaudet € particularmente cara a Milliet, pois coloca em evidéncia
0 amor as letras, o que lhe parece imprescindivel & atividade do critico. Empregando uma
comparacdo tipica de seu espirito enofilo de bom bourguignon, Thibaudet afirma, no prefacio de
sua obra, que se pode aplicar as letras o que o rei Eduardo VII observava a alguém que bebia
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rapidamente um bom vinho francés : « Un vin comme celui-la, on le regarde, on le respire, on le
goQte, on en boit — et I’on en parle»’ (2007 [1936], p. 28). Para Thibaudet, a atividade critica é a
«degustacdo» da obra literaria, tendo por mola motora o prazer, e por resultado, um comentario
pessoal. A concepgdo da critica como um comentario é também ressaltada por Milliet, que a
interpreta como a « necessidade de falar do que se leu » (1981-1982, vol. I, p. 254). Mais adiante, o
critico brasileiro ainda reforca essa opinido, escrevendo : « O bom critico € aquele com o qual o
leitor se compraz em conversar, muito mais do que aquele de quem ouve 0s juizos pedantes e o
mais das vezes falhos » (Ibidem).

Na defini¢do de critica de Milliet, a conversa e a aversdo aos juizos dogmaticos andam juntas,
pois ndo ha diadlogo possivel quando um dos interlocutores tem necessariamente a palavra final,
dada a sua posi¢&o hierarquicamente superior.

Ainda na primeira parte do texto, Milliet reflete sobre o espaco de que o « amor as letras »
necessita para se formar : os cenéaculos literérios. Thibaudet dedica um capitulo inteiro de sua
Histoire... ao tema, dentro da parte que abriga a geragdo romantica de 1820 na Franga. A partir
desse mote, Milliet discorre sobre os cenaculos literarios brasileiros modernistas, numa intencao
clara de recuperacdo de uma memdria que lhe era proxima, porque de muitos ele participara, mas
que, & epoca, estava se perdendo. Nesse sentido, Milliet antecipa parcialmente, e em dois anos, a
famosa conferéncia de 1945 feita por Mério de Andrade sobre 0 movimento modernista, em que o
escritor faz o primeiro balango do movimento e resgata a importancia dos sal@es literarios da época.
Profeticamente, Milliet encerra a primeira parte de seu texto com os seguintes dizeres : « A historia
desses grupos e de sua influéncia na literatura brasileira ainda esta por escrever » (p. 257).

A segunda parte do texto é consagrada & poesia moderna, onde Milliet descreve a idéia de
Thibaudet de estabelecer um mapa da poesia contemporéanea que apontasse tanto os lugares onde se
produzia poesia quanto as diversas correntes poéticas. Essa idéia encontra-se no Gltimo parégrafo do
capitulo dedicado a poesia da geragdo de 1914, em Histoire.... Em consonancia com a producédo
poética de seu tempo, quando reinava todo tipo de subversdo da forma poética tradicional — e aqui
pensamos nos caligramas de Apollinaire e na producdo poética surrealista, por exemplo — Thibaudet
ndo poderia se limitar aos poemas em verso em seu plano de elaboragdo de um mapa poético. O que
faz Milliet reagir em defesa da rehabilitacdo da poesia em versos, defendendo uma tese que sera
uma constante no Diério critico: a de que as inovagdes formais propostas pelas vanguardas
artisticas acabaram por se tornar formulas, empregadas por poetas, romancistas e pintores, como se
fossem obrigatdrias & expressdo artistica moderna. O critico brasileiro observa ainda que as
propostas formais vanguardistas contribuiram muito para alargar o abismo existente entre os poetas,
romancistas, artistas e criticos, e o publico, dado seu rompimento com padrdes estéticos
tradicionais. Para Milliet, o hermetismo da arte moderna e sua cada vez mais acentuada
incomunicabilidade condenam as artes a um futuro incerto, longe da relagcdo com o publico.

Nesse ponto, Milliet passa & analise dos poemas de Créve cceur (1941), de Louis Aragon.
Alguns de seus poemas parecem ao critico brasileiro exemplos do virtuosismo formal excessivo que
conduz ao hermetismo e ao consequente distanciamento do publico. Outros, mostram o poeta
moderno que voltou & prética da poesia versificada sem, no entanto, ignorar as contribuigcdes
formais das vanguardas. Nesses casos, a poesia em versos de Aragon adquire, entdo, a fungéo de
contra-exemplo ao pensamento de Thibaudet, que v& uma « prosificagdo » da poesia em seu tempo :
« Entre la prose et la poésie, se fait une osmose toujours croissante »® (2007 [1936], p. 581). O
critico brasileiro vé na proposta de Thibaudet, que aceita com naturalidade o rompimento das
barreiras formais entre a poesia e a prosa, um dado estético que amplia a distancia existente entre o
poeta e seus leitores, reconhecendo no colega francés a falta de visdo socioldgica que ndo lhe

« Um vinho como esse, a gente olha, respira, experimenta, bebe — e comenta ».
« Entre a prosa e a poesia, atualmente faz-se uma osmose crescente ».
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permite enxergar a arte no seio da sociedade, ou seja, em suas relacbes com o publico. Milliet
conclui seu texto louvando a beleza lirica de alguns versos de Aragon, demonstrando que suas
criticas tm como objetivo expressar suas opinides, sejam elas de ordem reflexiva ou sentimental,
provocadas por pontos de vista diferentes dos seus ou por obras literérias.

Conclusao

As conversas que Milliet entretém com Thibaudet colocam a mostra dois criticos literarios
que, embora facam parte de momentos historicos e de contextos sdcio-culturais totalmente diversos,
tém concepcbes comuns da prética critica, evidenciadas pelas leituras que Milliet fez das obras de
Thibaudet e que estdo presentes em todo o Diério critico, explicita e implicitamente. No que tange
aos temas abordados por Milliet, novamente as leituras das obras do critico francés tém papel fun-
damental, fornecendo ao critico brasileiro pontos de partida para o desenvolvimento de reflexdes
sobre o contexto de seu pais.

Exemplos da importancia da apropriacdo de elementos do pensamento europeu na formagéao
de um intelectual brasileiro e na construcdo de reflexdes pertinentes ao contexto brasileiro, o estudo
das producdes criticas de Milliet e de Thibaudet evidencia a relevancia dos estudos comparados en-
tre autores e temas da Ameérica Latina e da Europa, constituindo-se como mais uma ponte a unir as
duas regides.
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