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Resumo:  
 

Hipótese comparativa entre dois projetos de construção da figura do escritor como intelectual no 
mundo lusófono, partindo da representação da sua atividade por excelência: escrever. No primeiro 
projeto, o livro A correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiróz, simultâneo ao recru-
descimento do imperialismo português, voltando-se, então, para regiões africanas. No segundo 
projeto, quase cem anos depois, reescreve-se o próprio Fradique, sob a pena do angolano José 
Eduardo Agualusa, em Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, e também o 
discurso do império, que o Fradique de Eça parece endossar. Nessa reescrita, desloca-se o ethos 
do escritor pela mudança nas cartas escritas pelo personagem, produzindo um outro modelo de su-
jeito autoral. Nos dois romances, a mesma estratégia de formular um ethos para o escritor de lín-
gua portuguesa, sob ângulos, no entanto, bastante diversos.  
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Este trabalho é parte do projeto Escritores como intelectuais em países de língua 

portuguesa, em início de pesquisa, que busca, pela observação da palavra escrita, ou, mais 
precisamente, do discurso escrito, aferir como o escritor ainda pode ser encarado como intelectual 
no mundo contemporâneo. Pelo modo como ele posiciona a si próprio no e pelo discurso que 
produz, o escritor vai também se posicionar como intelectual no espaço público das relações de 
força entre as diversas retóricas sócio-culturais. A posição do escritor como a(u)tor social presente 
no espaço das representações culturais de uma dada sociedade se dá fundamentalmente através da 
sua ação mais característica: escrever. Pela escrita ele aciona processos de subjetivação que o 
localizam nas malhas da rede social como sujeito de um discurso, sujeito de uma ação discursiva. 
Como ação, escrever é, portanto, compreendido como ato de força, pelo qual o escritor dramatiza 
formas e modos de inserção e posicionamento de si próprio e do outro na malha da hierarquia 
social; ele produz para si mesmo uma posição social específica nas relações de força dessa 
sociedade, através da constituição da sua própria experiência autoral, isto é, do discurso que 
elabora, enquanto sujeito sócio-histórico-cultural. Escrever é um poderoso modo de subjetivação e 
de ativação das relações de poder em uma dada sociedade. Ao escrever, o escritor produz uma 
modulação no poder que implica na re-produção, no deslocamento ou na subversão dos aparelhos 
sociais de controle, o que aqui queremos entender como um exercício de força do escritor sobre 
essa malha, a favor ou contra, repetindo ou transgredindo suas leis. 

“Escritor como intelectual” é a expressão que demarca a proposta do projeto, pois 
circunscreve um modo de entender a prática discursiva do escritor como a ação político-cultural de 
um sujeito social determinado. Não no sentido de uma função social do texto literário, como foi 
costume se pensar na teoria literária mais tradicional, ou de uma função social do escritor, na teoria 
de linhagem marxista, mas no sentido que Gilles Deleuze e Michel Foucault discutem no famoso 
diálogo “Os intelectuais e o poder”, no qual a relação teoria/prática é deslocada do seu binarismo 
característico para a idéia de um “revezamento” interativo entre ambas, como as duas faces de uma 
mesma moeda em constante permuta de posições, que situam o sujeito-escritor-intelectual em uma 
posição autoral-enunciativa, a partir da qual ele produz uma ‘teoria local’ e uma ‘crítica local’ 
(FOUCAULT, 1979, p. 69-70), sem necessariamente trabalhar dentro da lógica da representação 
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político-social de grupos institucionalizados. O devir-intelectual de um escritor não é uma simples 
representação estável e naturalizada do socius; a subjetividade – ou, se se preferir, o sujeito – é 
produzida como ponto de vista de um discurso sócio-histórico absolutamente imerso nas relações de 
força, também discursivas, da sociedade. Sua prática a situa teoricamente nos discursos da 
sociedade e sua teoria é uma intervenção prática nesses mesmos discursos. Se o papel do escritor é 
escrever, ele se configura como intelectual à medida que escreve e se produz como subjetividade de 
um discurso social, histórico, cultural e político, ao mesmo tempo em que literário. 

Opera-se, assim, a constituição do escritor como subjetividade social, sendo que o devir-
intelectual do escritor não se resume mais a uma especificidade do discurso literário simplesmente. 
Ao contrário, pois ao escritor contemporâneo, particularmente, cabe discutir novas formas de 
posicionamento, novas posições para esse ‘si mesmo’ escritor, de modo a reconfigurar a própria 
escrita – particular, mas não exclusivamente a literária – como uma ferramenta de discussão e, mais 
ainda, de intervenção no espaço dos discursos e das retóricas públicas. Exemplo disso é como no 
Brasil os escritores publicados surgidos de weblogs são às vezes acusados de uma auto-promoção 
excessiva, quando o que se pode pensar é que a relação com a escrita desses novos sujeitos não se 
resume apenas à criação literária, mas se abre também a uma forma de auto-inscrição como escritor 
em um espaço público novo como a internet: escrita literária e escrita de si confundem-se 
decisivamente; poiesis literária nesse caso é também auto-poiesis subjetiva. Se, além disso, 
pensarmos que a subjetividade é um “agenciamento coletivo de enunciação” (GUATTARI, 1994, p. 
19-20), então esse escritor, que problematiza formas de posicionamento político-cultural, também 
estará problematizando formas de posicionamento com relação à língua e ao imaginário histórico-
cultural do mundo de língua portuguesa, suas políticas, seus impasses, suas potencialidades, suas 
convergências e especificidades.  

* 
A noção retórico-discursiva de ethos é comumente traduzida por “caráter”, “personalidade” 

ou habitus do sujeito de um discurso (ARISTÓTELES, 1991, 107-9; 2003, 03-5; 
MAINGUENEAU, 2001, 137-8). O conjunto de traços de um sujeito sócio-discursivo está 
intimamente vinculado à formulação do seu discurso. Isso possui importantes implicações quanto a 
uma possível ética do discurso intelectual. Não há posicionamento intelectual sem coerência ética, 
logo, não há posicionamento sócio-político do escritor sem uma inscrição coerente de si mesmo no 
discurso produzido. Em suma, não há discurso ético sem um ethos minimamente claro do sujeito do 
discurso. Por isso, pergunta-se: como o sujeito aparece nas escolhas que faz no seu discurso? Um 
discurso persuasivo para Aristóteles deve apresentar seu sujeito como prudente, virtuoso e sincero – 
compreendendo com isso três importantes traços da sua ética – prudência (phronesis), virtude 
(arété) e sinceridade (eunioia) – atuando diretamente no sentido de produzir o ethos desse sujeito, 
pois um discurso que se mostra ético é obviamente um discurso mais fiável (MAINGUENEAU, 
1992, p. 139) pelo auditório do que um discurso duvidoso. Quando um escritor constrói um 
personagem-escritor no seu texto, acaba por fazê-lo seu fiador, por fazê-lo uma representação de 
escritor que produz necessariamente ao seu criador um ethos – ou um contra-ethos, pouco importa –
, lhe produz, enfim, uma subjetividade.  

Se quisermos tomar como escritor, neste trabalho, aquele que efetua o ato manual, o gesto 
físico de inscrever em um papel ou em uma tela idéias, sensações, impressões, notas, pensamentos, 
mais ou menos elaborados, que são posteriormente dados a público, o escritor como intelectual é 
aquele que sabe que seu gesto definidor – escrever – é político, que suas escolhas quanto a esse 
gesto são escolhas políticas. Como estudo de caso, considerado aqui paradigmático para o projeto, 
tem-se os romances A correspondência de Fradique Mendes, de Eça de Queiróz, publicado 
postumamente em 1900, e Nação Crioula: a correspondência secreta de Fradique Mendes, de 
José Eduardo Agualusa, de 1997. Ambos encenam percursos bastante diversos para um viajante-
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escritor (de cartas), produzindo, assim, projetos intelectuais também bastante diversos para os 
próprios sujeitos autorais “Eça de Queiróz” e “José Eduardo Agualusa”.  

 
* 

 
Fradique Mendes é um habilíssimo e contumaz escritor de cartas, que no romance de Eça, 

afirmava: “eis aí uma maneira de perpetuar as idéias de um homem que eu afoitamente aprovo: 
publicar-lhe a Correspondência! (...) Além disso, uma Correspondência revela melhor que uma obra 
a individualidade, o homem” (QUEIRÓZ, 1997, p. 114). Legitimando sua própria arte, Fradique 
Mendes também necessariamente legitima a reboque a arte de Eça de Queiróz – não que Eça seja o 
autor das cartas, mas Eça é um autor de cartas (ficcionais). Como afirma Dominique Maingueneau, 
o ethos dos sujeitos não se encontra no que “dizem explicitamente de si próprios, mas [n]a 
personalidade que mostram através da sua maneira de se exprimir” (MAINGUENEAU, 2001, p. 
137, itálico do texto). Assim, a fiabilidade argumentativa que Eça deseja angariar para si como 
escritor nesse romance dependerá em boa parte de como o escritor Fradique Mendes se posiciona 
ao longo das suas cartas, pois o sujeito “Eça de Queiróz” será tanto mais fiável quanto mais ele se 
tornar representável para seu auditório, e Fradique talvez seja a mais forte representação da 
fiabilidade de Eça no romance. Além disso, é na cenografia discursiva do romance que se sustentará 
o percurso e se justificará a maior parte dos juízos de Fradique.  

A noção de cenografia, tal como é utilizada neste caso, remete à análise do discurso de 
Maingueneau, que a define de várias maneiras, dentre as quais como a “situação de enunciação da 
obra (...), mas também o espaço (topografia) e o tempo (cronografia) a partir das quais se 
desenvolve a enunciação” (2001, p. 123). Ora, a topografia de que fala Maingueneau aproxima-se 
bastante da noção de lugar ou topos argumentativo. Segundo Chaïm Perelman, os topoi são 
“premissas de ordem muito geral” ou “depósitos de argumentos”, que servem para “ajudar no 
esforço de invenção do orador” e “fundamentar os valores e as hierarquias, ou reforçar a intensidade 
da adesão” (PERELMAN, 2005, p. 94) dos interlocutores ao discurso, no caso, dos leitores. Ou 
seja, a montagem da cenografia implica em uma vontade de comunicabilidade persuasiva do sujeito 
com o seu auditório, para o qual deseja produzir, no seu enunciado, argumentos persuasivamente 
reconhecíveis enquanto “provas retóricas”, como diz Aristóteles, para a sua adesão – racional ou 
emotiva.  

Se pensarmos no que no gênero epistolar já se enuncia explicitamente o sujeito do discurso, 
imediatamente nos ocorre que, na carta pessoal, a voz simples e pretensamente espontânea emerge, 
e, por mais que seja possível na recolha de cartas de um personagem a retirada de algumas, a edição 
delas aponta para uma representação pretensamente a mais fidedigna possível de uma determinada 
subjetividade. Isso, evidente, não ocorreria se se tratassem de cartas comerciais ou profissionais. Ou 
seja, na escolha pela carta familiar e íntima como gênero produtor do discurso direto do 
personagem, Eça possibilita a estratégia persuasiva de intervir o menos possível na voz de Fradique, 
apresentando-a aparentemente com pouquíssimas mediações visíveis ao leitor do livro. Mas se 
também pensarmos que as condições de produção discursiva do Fradique de Eça, em 1900, eram de 
um forte patriotismo lusitano – em função da humilhação sofrida no Ultimato Inglês, em 1891, – e 
de uma poderosa expansão imperial européia pela África e pela Ásia, monta-se grande parte da 
cenografia persuasiva que sustenta as cartas do “patriota” Fradique Mendes.  

Misto de fidalgo quinhentista que “pertencia a uma velha e rica família dos Açores; e 
descendia por varonia do navegador Dom Lopo Mendes, filho segundo da Casa de Troba e 
donatário de uma das primeiras capitanias criadas nas ilhas por começos do século XVI” 
(QUEIRÓZ, 1997, p. 61), “touriste da inteligência” (QUEIRÓZ, 1997, p. 90), que sofre de 
“bisbilhotice etnográfica” (QUEIRÓZ, 1997, p. 83), o viajante profissional Carlos Fradique Mendes 
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muito se assemelha aos viajantes que pouco depois no início do século XX se profissionalizarão e 
se chamarão etnógrafos. É importante frisar que Fradique Mendes não se comporta como um 
etnógrafo profissional, à maneira dos que James Clifford descreve em seu já famoso ensaio “Sobre 
a autoridade etnográfica”, mas sua prática escrita, baseada em viagens pelo mundo europeu e extra-
europeu, lembra especificamente o método etnográfico que se institucionalizará no século XX como 
uma mescla de experiência vivida na pesquisa de campo (a observação intensiva) e prática de 
representação escrita do outro (2002, 20-1).  

É bem conhecida a discussão e até as acusações que a antropologia sofreu de ter sido o 
discurso intelectual do império, a sustentar as empresas européias e norte-americanas na África e 
Ásia nos séculos XIX e XX. Em Portugal, o saber antropológico que se forma no início do século 
XX sofreu decisivo influxo do clima politicamente caótico do entre-séculos e da implantação da 
ditadura do Estado Novo. Omar Ribeiro Thomaz defende que se formou no início do século 
português “uma antropologia que ora discute o ‘império’, ora a ‘nação’” (2002, p. 95), pois que 
“não havia uma clara separação entre o ‘nacional’, o ‘colonial’ e o ‘imperial’” (2002, p. 97) nos 
estudos e nas políticas culturais da época no país lusitano. Atos coloniais e atos ditatoriais se 
confundiam, e o discurso nacionalista fazia par com o discurso colonialista e de sustentação do 
império. Verificamos indícios dessa mescla de discursos portugueses no Fradique Mendes de Eça 
de Queiróz, quando, por exemplo, o anônimo narrador-compilador das cartas do personagem 
justifica seu empreendimento bibliográfico como 

um intuito de puro e seguro patriotismo (...) Se uma nação, portanto, só tem 
superioridade porque tem pensamento, todo aquele que venha a revelar na nossa 
pátria um novo homem de original pensar concorre patrioticamente para lhe 
aumentar a única grandeza que a tornará respeitada, a única beleza que a tornará 
amada (QUEIRÓZ, 1997, p. 116-7). 
 

Tal vontade do narrador é validada em várias cartas do próprio Fradique, por passagens 
marcadamente irônicas com relação aos destinos de Portugal, ou, então, por exemplo, na Carta III, 
na qual Fradique faz o elogio da altivez e força civilizadoras presentes na fisionomia da múmia de 
Ramesses II, em contraste com a falta de vigor e pulso dos governantes europeus daquele período. 
Em suma, valendo-nos dos termos de Omar Ribeiro Thomaz, para Fradique Mendes, uma 
‘antropologia da nação’ portuguesa confundir-se-ia com uma ‘antropologia do império’ português, e 
Fradique se caracteriza justamente pelo que essa mesma antropologia, já no século XX, vai fazer 
com a etnográfica: produzir representações escritas da relação entre si mesmo e o outro a ser 
incluído no processo civilizatório que os impérios europeus levavam a cabo em todo o mundo. 
Mesmo que por cartas – talvez mesmo até por serem cartas – a fiabilidade desse projeto intelectual 
– agora já sob o comando discursivo do sujeito “Eça de Queiróz” – aparenta ser ainda mais 
prudente, virtuosa e sincera, logo retoricamente persuasiva. O escritor Eça de Queiróz, assim, 
legitima-se através do seu personagem Fradique Mendes – reconhecidamente um personagem que 
homenageia e sintetiza idéias e ideais da Geração de 70, à qual Eça pertenceu, geração conhecida 
pelo mesmo cosmopolitismo “universalizante” de Fradique Mendes, cosmopolitismo que, ao fazer 
par com a “bisbilhotice etnográfica”, ajudou a construir o Terceiro Império Português nas colônias 
africanas.  

 
* 

 
Como ato de escrita, o romance de Agualusa opta por se apropriar ‘apenas’ da voz do 

personagem Fradique Mendes, pela publicação das suas cartas “secretas”, deixando de lado a 
primeira parte do livro de Eça, que é composta de uma biografia do personagem, assinada por um 
narrador protagonista, mas que, no jogo de sujeitos discursivos que o romance de Eça estabelece, 
sobrepõe-se ao nome do próprio “Eça de Queiróz”, que ilustra a capa. Se somarmos a isso o fato de 
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Fradique ser um pseudônimo (para alguns, um heterônimo) coletivo, criado ainda nos anos 1860 
pelos então estudantes Jaime Batalha Reis, Antero de Quental, Ramalho Ortigão e Eça de Queiróz, 
todos reaparecendo nas páginas do livro, à exceção do próprio Eça, esse jogo de cena, se diz muito 
do livro do português, não mobiliza o angolano. Por isso, Agualusa se detém direta e tão somente 
nas cartas do próprio Fradique Mendes a diversos interlocutores.  

Antes, no entanto, é importante também verificarmos como se dá a montagem da cenografia 
do romance de Agualusa, pois esse livro é simultaneamente, com se nota, um ato de leitura e um ato 
de escrita. Um ato de leitura quando retoma o personagem que Eça consagrou quase 100 anos 
antes sem subterfúgios ou dissimulações, pois o subtítulo que Agualusa escolhe é praticamente o 
mesmo usado como título por Eça. Um ato de escrita quando essa leitura propicia e legitima a 
reescrita do romance anterior, em um ato que não necessariamente opta pela paródia 
desqualificadora, mas pela rasura que, ao acrescentar ao título do primeiro romance o adjetivo 
“secreta”, tomou o partido da lógica da suplementação interpretativa. Essa estratégia valida a 
reescrita do personagem quase 100 anos depois, dando ao romance angolano o saboroso tom de 
revelação de interdito. Agualusa, ao frisar tratar-se seu livro de cartas “secretas”, primeiro, quer 
obviamente polemizar com o livro de Eça, pois, com a mesma estratégia discursiva de gênero 
epistolar, apresenta diretamente um Fradique falando-se de um modo diverso. Depois, o adjetivo 
explicita que mesmo as cartas, com a apresentação da voz direta do personagem, passaram por 
mediações, seleções e edições de uma instância superior a essa voz direta. 

A literatura contemporânea tem aprendido a produzir a adesão de um auditório mais amplo, 
o que pouco parece ter feito a literatura do alto modernismo, que se valia de uma radical vontade de 
originalidade, que a levou, em muitos casos, à incomunicabilidade com o auditório, ou, precisando 
melhor, sua redução a um pequeno número de iniciados. Isso nos parece claro no caso de Agualusa, 
que municiou a cenografia de Nação Crioula de topoi fartamente conhecidos e utilizados, não 
apenas por escritores e estudiosos, mas que já tomaram a grande mídia contemporânea e são 
característicos da atualidade. Um primeiro lugar na cenografia de Agualusa se daria, então, 
novamente pelo uso do gênero epistolar para construir a narrativa. Já havia sido a estratégia 
discursiva escolhida por Eça de Queiróz para mostrar as idéias e opiniões de Fradique. Agualusa, no 
entanto, opta – como já se descreveu – apenas pela correspondência, com o adjetivo “secreta” se 
comunicando direta e facilmente com um auditório contemporâneo, atraído pela idéia de invasão de 
privacidade, onipresente na caracterização do celebrity system, assim como também aponta para o 
gênero mercadológico das biografias não-autorizadas, de enorme apelo para o público. Esse lugar 
tanto valoriza a exposição da vida privada e íntima, pela estratégia da divulgação de “cartas 
secretas”, quanto também o pretenso “realismo” biográfico, que retrata a vida de personagens tendo 
como pano de fundo um painel histórico.  

Mas é pelo título do livro – “Nação Crioula” – que Agualusa organiza seu mais forte lugar 
cenográfico, na verdade, um lugar e um tempo. Fradique, em uma carta a sua madrinha, Madame de 
Jouarre, escreve que o “Nação Crioula é muito possivelmente o último navio negreiro da história” 
(AGUALUSA, 1998, p. 65). A imagem do navio é, para o estudioso inglês da história e cultura 
afro-diaspórica Paul Gilroy, o cronotopo fundamental do Atlântico Negro. Escreve ele: 

A imagem do navio – um sistema vivo, microcultural e micropolítico em 
movimento – é particularmente importante por razões históricas e teóricas (...). Os 
navios imediatamente concentram a atenção na Middle Passage, nos vários 
projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, na circulação de idéias e 
ativistas, bem como no movimento de panfletos, livros, registros fonográficos e 
coros.” (GILROY, 2001, p.38). 

No cronotopo, segundo Mikhail Bakhtin, ocorre a “interligação fundamental das relações 
temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em literatura. (...) No cronotopo artístico-literário 
ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo e concreto” (BAKHTIN, 
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1993, p. 211). Ou seja, na imagem do navio o sujeito organizaria num todo sócio-histórico coerente 
os argumentos mobilizados por um discurso que diga respeito a movimento e deslocamento (de 
pessoas e de bens, econômicos e simbólicos). Em tempos, como os contemporâneos, de enorme 
incremento, facilidade e velocidade global nas viagens, físicas e simbólicas, nada mais inteligível 
para o auditório. Ao mesmo tempo, lembramos que Fradique é um personagem que já Eça traçara 
sobretudo como um viajante, um turista do mundo, que vaga entre Paris, centro onde fixou 
residência, e a “exótica” periferia planetária – na qual também incluiria Portugal. Mas, o mais 
importante na imagem e no nome do navio (em) Nação Crioula, é que ele também é a figura 
mestra da história do tráfico negreiro, romanticamente fixada pelo famoso poema de tintas épicas de 
Castro Alves.  

Agualusa é extremamente hábil ao retomar um personagem que antecipa, com seu 
cosmopolitismo de viajante pela periferia do mundo, um perfil que se encaixa muito bem na 
atualidade e sua obsessão pelo exílio, migrações, deslocamentos e desterritorializações de toda 
espécie. Se o Fradique Mendes de Eça de Queiróz pode ser visto como um proto-etnográfo, que 
percorre o mundo extra-europeu em busca de aventuras e experiências que o livrem do tédio 
“civilizado”, sem comprometer-se com absolutamente nada além da sua descrição, o Fradique 
Mendes de José Eduardo Agualusa, à maneira do seu auditório do final do século XX, não sofre da 
“bisbilhotice etnográfica” do seu antecessor homônimo, ao contrário, identifica-se e engaja-se na 
causa de uma alteridade que para ele, Fradique, significava muito pouco no que diz respeito à sua 
vivência mais cotidiana e aos seus valores mais legítimos de homem europeu. Podemos dizer que a 
escrita proto-etnográfica do Fradique Mendes de Eça se transforma em uma escrita pós-etnográfica 
(KLINGER, 2007, p. 99-107) no Fradique Mendes de Agualusa. A vivência do Atlântico Negro 
para o Fradique Mendes de Agualusa é condensada diretamente na imagem e na viagem que faz no 
navio negreiro Nação Crioula, que, por sua vez, ao ser o título do romance, funde os “indícios 
espaciais e temporais” da memória e da vivência tanto de angolanos quanto de brasileiros afro-
descendentes, fazendo as vezes de poderoso argumento para se comunicar com um auditório de 
traços eminentemente transnacionais e lusófonos. Pode-se, assim, afirmar que a rede argumentativa 
montada por Agualusa no seu Fradique opera com alguns topoi habilmente selecionados de modo a 
que o discurso enunciado não seja uma mera repetição do primeiro discurso de e sobre Fradique 
Mendes, escrito 100 anos antes. Agualusa conseguiu não só atualizar Fradique como o reescreveu, 
re-posicionando-o do mundo imperial, europeu e cosmopolita do entre-séculos XIX e XX, para o 
mundo pós-colonial, extra-europeu e de um outro tipo de cosmopolitismo do entre-séculos XX e 
XXI.  

 
* 

 
Produtivo, por fim, pensarmos na posição ocupada pelo sujeito sempre como uma posição 

física, pois que determinada pela vocalidade e pela corporalidade do sujeito do discurso. Afirma 
Maingueneau: 
 

De fato, a noção tradicional de ethos – como a de seu equivalente latino mores, os 
“caracteres oratórios” – recobre não somente a dimensão vocal, mas também o 
conjunto das determinações físicas e psíquicas atribuídas pelas representações 
coletivas à personagem do orador. O “fiador”, cuja figura o leitor deve construir 
com base em indícios textuais de diversas ordens, vê-se, assim, investido de um 
caráter e de uma corporalidade, cujo grau de precisão varia conforme os textos (...) 
Caráter e corporalidade do fiador apóiam-se, então, sobre um conjunto difuso de 
representações sociais valorizadas ou desvalorizadas, de estereótipos sobre os 
quais a enunciação se apóia e, por sua vez, contribui para reforçar ou transformar. 
(MAINGUENEAU, 2005, p. 72) 
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Queremos compreender o “caráter” (psíquico) e a “corporalidade” (física) do sujeito do 

discurso – do discurso estritamente escrito de que tratamos – como séries de inscrições materiais em 
uma dada superfície. O próprio aparelho psíquico pode ser entendido como uma superfície de 
inscrição de traços gráficos – a “arquiescritura” de que fala Jacques Derrida, interpretando textos de 
Freud e sua noção de “rastro mnésico” (1995). Assim compreendidos, o “caráter” e a 
“corporalidade” do sujeito do discurso em Nação Crioula podem ser lidos pelo seu auditório dentro 
da lógica da incorporação, que elabora Maingueneau. Nessa relação de leitura e co-enunciação por 
parte do auditório do discurso, há três registros por Maingueneau destacados: 1) quando o corpo do 
sujeito da enunciação é produzido pela sua representação como fiador; 2) quando o corpo do 
auditório (ou co-enunciador) incorpora esquemas, identificando-se ao ethos do discurso; e 3) ambos 
os corpos – o do sujeito e o do auditório – aderem ao mesmo discurso e formam uma comunidade 
imaginária, um corpo comunitário, ou coletivo, compartilhando valores e perspectivas (cf. 
MAINGUENEAU, 2005, p. 73). Podemos, a partir daí, perguntar como se dá a incorporação do 
escritor José Eduardo Agualusa pelo seu auditório através da representação que se faz dele através 
do escritor fiador Fradique Mendes. Aí se arma um simples, porém determinante, jogo de espelhos, 
no qual precisamente pelo percurso do personagem Fradique Mendes inscrever-se-ão alguns 
possíveis traços – e é importante frisar, traços não necessariamente psicológicos, mas de uma 
subjetividade discursiva, traços inscritos, rastros escritos, materialidade discursiva – do escritor 
“Agualusa”.  

Se o Fradique Mendes de Eça foi definido por Antonio José Saraiva como um personagem 
insular (SARAIVA, 1982, p. 144), à deriva geográfica e politicamente, o Fradique Mendes de 
Agualusa começa sua “correspondência secreta” desembarcando ainda insular e irônico em Luanda 
– “Desembarquei ontem em Luanda às costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado para a praia, 
molhado e humilhado, logo ali me assaltou o sentimento inquietante de que havia deixado para trás 
o próprio mundo” (AGUALUSA, 1998, p. 11). Aos poucos, todavia, passa a ser um observador 
menos irônico e distanciado do mundo angolano, mas ainda mantendo a crítica costumeira ao 
“mundo português”, muito também moblizado pela paixão pela ex-escrava Ana Olímpia, o que o 
leva a fugir com ela no navio negreiro para o Brasil, para, do outro lado do Atlântico, adotar a luta 
abolicionista. Em uma carta, endereçada ao próprio Eça, que vira personagem de Nação Crioula, 
Fradique Mendes anuncia a virada decisiva na sua vida, quando afirma, a propósito da luta 
abolicionista: “decidi naquele instante que acabara de fazer minha opção de classe” (AGUALUSA, 
1998, p. 99).  

O cosmopolitismo do Fradique de Agualusa, assim, não se quer mais “universal”, mas 
movido por uma marca de classe – que é, obviamente, também uma marca étnico-racial –; logo, e 
para falar com Silviano Santiago, o seu é um cosmopolitismo do pobre (cf. SANTIAGO, 2004, p. 
50). Do ethos universalizante que o escritor “Eça de Queiróz” constrói para si no romance A 
correspondência de Fradique Mendes passamos a um ethos em que o escritor “José Eduardo 
Agualusa” assume sua localização no tempo e no espaço – no tempo pós-colonial de países 
politicamente independentes, mas histórica e culturalmente unidos, no espaço do Triângulo do 
Atlântico Sul, que tem os vértices das suas rotas apontando para Brasil, Angola e Portugal. 
Agualusa habilmente constrói o ethos desse escritor que é ele próprio não apenas ligado a Angola e 
Brasil, pois sabe que, ao contrário do que pensa o discurso do ressentimento, Portugal, no terceiro 
vértice do triângulo, também está inevitavelmente ligado a essa história. Só que o Portugal com que 
nos deparamos nas páginas de Nação Crioula é a nação deslocada na sua tradicional posição de 
grande império, é um país que assume sua pobreza terceiro-mundista e se identifica – solidário e 
apaixonado – com o sul geográfico ao qual sempre esteve ligado e pertence cultural e 
historicamente. Pelo percurso, pela opção e pelo afeto de Fradique Mendes, a Nação Crioula é 
tanto portuguesa quanto angolana e brasileira, e nesse território mestiço que encontramos o escritor 
lusófono que tanto interessa a Agualusa, é aí que encontramos Fradique Mendes, complexo 
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personagem português no romance de Eça, transmutado em personagem e habitante dessa 
transnação crioula, uma cultura viajante. 

E é muito precisamente esse corpo coletivo que aparece como o móbil ético do escritor de 
língua portuguesa nas páginas de Nação Crioula, na construção da presença de uma comunidade 
transnacional que reelabora seu passado – diríamos aqui: reescreve seu passado – através de cartas 
que produzem o ethos de quem as escreve. O escritor de cartas Fradique Mendes faz as vezes de 
deflagrador da fiabilidade do escritor José Eduardo Agualusa, construindo-lhe, portanto, um ethos 
com traços que vão muito além da sua nacionalidade como escritor angolano, mas como um escritor 
de língua portuguesa. 
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