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Os estudos literários e a investigação de obras literárias passaram por 
distintas fases ao longo da História. A Literatura Comparada surgiu 
como “método” ao longo do século XIX, inspirada na metodologia 
comparativa utilizada pelas ciências naturais. No entanto, compa-
rar é uma operação de pensamento inerente ao ser humano e é qua-
se impossível evitá-la. Penso, logo comparo. 

Desde o início oficialmente registrado de estudos no âmbito da Li-
teratura Comparada até os dias de hoje, a própria disciplina passou 
por altos e baixos e mudou sua forma de atuar e suas próprias cren-
ças. Hoje, a Literatura Comparada se apoia em outras áreas do saber 
e em diversas operações de pensamento e caracteriza-se, assim, por 
seu poder de diálogo e pela amplitude de sua perspectiva. Eixos fun-
damentais do comparatismo hoje são a intertextualidade, a crítica e 
a interdisciplinaridade, permitindo “articular a investigação compa-
rativista com o social, o político, o cultural, em suma, com a Histó-
ria num sentido abrangente” (CARVALHAL, 1986, p. 82).

Desse modo, a Literatura Comparada oferece a possibilidade de 
investigar um tema, elucidando questões não só literárias, mas inte-
grando também aspectos de outras disciplinas, ora contrastando-os, 
ora aproximando-os. É uma comparação com a finalidade de “inter-
pretar questões mais gerais das quais as obras ou procedimentos li-
terários são manifestações concretas” (CARVALHAL, 1986, p. 82). O 
texto literário é o ponto de partida para um diálogo amplo, que trans-
cende a particularidade da Literatura. A transdisciplinaridade joga 
luz e permite ver além. 

E foi por essa via que temos observado nos últimos anos uma 
aproximação dos Estudos Literários para com a Geografia. É verda-
de que estudar a dimensão espacial da e na Literatura não é uma no-
vidade. Apesar de menos frequente, em algumas obras o pilar espa-
cial se destaca e se torna o principal objeto de investigação literária. 
Mas poucas vezes se busca auxílio e colaboração da área do saber que 
se dedica exclusivamente ao estudo do espaço: a Geografia. Apenas 
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recentemente, nas últimas duas décadas, é que estudos interdisci-
plinares têm inovado no campo da Crítica Literária e do Compara-
tismo, reunindo conhecimentos de mapeamento e de cartografia da 
Literatura. Mas dialogar com a Geografia não se resume unicamen-
te ao estudo do espaço, e sim, a um espectro amplo que engloba nu-
ances do habitar e do sentir o espaço, afetando psicologias e ações 
literárias e humanas. A Geografia Humanista e Cultural, como a de 
Dardel 1, entende geografia como a relação do Homem com a Terra. 
Habitar a Terra e sentir-se integrado a ela é importante para a huma-
nidade. Assim, o espaço circundante tem um papel central na nos-
sa existência. Da mesma forma, a Literatura constantemente ilustra 
esse habitar, na medida em que a paisagem circundante é elemento 
importante de suas narrativas.

O interesse pela investigação de tal aspecto da Literatura tem cres-
cido atualmente, momento em que os deslocamentos estão em maior 
evidência. Embora deslocamentos espontâneos ou forçados, ondas 
migratórias e fugas de guerras e de conflitos devastadores tenham 
ocorrido desde os mais remotos tempos da História, hoje somam-se 
a esses contextos as viagens a trabalho e a expansão do turismo. A 
maior facilidade e rapidez em realizar os trajetos e a instantaneidade 
proporcionada pelos meios de comunicação, em especial pela mídia, 
que relata sobre esses deslocamentos diariamente, acabam por enfa-
tizar essa mobilidade de tal maneira que nos parece ser um fenôme-
no exclusivo de nosso tempo, despertando o interesse em estudá-lo.

Ottmar Ette, romanista e professor de Literatura Comparada na 
Universidade de Potsdam, na Alemanha, tem se dedicado intensamen-
te a essas análises e tem oferecido vários estudos a esse respeito. Não 
se trata de analisar a estrutura puramente, e sim de interpretar o mo-
vimento em uma comparação com a psicologia da personagem. Ette 
dedicou-se ao estudo da “cartografia de um mundo em movimento” 
— título do primeiro capítulo de seu livro Literatur in Bewegung [“Li-
teratura em Movimento”] (2001). Nele, o autor trata do aspecto geo-
gráfico de relatos de viagens e analisa o lugar literário da viagem e 
seu movimento hermenêutico. 

As geografias podem ser concebidas, portanto, como espaços 
de movimento estruturados de forma diferente, permitindo que se 

1.	 DARDEL, Eric. O Homem e a Terra: natureza da realidade geográfica. Trad. Wer-
ther Holzer. São Paulo: Perspectiva, 2015.
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focalize a atenção não em um determinado espaço estático, mas em 
uma disposição móvel. Um espaço emerge principalmente através da 
multiplicidade de movimentos que atravessam e assim constituem 
esse espaço. Em suma, ainda em contato com Ette, quando olhamos 
para as literaturas do mundo, rapidamente percebemos que desde 
todos os começos – e também podemos nos referir aqui à Epopéia 
Mesopotâmica de Gilgamesh, ao antigo Shijing chinês ou aos Contos 
das Mil e Uma Noites - eles são caracterizados por seus movimentos, 
por suas incessantes transformações. Com isso, uma coisa fica cla-
ra: as literaturas têm estado em movimento desde o início. Mesmo 
um Marco Polo ou de um Ibn Battuta mostram de forma impressio-
nante o quanto uma determinada estrutura geográfica serve como 
um depósito de conhecimento e de que forma fundamental este de-
pósito de conhecimento só pode permanecer vivo se for colocado 
em movimento.

Nesse sentido, pretendemos discutir aqui de forma mais aproxi-
mada Literatura e Geografia, uma discussão necessária na Literatu-
ra Comparada.
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O espaço na construção da resistência: uma leitura comparativa 
entre A vida verdadeira de Domingos Xavier e Capão Pecado

Daniela Cristina Magalhães de Jesus (USP) 1

Introdução 

O presente artigo é parte da dissertação de Mestrado em andamen-
to que busca refletir como o espaço contribui para a construção da 
resistência nas obras A Vida Verdadeira de Domingos Xavier (2003), do 
escritor angolano José Luandino Vieira, publicada pela primeira vez 
em 1961, e Capão Pecado (2000), do brasileiro Reginaldo Ferreira da 
Silva (Ferréz). As obras em análise retratam regiões periféricas dos 
centros urbanos: o Musseque em Luanda e Capão Redondo, na cida-
de de São Paulo, cujos moradores sofrem desde o abandono do Es-
tado à violência policial e morte. Procuramos discutir como esses 
espaços de segregação social, distribuídos na cidade, ganham signi-
ficado nas obras e contribuem para dar voz aos excluídos e margina-
lizados, pois neles segmentos populares que foram silenciados por 
sistemas opressores buscam um resgate da dignidade, fé e esperança. 

Contexto histórico Brasil e África: cidades e exclusão social

O colonialismo não foi somente um sistema de exploração econômi-
ca e dominação política, por ele e para ele foram criadas justificativas 
para essa exploração e dominação. O Estado funcionava de manei-
ra a manter as bases do sistema colonial, sendo o principal objetivo 
desse sistema o enriquecimento dos grandes proprietários de terras 
através do Estado. O tráfico negreiro era o negócio mais lucrativo que 
sustentou as bases do sistema.

Toda a máquina do Estado passa a servir de mantenedora e proteto-
ra desse tipo de comércio, citando a taxa ou comissão que os juízes 
recebiam (10,8 %) para liberar as cargas de escravos ilegalmente 

1.	 Graduada e Licenciada em Letras (USP), Mestranda em Estudos Comparados 
de Literaturas de Língua Portuguesa (USP). E-mail: daniela.jesus@usp.br.
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desembarcados. Mas não era só o judiciário, a marinha (...) nele 
estavam envolvidos os mais significativos figurões e personalidades 
importantes da época: juízes, políticos, militares, padres e outros 
segmentos responsáveis pela normalidade do sistema. (MOURA, 
1998, p. 21).

De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, em sua obra Raízes do 
Brasil (1936), os problemas da sociedade brasileira têm suas origens 
na história colonial. Para ele, as constituições eram “feitas para não 
serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas, tudo em pro-
veito de indivíduos e oligarquias, são fenômenos correntes em todo a 
história da América do Sul” (HOLANDA, 1936, p. 182). O modo de vida 
rural influenciou as cidades e com a Revolução Industrial a menta-
lidade escravocrata se manteve por longo período, o trabalho inte-
lectual que não suja as mãos e não requer esforço físico era o único 
digno de senhores de escravos e seus herdeiros. Para o historiador

Toda a estrutura da nossa sociedade colonial teve sua base fora dos 
meios urbanos. É preciso considerar esse fato para compreender 
exatamente as condições que por via direta ou indireta, nos gover-
naram até muito depois de proclamada nossa independência política 
e cujos reflexos não se apagaram ainda hoje. (HOLANDA, 1936, p.71)

O colonialismo foi orquestrado, de acordo com a política econômi-
ca mercantilista, dessa forma, seu principal objetivo era o fortaleci-
mento do Estado e o enriquecimento da elite. Para justificar a explo-
ração econômica e a escravidão em África, o ocidente reorganizou e 
inventou um oriente que necessitava ser civilizado. O oriente foi in-
ventado pelo ocidente, conforme teoriza Said:

O orientalismo pode ser discutido e analisado como instituição 
organizada para negociar com o oriente- negociar com ele fazendo 
declarações a seu respeito, autorizando opiniões sobre ele, descre-
vendo-o, colonizando-o, governando-o (...) para dominar, reestru-
turar e ter autoridade sobre o oriente. (SAID, 1996, p. 15)

Essa invenção que legou ao oriente a condição de seres incivilizados 
e até desumanizados está atrelada e incorporada na sociedade até os 
dias atuais e dão base para a discriminação e exclusão social de seus 
descendentes. De acordo com Mbembe “a grande violência colonialis-
ta foi ter reduzido o indivíduo africano ao adjetivo negro” (MBEMBE, 
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2006, p. 25). Inicialmente, a Lei Eusébio de Queiroz (1850), que ex-
tinguiu o tráfico negreiro, favoreceu a troca de mão de obra escravi-
zada para assalariada. A Lei de terras, aprovada logo e seguida, im-
pediu que escravos libertos pudessem ter acesso à terra, ou seja, só 
poderiam ser proprietários de terra homens brancos e livres, pois os 
negros recém libertos não tinham dinheiro para a compra. Foi cria-
do o Código Civil com vistas a assegurar os direitos dos proprietá-
rios e o Código Penal (1890) para prender e punir a população negra. 

Os termos “negro” e “escravo” ainda estão fortemente entrelaça-
dos em nossa sociedade. A linguagem traz em si todo o peso de as-
sociações criadas para justificar a escravidão. Segundo Fanon o ho-
mem negro é levado a questionar sua própria humanidade “na medida 
que o homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um 
colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pre-
tende que seja um parasita no mundo, que é preciso que eu acompa-
nhe o mais rapidamente possível o mundo branco” (FANON, 2008, p. 
94). Ao negro é então dado uma raça, uma condição, e um não valor. 

A tentativa de excluir a população negra foi mais uma vez exitosa 
com o decreto que regulariza a entrada de imigrantes para trabalhar 
no Brasil. Era a tentativa de embranquecer e dizimar o negro da popu-
lação, “após a abolição da escravatura, os negros libertos foram subs-
tituídos no mercado de trabalho da cidade e do estado de São Paulo, 
isso levou ao embranquecimento da população” (ANDREWS, 1998). 
Com isso, os negros ficaram ainda mais vulneráveis, sem trabalho for-
mal, sem dinheiro para a compra de terras e sem acesso a moradia, 
nas cidades passaram a aglomerar-se em cortiços, casarões coloniais 
abandonados. Porém, as reformas urbanas que se seguiram, foram 
responsáveis pelo desalojamento dessas pessoas. Agora sem moradia 
novamente, e sem alternativas, passaram a construir barracos pró-
ximos aos centros urbanos. Em Angola, não muito diferente do Bra-
sil, a cidade de Luanda também enfrenta os efeitos do colonialismo: 

Com um grande número de crianças de rua, ao lado de uma frota 
de automóveis de luxo, de casas gradeadas e guardadas por cães e 
empresas privadas de segurança, de bairros clandestinos que cres-
cem assustadoramente (...) A Luanda em que as falhas de energias 
e de água são constantes e na qual as doenças diarreicas, a malária 
e a AIDS são os males que dizimam a população mais pobre.” A di-
ferença de renda entre ricos e pobres chega a 37 vezes. (MACÊDO, 
2006, p. 176- 177) 



Literatura e geografia em discussão: 
volume 2

13

O espaço na literatura 

Como nosso objeto de estudo é o espaço, acreditamos ser importan-
te nos apoiarmos em teoria que o defina para que possamos analisá-
-lo. Escolhemos seguir esta análise, pois acreditamos ser o espaço um 
elemento importante na construção da resistência, já que eles con-
dicionam as atividades dos homens e comandam a prática social, de 
acordo com Milton Santos em sua obra Espaço e Sociedade. 

O espaço é matéria trabalhada por excelência. Nenhum dos objetos 
sociais têm tamanha imposição sobre os homem, nenhum está tão 
presente no cotidiano dos indivíduos. A casa, o lugar de trabalho, 
os pontos de encontro, os caminhos que unem esses pontos, são 
igualmente elementos passivos que condicionam a atividade dos 
homens e comandam a prática social. (SANTOS, 1979, p. 18)

De acordo com Bordieu (2013) o espaço não pode mais ser conce-
bido apenas como espaço físico e sem sentido, como produto. Ele in-
tervém na própria produção, no trabalho, transporte, fluxo das ma-
térias primas e redes de distribuição, “o espaço entra nas relações de 
produção e nas forças produtivas (mal ou bem-organizado). Seu con-
ceito não pode, portanto, isolar-se e permanecer estático” (BOUR-
DIEU, 2013, p.8).

A periferia e o musseque espaços de segregação e resistência

Antigamente quilombos, hoje periferia politicamente 
nada mudou, os capitães do mato agora estão fardados. 
Nas ruas, temos que obedecer a leis que não ajudamos a 
criar. Não temos lazer, a informação é escassa – ou você 
acha que eles querem um maloqueiro feito eu sentado na 
sala da universidade lado a lado com o filhinho de papai? 

(GASPAR, apud FERRÉZ, 2016, p. 174).

A citação acima de Gaspar, ao final do livro de Ferréz, demonstra que 
ainda há um caminho árduo pela frente, mesmo com o fim da escra-
vidão, aos moradores da periferia muito precisa ser feito. A constan-
te exploração econômica do sistema colonial impactou fortemen-
te as metrópoles. Seus efeitos trouxeram grande prejuízo material e 
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social, o que foi agravado com as mudanças ocorridas nas Américas 
no início do século, a África contudo, ainda vivia o colonialismo. O 
individualismo e a reivindicação de privilégios e segmentação social 
das classes dominantes resulta na expansão dos subúrbios e conse-
quentemente da miséria. Após a crise de 1930, a América Latina ex-
perimentou grande expansão dos bairros periféricos. De acordo com 
o historiador Romero (2004), a classe dominante centraliza o poder 
criando bairros residenciais de classe alta para se preservarem da in-
tromissão de pessoas de classe social inferior, fugindo delas, e essa 
segmentação culminou na dispersão em relação à periferia.

Sem rendimentos fixos e suficientes, alojados em moradias precá-
rias e geralmente sem os serviços imprescindíveis (...) constituem 
um mundo duas vezes marginalizado: porque viviam na periferia 
urbana e porque não participavam da sociedade normalizada nem 
de suas formas de vida. Esse mundo marginal, o mundo das favelas 
e talvez de alguns outros bairros. (ROMERO, 2004, p. 376)

Capão Redondo é o exemplo desse mundo marginal, o mundo das 
favelas, cujos moradores vivem em precárias condições de subsistên-
cia, muitas crianças e adolescentes entram no mundo do crime como 
forma de ascensão social, mulheres trabalham em casas de famílias 
de classe alta por baixos salários e sofrem exploração do seu trabalho.

A pobreza aqui é passada de pai para filho, assim como a ansiedade 
de trabalhar dia e noite para comprar um pão, um saco de arroz, 
um saco de feijão [...]. Todos veem, mas não querem enxergar que 
o futuro nos reserva mais dor, e nossa vida é como se estivéssemos 
sentados olhando pela janela de um avião que cai rapidamente. 
(FERRÉZ, 2016, p. 151)

Em Capão Pecado não são somente as barreiras físicas, como a pon-
te João Dias, que divide o centro e a periferia. Essas barreiras são so-
ciais e, mesmo que os moradores do Capão Redondo vão frequente-
mente para o centro, eles sofrem a existência de uma fronteira, que 
se apresenta como hostil e adversa.

Não tendo escolha, Rael tomou um banho rápido, se arrumou e 
foi para o bairro da Liberdade. […] Ele tinha nojo daqueles rostos 
voltados pra cima, parecia que todos eles eram melhores do que 
os outros. Seu pai, se estivesse com ele, com certeza já teria dito: 
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esquenta não, filho, eles pensam que tem o rei na barriga, mas não 
passam dessa vida sem os bicho comê eles também. Os mesmos 
bicho que come nóis come esses filho da puta; lá embaixo, fio, é 
que se descobre que todo mundo é igual. (FERRÉZ, 2000, p. 34- 35).

De acordo com Moura, “criam-se estereótipos e racionalizações 
que justificam medidas de barragem dos grupos ou classes que es-
tão nos estratos superiores ou deliberantes da sociedade” (MOURA, 
1998, p. 118). Rael sentia não somente a hostilidade, mas a humilha-
ção e ofensa dirigidos a ele:

Chegando ao mercado do seu Halim, o pão-duro já o havia visto de 
longe e já estava contando o dinheiro para lhe dar. Rael se apro-
ximou, e Halim nem o cumprimentou, só entregou o dinheiro e 
disse que o serviço de sua mãe estava lhe custando muito. Rael não 
respondeu nada, só guardou o dinheiro no bolso, disse obrigado e 
se retirou. Mas Halim notou algo em seu rosto, algo estranho; tal-
vez por um momento Halim tenha visto nos olhos daquele simples 
menino periférico um sentimento de ódio puro e tenha sentido por 
algum instante que um dia o jogo iria virar. (FERRÉZ, 2016, p. 29)

O mesmo se passa em A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, no ca-
minho percorrido por miúdo Zito pode-se observar o contraste entre 
o musseque e a cidade “além de ver tudo com seus olhos curiosos, os 
carros bonitos que não tinha lá em cima, as casas grandes e limpas” 
(VIEIRA, 2003, p. 11). Os personagens Velho Patelo, Maria e miúdo 
Zito percorrem caminhos nos quais é possível conhecer as desigual-
dades da cidade de Luanda, através do musseque e da cidade baixa 
são apresentados dois mundos: o espaço do povo angolano e o dos 
brancos. Essa diferença também é observada no caminho percorri-
do por Domingos Xavier quando volta para casa depois do trabalho:

O acampamento ficava longe, fora do estaleiro, metido numa baixa, 
à esquerda da estrada, onde se alinhavam as cubatas iguais dos 
operários e trabalhadores negros da barragem. Um regato de água 
escura e porca saia pela senzala, carregando consigo os detritos 
diários dos habitantes(...). Um pouco afastadas havia duas cubatas, 
sem telhado, improvisadas sentidas com barris que à noite eram 
despejadas por dois moradores em turnos. Ao sábado, o médico 
vinha nas corridas com seu carro ligeiro, passava uma rápida visita 
sanitária e saía depois. Lá em cima, no topo dos morros frescos, 
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viviam, em camaratas de alumínio, os operários brancos, e mais 
longe, em casas com belos jardins à volta, de relva cuidada, os 
empregados superiores da empresa. (VIEIRA, 2003, p. 20)

A cidade constrói assim, muros invisíveis que são bem delimitados 
e definidos, que não se detêm apenas na estrutura espacial, mas na 
estrutura mental, conforme afirma Dalcastagné, na cidade existem 
espaços que “à alguns segmentos da população são destinados ape-
nas os ‘restos’, ‘as favelas’, a periferia, os bairros decadentes, os pré-
dios em ruínas. Mesmo o trânsito por determinados lugares e ruas 
lhes é vetado, como se houvesse placas, visíveis apenas para elas, di-
zendo ‘não entre’” (DALCASTAGNÉ, 2003. p. 43). A exemplo dessas 
placas, está a humilhação sofrida por um homem negro no transpor-
te coletivo em a Vida verdadeira de Domingos Xavier:

O operário, pedreiro ou caiador, trazia o fato coberto de nódoas de 
cal e os seus pés se escondiam nuns velhos quedes. Assim, como 
estava, o cobrador achava que ele não podia viajar. Duas senhoras 
brancas concordavam, acrescentando que qualquer dia nenhuma 
pessoa descente podia andar nos maxibombos por causa do cheiro 
dos negros. Dois rapazes diziam ao cobrador:

– Deixe lá ir o tipo. O gajo vai no lugar dele, ali no fundo. (VIEIRA, 
2003, p.43) 

De acordo com Ilídio Amaral, as periferias de miséria econômi-
ca e social existem em toda parte do mundo, em Luanda o estudioso 
menciona haver duas partes da cidade “a Cidade Alta, onde ficavam 
o palácio do governador e a moradia da aristocracia; a Cidade Bai-
xa, de atividade comercial e portuária, com seus armazéns e quin-
tais para escravos” (AMARAL, 1968, p. 25). O pesquisador Amílcar Ca-
bral em sua obra Análise de alguns tipos de resistência (1975), aponta o 
que seria a resistência cultural para o seu povo:

A nossa resistência cultural consiste no seguinte: enquanto liqui-
damos a cultura colonial e os aspectos negativos da nossa própria 
cultura no nosso espírito, no nosso meio, temos que criar uma cul-
tura nova, baseada nas nossas tradições também, mas respeitando 
tudo quanto o mundo tem hoje de conquista para servir o homem. 
(CABRAL, 1975, p. 74)
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Segundo ele, a resistência deve conservar o que de fato é útil, cons-
trutivo. A literatura será, então, o instrumento que representa a iden-
tidade daquele povo, trazendo à tona o símbolo da resistência. Nesse 
sentido, a obra de Luandino rompe com os padrões pré-estabelecidos 
pela literatura ocidental, pois o autor apropria-se de fatores que le-
gitimam a tradição do povo por meio de elementos do cotidiano dos 
personagens moradores do musseque. De acordo com Chaves, “em 
contraposição ao código imposto a partir da invasão colonial, a afir-
mação da identidade requer a eleição dos signos da terra como valo-
res a serem defendidos, posição que se completava com a incorpora-
ção dos marginalizados que o sistema tentava multiplicar” (CHAVES, 
2000, p. 84). O que se verifica é a luta que se trava com o sistema que 
exclui, por meio de elementos culturais, como a culinária:

– Isso mesmo, mano! O dono da loja era amigo do gerente, tinha 
posto lá uma cantina. Tinha sopa, macarrão, tudo comida dos bran-
cos, e mal feito. E então, caro, não te digo! Nós, dos tratores e das 
vagonetas, não aceitávamos. Continuávamos a cozinhar nosso funji, 
nosso pirão, comíamos nosso quitande, você sabe. Pois não te digo, 
mano, Sousa, não te digo!. (VIEIRA, 2003, p. 24)

A música também é um elemento cultural importante na constru-
ção da resistência, pois está diretamente ligada ao espaço nas obras 
estudadas, são grupos musicais que em suas letras retratam a expe-
riência de vida dos moradores, apontam para um sistema que for-
ja a divisão de classes e a manutenção da desigualdade. A exemplo 
disso o Rap na favela de São Paulo e o N´gola Ritmos no musseque de 
Angola. Com a música, torna-se possível converter o espaço de fes-
ta em espaço de mobilização e combate: “a música angolana, comi-
da angolana era tudo! Música brasileira e cubana também, o povo 
só, baião e merengue! E nada de música de rádio, isso não. Conjun-
to, mas conjunto do povo, como Ngola, nessa noite” (VIEIRA, 2003, 
p. 102). O N’gola Ritmos é um dos conjuntos musicais angolanos mais 
importantes do século XX. Em Capão Pecado, o rap surge como uma 
das poucas opções dos moradores:

Não temos muitas oportunidades por aqui, a não ser o tráfico, o rou-
bo a banco, o futebol e o pagode; fora isso você tem que se sujeitar a 
ganhar um salário-mínimo e esperar que alguma coisa boa aconteça. 
É aí que entram os movimentos alternativos: a leitura, o rap, que é 
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um dos cinco elementos do hip hop, os projetos sociais que ajudam 
o povo da favela. (CONCEITO MORAL, apud FERRÉZ, 2016, p. 163)

Associada a essa música estão as festas que ocorrem exclusiva-
mente na periferia e no musseque. No Bairro operário em Luanda e 
os bailes Funk nas periferias das grandes cidades brasileiras. Em Mo-
dernidade Periférica, Beatriz Sarlo aponta que a literatura na Argenti-
na nos anos 20 e 30 passa a trazer à tona personagens marginais “que 
desfilam diante do leitor, loucos miseráveis, delinquentes, prostitu-
tas. Lá estão o tango, a radionovela, o folhetim e outras artes que se 
multiplicam” (SARLO, 2010, p. 325). Assim como o tango, que teve 
sua origem nos “barrios bajos”, a música angolana, o N’gola Ritmos 
e o Rap são estilos musicais que representam a linguagem e o modo 
de vida dos moradores do musseque e da favela. Em sua tese, Olivei-
ra (2016) descreve a importância do rap na periferia. O pesquisador 
discorre que é necessário revelar o lugar reservado ao negro na so-
ciedade e que a prática dos rappers denuncia o preconceito em rela-
ção ao negro no Brasil (OLIVEIRA, 2016, p.111).

Para Antonio Leite,

A literatura de Ferréz, bem como a escrita de muitos dos autores por 
ele lançados, filia-se esteticamente ao movimento hip hop, tendo 
no RAP uma influência fundamental, remetendo assim às origens 
da literatura periférica à década de 1990 onde o Movimento Hip 
Hop se consolidou impulsionado pelo sucesso do grupo Racionais 
MC’s. Esse período liderado por Ferréz é chamado de Literatura 
Marginal, pois assim, ele o denominou, imprimindo esta marca aos 
produtos literários que empreendeu. (LEITE, 2006, p.5)

Em A vida verdadeira de Domingos Xavier o autor não deixa de des-
tacar a esperança e resistência, por meio do cotidiano dos moradores 
do musseque: “mas amiga Teté falara com tanto jeito (...) sua expe-
riência de mulher do povo, vivendo na vida do musseque de Luan-
da, sempre sofrendo, lhe dera essa maneira de ver todas as coisas 
sem nunca desistir” (VIEIRA, 2003, p. 66). Em Capão Pecado, o mes-
mo sentimento de luta persiste entre os personagens, lutam para me-
lhorar e nunca desistem, apropriam-se daquele espaço e se reconhe-
cem pertencentes a ele,
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– Mas, Cebola,o Carimbê num tava ajudando a construir sua casa? – 
perguntou Rael.

– Num ta fazendomais do que a aobrigação dele, e eu aviseiq ue tá 
o maior boato que os caras da prefeitura vão derrubar essa porra, 
mas ele é teimoso e disse qeu vai fazê um sobrado bem louco pra 
meu pai ter mais conforto.

Amaral resolveu dar sua opinião.

– Bom, cada um na sua, né? Ele também não deve ficar esperando 
os homens decidirem, esse boato tá rolando faz mó cara. Lá em 
casa o Panetone tá reformando o banheiro e passando massa fina na 
sala e, apesar de tudo, temos que melhorar. (FERRÉZ, 2016, p. 83).

Para Bachelard (2008, p. 200) “todo espaço verdadeiramente ha-
bitado traz a essência da noção de casa”, segundo o filósofo, “espa-
ços amados são espaços defendidos contra forças diversas “(BACHE-
LARD, 2008, p. 19). Essa apropriação do espaço, mesmo que seja em 
um ambiente de segregação, é recorrente nas obras em estudo, pois 
os personagens se reconhecem moradores desse espaço e nele cons-
troem sua resistência. 

Na cela prestes a morrer, Domingos Xavier sente o rio Kuanza e a 
força das águas “sentia os rios de água crescerem debaixo de seu cor-
po, por toda a cela, correrem por todo o musseque, se transforman-
do em largar e fortes águas no caminho do grande rio, lá em baixo, 
lá mais baixo” (VIEIRA, 2003, p. 119). De acordo com Macêdo, “no 
processo de simbolização do Kuanza temos a simbolização da resis-
tência de Domingos Xavier que morre sob tortura para não trair seus 
companheiros e de uma Angola que caminha para a liberdade” (MA-
CÊDO, 1990, p. 105). O rio perpassa toda a narrativa, mas sua maior 
representação ocorre quando acompanha o herói na cela

Na cela, seu corpo magro, comprido, magoado, custava caber.(...) 
O peito doía,era uma dor única. (...) Pensamentos corriam como as 
águas do Kwanza amado: (...) Maria saindo com as outras mulheres 
para o rio, lá embaixo, onde os rápidos começavam, lavar a roupa; 
e o rio, o largo Kwanza que lhe viu nascer, lá em cima, no planalto, 
ainda fio de água, ainda criança ruidosa, e que ele conheceu depois, 
largo e calmo, poderoso na direção do mar. (VIEIRA, 2003, p. 27)

(...)
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Fechava os olhos e o Kwanza corria ao luar, rugindo furioso ou 
manso e quieto, grande mar sem ondas.Como o sono chegando e 
vencendo tudo, até o cansaço e a vontade grande de ficar acordado, 
pensar. Mas o sono era como o Kwanza, nada lhe resistia. Deitado, 
se deixou boiar no seu rio de criança, do planalto, que lhe tinha 
visto nascer. (VIEIRA, 2003, p. 28)

O estudo é apresentado como possível ascensão social, mas tam-
bém como forma de conhecimento enriquecimento e crescimento 
pessoal. O Trabalho, contudo, é apenas uma forma de subsistência, 
já que as oportunidades são negadas:

(...) Então se liga, os playboys têm mais oportunidade, mas, na mi-
nha opinião, acho que temos que vencê-los com nossa criatividade, 
tá ligado? Temos que destruir os filhos da puta com o que a gente 
tem de melhor, o nosso dom, mano. O Duda e o Devair pintam pra 
caralho, o Alaor e o Alce fazem um rap bem cabuloso, o Amaral e o 
Panetone jogam uma bola do caramba. Você, Matcherros, desenha 
até umas horas, mas tão aí tudo vacilando, cês tem que se aplicá. 
(FERRÉZ, 2016, p. 117)

– Bom, eu leio quase todo dia mesmo.

 “É, Rael, o Matcherros que me disse, ele ainda ligou que você pode 
ficar meio xarope de tanto lê”. (FERRÉZ, 2016, p. 82)

Em A vida verdadeira de Domingos Xavier:

– Assim mesmo como eu estou a te falar, Sousa. Um dia pôs a mão 
no meu ombro e disse: Domingos, você é um bom tractorista. Mas 
o que você é mais é um bom homem, um bom angolano(...) Nunca 
tinha ouvido falar assim da boca dum branco. Depois, já estava ir 
embora, me disse baixinho: sabe, Domingos, também sou angolano. 
Estuda! Se você pode, estuda. Você vai ser um grande engenheiro. 
E saiu com depressa, aquele jeito dele. Não posso esquecer,mano 
Sousa, não posso!. (VIEIRA, 2003, p. 25)

(...)

Menino esperto, se via bem. E depois, assim de pequenininho no 
trabalho, havia de ser um bom. Pena não poder ir na escola. Isso era 
problema para ele resolver: pôr miúdo Zito na escola. Na escola do 
Bota já tinha mais do dobro quando mandaram fechar. Na escola ofi-
cial, aí é preciso quedes, é preciso bata, é preciso isto, é preciso muita 
coisa. Tinha mais é de falar com Mussunda: pecado deixar miúdo 
Zito crescer sem livros. Menino esperto, jurava!. (VIEIRA, 2003, p.42)
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A linguagem também se apresenta como estratégia de resistên-
cia, elemento marcante nas duas obras. Ferréz, por exemplo, utiliza 
gírias, característica da linguagem, sobretudo, dos jovens da perife-
ria. Essa linguagem, representada por meio da literatura marginal de 
Ferréz, desmistifica preconceitos e dá voz a esse grupo.

E aí Zeca,quer uma cerveja gelada ?

– Não, Burgos, eu tô a pampa. Porra, o bagulho tá cheio hoje, hein, 
mano?

– É! O bar do polícia é o point agora, cê tá ligado? Também, o lava- 
rápido lá perto da igreja fechou;lá dava umas duas mil pessoas, 
mano. 

– O que pegava lá, Burgos, é que o som da equipe tinha uma puta 
qualidade, aqueles manos da Thalentos são foda: além do equi-
paento eles agitam o pessoal pra caramba. (FERRÉZ, 2016, p. 36)

A ação política dos escritores periféricos como resistência à domi-
nação do centro não está na recusa da cultura letrada, mas na apro-
priação de elementos de sua referência, inclusive termos de reper-
tório de formas de linguagem (OLIVEIRA; PELIZZARO, 2014, op. cit. 
SANTIAGO). A linguagem produzida pelos marginalizados abala as 
estruturas do capitalismo, “a própria linguagem margeando e não os 
da margem, marginalizando e não os marginalizados, rocha na areia 
do capitalismo” (FERRÉZ, 2005, p. 9). 

As escolhas lexicais construídas por Luandino também expressam 
a linguagem dos excluídos, como se verifica nos trechos seguintes de 
A vida verdadeira de Domingos Xavier: “Não lembro mais, irmãos. Só 
queria eu falasse coisas eu não sabia e outras eu sabia, mas não falei. 
Sempre a perguntar: quem é o branco, quem é o branco!” (VIEIRA, 
2003, p.47); “tá ver, menino, não te dizia? Bonita matona, sim senhor! 
Pronto, agora tira só o anzol. Usa só a mesma isca, você vai ver, vai ca-
çar outro. Peixe é burro! [...] Vavô! Agora vou ir pescar todos os dias.

– Cala t’a boca, miúdo. A gente veio aqui falar conversas sérias” 
(VIEIRA, 2003, p. 15).

Segundo Rita Chaves:

No campo da elaboração da linguagem, teremos a atualização de 
uma práxis que permite destacar Luandino dos caminhos até então 
trilhados pelos romancistas angolanos. (...) O narrador de A vida 
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verdadeira de Domingos Xavier, sem prejuízo para a compreensão 
da mensagem, aposta na transgressão da norma culta como afirma-
ção de um grau de autonomia essencial à conquista da identidade 
nacional (...) a apropriação das formas empregadas pelos habitan-
tes dos musseques, também, especialistas também especialistas 
no “português gostoso” de Angola” correspondia com certeza a 
um projeto de individualização pautado pela dominação popular. 
(CHAVES, 1993, p. 179).

(...) 

A ausência de alguns nexos subverte a sintaxe convencional, de-
molindo paradigmas do “bem falar” para instituir um modelo que 
antes traduz um movimento de apropriação da língua do outro. 
(CHAVES, 1993, p.180)

De acordo com a pesquisadora, Luandino ao misturar expressões 
em quimbundo no léxico, impôs a gramática um desalinho, porém 
decorrente da mistura de estruturas de duas línguas, esse falante de-
monstra capacidade de transitar entre dois códigos demonstrando 
assim competência suplementar. A oralidade é, dessa forma, apre-
sentada como signo de força e não índice de fragilidade diante da 
opressão colonial.

Considerações finais 

Do mesmo modo como a literatura angolana reivindica uma arte des-
prendida da leitura colonial exótica, a literatura brasileira também 
valoriza uma voz dos segmentos mais baixos da sociedade que não 
seja caracterizada como antes se produziu, como foi posto por Pa-
checo: “é patente que as vozes dos de baixo demoraram muito a apa-
recer na literatura brasileira de um modo que não fosse caricaturiza-
do, ou ainda, visto numa dimensão culturalista [...]. (PACHECO, 2007, 
p. 29). Bosi, define a palavra resistir como o ato de opor a força própria 
à força alheia (BOSI, 2002, p.118), para ele a resistência pode ser reali-
zada de duas formas, ela se dá como tema e como processo inerente 
à escrita. O autor analisa alguns tipos de resistência: política econô-
mica, cultural e armada. Segundo ele, na escrita de resistência, “tudo o 
que foi calado (...) por medo, angústia ou pudor, soará no monólogo 
narrativo, no diálogo dramático” (BOSI, 1992, p.133). A Vida Verdadei-
ra de Domingos Xavier e Capão Pecado apresentam uma estratégia de 
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resistência à história antes narrada sempre pela voz do opressor, mos-
trando o legado do colonialismo, e o combate a esse legado colonial. 

Nas obras, os personagens por meio do espaço constroem sua re-
sistência, que se manifesta na música; na culinária; na linguagem e 
nas escolhas lexicais produzidas pelos personagens; na identificação 
com o meio; na luta pela sobrevivência; na escrita enquanto arma; na 
oposição ao Estado vigente e na negação do lugar que lhes é impos-
to. De acordo com Dalcastagné “o espaço da narrativa brasileira hoje 
é essencialmente urbano, a cidade não se limita ‘apenas como cená-
rio para o desenrolar de um enredo, enquanto agente determinante 
da significação da narrativa como um todo. A cidade surge, assim, 
enquanto personagem” (DALCASTAGNÉ, 2003, p. 34). O projeto na-
cionalista em Angola, materializado em espaço ficcional na literatu-
ra, pode fazer com que “Luanda surja como uma realidade em que o 
colonizador e colonizado são simbolizados pela ‘Baixa’ (a cidade dos 
brancos) e o ‘musseque’, a cidade dos negros” (MACÊDO, 2006, p. 180). 

A pesquisadora Ângela Maria Dias analisa textos engajados, nos 
quais a literatura marginal é tida como movimento comprometido 
com a afirmação identitária das comunidades periféricas, para ela 
“a literatura da periferia também pode ser vista como um empreen-
dimento de ‘sobrevivência’ a uma situação instável, imprevista e am-
plamente imprevisível” (DIAS, 2006, p. 190). Em A vida verdadeira de 
Domingos Xavier “o ato de resistir associa-se essencialmente à percep-
ção de injustiça do que se apresenta como norma e à adoção de cer-
tos métodos para escapar às armadilhas da sorte” (CHAVES, 2000, p. 
85). Angola, em sua reafirmação como nação, busca valorizar a sua 
cultura local depois de sofrer os efeitos do colonialismo português; 
a identidade africana a partir de seus elementos africanos norteia a 
visão do homem angolano. Assim como em Capão Pecado, o que se 
pretende valorizar é a literatura feita por minorias, sejam elas raciais 
ou socioeconômicas, literatura feita à margem dos núcleos centrais 
do saber e da grande cultura nacional, isto é, de grande poder aqui-
sitivo.(Cf. FERRÉZ, 2005, p. 12).

A literatura angolana desde o seu surgimento esteve atrelada à um 
projeto político, segundo Trigo, “as literaturas africanas identificam-se 
desde o seu começo como reivindicação sociopolítico que, silencio-
samente, germinava os anseios de independência que não era possí-
vel adiar por mais tempo” (TRIGO, s/d, p. 62). Os autores almejavam 
a possibilidade de alcançar um futuro melhor “Domingos Xavier não 
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é, portanto, um herói individual, mas coletivo: ele tornou-se um sím-
bolo da resistência e um modelo de conduta política” (TRIGO, s/d, p. 
157). Para Chaves, a cidade de Angola será uma alegoria do projeto 
de nação que seus militantes almejavam,

Dessa forma, em África a literatura surge como arma de comba-
te e, ao mesmo tempo, registra as marcas da identidade e denúncia 
ao domínio português. Os sujeitos com suas vivências históricas, que 
por sua vez dialogam com o contexto social e político no qual estão 
inseridos, possibilitam, dessa forma, mostrar a realidade por meio 
da estética. Os personagens atuam como atores sociais.
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Rastreando o Silêncio: Trouillot e a Revolução do Haiti

Letícia de Paula Sampaio (UFU) 1 

Introdução

Pensar sobre o antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot é pensar 
também sobre a história do Haiti, já que a história esteve imbricada 
durante sua vida em seus laços familiares e acadêmicos, como afirma 
o antropólogo de maneira simbólica no prólogo do seu livro Silenciando 
o Passado: Poder e Produção Histórica (1995): “Cresci em uma família que 
se sentava com a história à mesa de jantar” (TROUILLOT, 1995. p.15).

Trouillot nasceu em 26 de novembro de 1949, na cidade de Porto 
Príncipe, capital do Haiti, foi integrante de uma família de intelectuais 
que influenciaram suas ideias e obras através de debates em sua casa. 

Sua vida foi marcada pelo exílio, já que foi se radicar nos Estados 
Unidos após as perseguições políticas do regime ditatorial de Fran-
çois Duvalier, conhecido como “Diabo do Haiti” em 1968, período 
que foi marcado por perseguições, prisões arbitrárias, tortura, mor-
te de opositores, corrupção e nepotismo entre os familiares e apoia-
dores do ditador. O antropólogo junto com outros da elite intelectu-
al do país não viram alternativa a não ser se exilar em outros países 
em busca de sobreviver e continuar suas lutas. 

O antropólogo tornou-se um dos pensadores mais influentes da 
diáspora afro – caribenha, desenvolvendo um amplo trabalho aca-
dêmico centrado nas questões caribenhas e explorando subcam-
pos da antropologia ligados ao conhecimento das Ciências Sociais. 
A sua obra influencia estudos não somente em campos da Antropo-
logia, mas também da Sociologia e História, na qual via os seus es-
tudos acadêmicos como mais do que um simples ato de apresentar 
fatos na academia como mostra em sua fala no seu livro Global Trans-
formations (2003):

O que eu quero saber neste caso nunca é meramente um fato empí-
rico, muito menos o que eu poderia aprender de outra pessoa - de 

1.	 Graduada em Letras – Habilitação em Língua Portuguesa e Língua Inglesa 
(UFTM) e mestranda em Estudos Literários (UFU)
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um livro, por exemplo. É o conhecimento que quero produzir. É 
o que quero dizer sobre esse assunto, esse site, essas pessoas - as 
‘questões candentes’ que quero compartilhar até comigo mesmo 
como interlocutor. (TROUILLOT, 2003. p.35)

Durante a sua vida irá produzir diversos estudos que se tornaram 
livros que compõem a sua obra como, Silenciando o Passado: poder e 
a produção da história (1995), livro este que será trabalhado neste ar-
tigo. Os objetivos dessa obra focam no desenvolvimento das relações 
de história e poder, uma vez que nela o autor apresenta suas ideias 
sobre como as narrativas históricas são direcionadas pelos interes-
ses nos campos do poder. Seu argumento se constrói ao demonstrar 
a desigualdade que existe no acesso às narrativas e a maneira que es-
sas produções são anuladas ao decorrer da história mundial.

O primeiro capítulo inicia-se com o autor contando sobre duas ba-
talhas importantes que irão culminar no êxito da Revolução do Texas 
e alguns anos depois na anexação do território do Texas aos Estados 
Unidos, sendo elas: a Batalha de Álamo (fevereiro de 1836) e a Bata-
lha de San Jacinto (abril de 1836).

Ambas as batalhas são exemplos que Trouillot (1995) mostra ao 
leitor para que seja possível compreender que a história pode ser al-
terada e vista de maneira diferente entre povos, nações e até mesmo 
para apenas um indivíduo, e que as narrativas históricas não vão ser 
fixas ou imutáveis, na verdade se alteram e se modificam por diver-
sos fatores e influências. Já que o significado do que seria história é 
ambíguo, pois apresenta dois lados, podendo ser tanto os fatos que 
ocorreram quanto aquilo que é narrado sobre esses fatos, proporcio-
nando visões diferentes da mesma história. 

Compreende-se, por exemplo, que o grito de guerra durante a Ba-
talha de San Jacinto, “Lembrem-se de Álamo!”, faz história duas ve-
zes, o exército texano como ator por capturarem Santa Anna e ven-
cerem a batalha e como narrador por darem a história da Batalha de 
Álamo um novo significado histórico.

A derrota militar de março já não seria o ponto final da narrativa, 
mas sim uma virada necessária da trama, o julgamento dos heróis 
que, por sua vez, tornaram a vitória final ao mesmo tempo inevitá-
vel e grandiosa. Com o grito de guerra de San Jacinto, os homens de 
Houston reverteram por mais de um século a vitória que Santa Anna 
pensava ter obtido em San Antonio. (TROUILLOT, 1995. p.20-21) 
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Devemos destacar que a visão sobre o que ocorreu está ligada ao 
processo sócio-histórico e o que se afirma ter ocorrido está associa-
do a uma história sobre esses fatos ou conhecimento sobre o proces-
so dessa narrativa histórica. 

Seguindo essa linha de pensamento o antropólogo apresenta ou-
tros exemplos sobre as interpretações possíveis para os fatos, mos-
trando que, muitas vezes, a interpretação é ambígua ou se faz ne-
cessária uma sobreposição entre o processo sócio-histórico e nossos 
conhecimentos sobre a narrativa, de maneira que tanta a sobreposi-
ção ou a adição de contexto aos fatos proporcionam visões diferen-
tes entre os indivíduos, conforme se nota na citação abaixo:

O uso vernáculo da palavra história oferece-nos, portanto, uma ambi-
guidade semântica: uma distinção irredutível e ao mesmo tempo uma 
sobreposição igualmente irredutível entre o que ocorreu e o que se diz 
ter ocorrido. Isso ainda indica a importância do contexto: a sobrepo-
sição e a distância entre os dois lados da historicidade podem não ser 
suscetíveis a uma formulação genérica. (TROUILLOT, 1995. p. 22-23) 

Portanto, a distinção entre o que ocorreu e aquilo que se diz ter 
ocorrido nem sempre é clara e objetiva, mas sim em muitos momen-
tos bastante fluída, que gera uma relutância entre os historiadores 
em lidar com essas questões em seus estudos. Em muitos casos, al-
guns historiadores irão considerar essa ambiguidade como se fosse 
um mero acidente linguístico, uma situação coloquial que deve ser 
corrigida pelas teorias desenvolvidas pelos mesmos. 

Ao pensar a respeito da maneira que os historiadores irão se rela-
cionar com esses processos ambíguos, o autor haitiano mostra ao lei-
tor que quanto mais a  história se tornava uma profissão importante, 
mais perto o historiador do século XIX ficava de uma das tendências 
teóricas da época. Essa primeira tendência teórica adotada para jus-
tificar o teor científico da profissão do historiador, possuía uma gran-
de influência do positivismo e apresentava a ideia de que havia uma 
distinção entre o processo histórico e o conhecimento histórico, e 
que essas duas concepções não poderiam possuir nenhuma relação. 

Segundo Trouillot (1995), através dessa visão teórica é possível re-
forçar os conceitos de passado e presente, de que a relação de po-
der nas narrativas históricas era irrelevante e não alterava em nada 
o curso que elas tomavam durante os seus processos de formação. 
O autor afirma que:
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Assim, historiadores e particularmente filósofos da história orgu-
lhavam-se ao descobrir ou reiterar instâncias em que a distinção 
era supostamente indisputável, pois era marcada não apenas pelo 
contexto semântico, mas também pela morfologia ou pelo próprio 
vocabulário. Essas fronteiras filosóficas, por sua vez, reforçavam a 
fronteira cronológica entre passado e presente herdada da antigui-
dade. [...] Por esse ponto de vista, o poder não representa nenhum 
problema, é irrelevante para a construção da narrativa em si. No 
melhor dos casos, a história é uma estória sobre o poder, uma es-
tória sobre os vencedores. (TROUILLOT, 1995. p.24 - 25)

Reforçando que essa visão teórica tão utilizada e propagada no sé-
culo XIX sofre inúmeras críticas de outros estudiosos, inclusive Trou-
illot, entende-se que não seria possível essa divisão definitiva entre o 
processo sócio-histórico e o conhecimento histórico, e que as narra-
tivas não possuiriam relações de poder e silenciamentos. 

Contrariamente a essa tendência se apresenta a segunda teoria 
que adotava um ponto de vista construtivista, destacando a sobrepo-
sição entre o processo histórico e as narrativas sobre esses proces-
sos. Essa teoria tem como premissa que a história seria outra forma 
de ficção, afirmando que já que não se preocuparia em questionar 
em que verdade esse processo histórico seria desenvolvido, pois es-
sas narrativas alterariam a vida real e o foco seria na pretensão de 
verdade que essa narrativa passaria ao outro.

Assim, define que a visão positivista segue uma linha de pensa-
mento ingênua, que não considera visões importantes sobre as nar-
rativas históricas e tende a apresentar uma historicidade unilateral, 
em contrapartida à visão construtivista nega toda a importância e 
relevância do processo sócio-histórico que o antropólogo tanto en-
fatiza em seus estudos sobre o processo narrativo histórico e poder.

A partir dessas teorias apresentadas, o estudioso haitiano desen-
volve sua visão sobre a pretensão de verdade que separa a ficção e a 
história, as tentativas de alguns estudiosos de definirem o que é his-
tória sobre os conceitos ocidentais, a maneira de se definir uma me-
mória histórica-coletiva, e as relações de poder e silêncio nas narra-
tivas históricas.

Trouillot (1995) aborda a ideia de que cada narrativa deve renovar 
uma pretensão de verdade duas vezes e não apenas uma, como ou-
tros estudiosos apontam: uma seria pelo ponto de vista do produtor 
(historiador), na qual a narrativa teria que afirmar que aquilo narra-
do realmente ocorreu, dando um certificado de autenticidade mesmo 
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que este seja submetido a questionamentos no futuro. E a segunda 
pretensão está ligada ao ponto de vista de sua audiência, a narrati-
va histórica precisa passar por um teste de aceitação que reforçaria 
a pretensão de conhecimento, ou seja, que o público daria credibili-
dade àquilo  que se diz ter acontecido. 

Porém, ressalta que essas pretensões de verdade histórica não 
são as mesmas em todas as épocas e em todas as sociedades, o que 
vai levar alguns europeus a pensar e a afirmar que algumas socieda-
des (não ocidentais e colonizadas) não conseguiriam diferenciar fic-
ções de narrativas históricas, colocando em dúvida a história do ou-
tro e afirmando a sua inferioridade perante ao europeu colonizador.

Outra justificativa que esses estudiosos tomam como classificado-
ra do que seria história “de verdade” e o que não seria, é o tempo li-
near, pois em muitas sociedades esse tempo se apresenta como uma 
visão de tempo cíclica nos seus estudos, assim esses povos não con-
seguiriam definir sua história através da temporalidade.

A classificação de todos os não ocidentais como fundamentalmente 
não históricos também está vinculada à suposição de que a história 
requer um sentido linear e cumulativo de tempo, que permita ao 
observador isolar o passado como uma entidade distinta. (TROUIL-
LOT, 1995. p. 28) 

O autor em contrapartida mostra que essas regras sobre a deba-
tibilidade do passado vão operar de alguma maneira em todas as so-
ciedades, pois em nenhum lugar no mundo a história é infinitamente 
suscetível a invenção, ou seja, totalmente relacionada com a ficção. 
E questiona essa teoria européia de que o tempo só existiria linear-
mente e que o passado seria algo intocável e imutável, já que até mes-
mo no Ocidente antes do século XIX essa teoria não existia para re-
gular sua própria história. 

Essas demandas teóricas, muitas vezes, são solicitadas para dar 
credibilidade às narrativas históricas que separaram a ficção da his-
tória, pois durante a passagem do tempo algumas narrativas avançam 
ou recuam na linha tênue que separa a ficção e a história, necessi-
tando que um grupo “historicamente específico” de pessoas reava-
lie essas narrativas.

Num dado momento, por razões elas mesmas históricas, coletivida-
des – com bastante frequência incitadas pela controvérsia – sentem 
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a necessidade de impor um teste de credibilidade a certos eventos 
e narrativas, porque para elas importa saber se tais eventos são 
verdadeiros ou falsos, se tais estórias são fato ou ficção. (TROUIL-
LOT, 1995. p. 34-35)

O exemplo apresentado sobre esses questionamentos realizados 
por um grupo é a história da Batalha de Álamo citada no início do ca-
pítulo um, na qual essa história é questionada se foi um momento de 
glória dos anglos-saxões que lutaram pela liberdade do seu povo ou 
um exemplo de como ocorreu o expansionismo dos Estados Unidos.

Os revisionistas que seguem as tendências teóricas do construti-
vismo apresentam um olhar avaliativo sobre algumas narrativas his-
tóricas e acreditam que se essas narrativas são construídas elas tam-
bém podem ser reavaliadas. Entretanto, ao negarem a autonomia 
do processo sócio-histórico e não se importarem com a determina-
ção dos fatos na narrativa histórica, gera-se uma reavaliação difícil 
de realizar por simplificar e igualar fatos que não se situam no mes-
mo patamar histórico. 

Outro fator reavaliativo usado por esses construtivistas revisionis-
tas é a questão de que por trás das narrativas, são levantadas questões 
sobre para quem tais narrativas históricas são favoráveis ou desfavo-
ráveis, ou se são utilizadas para justificar outros atos. Esses fatores são 
importantes para compreender melhor as narrativas, mas devem ser 
usados de maneira clara e respeitosa perante a história do outro, o que 
não ocorre em muitas reavalições como a feita a respeito da história 
do Holocausto, “mas até que ponto é possível reduzir o que ocorreu 
ao que se diz ter ocorrido? Se seis milhões realmente não importam, 
dois milhões seriam suficientes, ou alguns de nós poderiam chegar 
a um acordo em torno de trezentos mil?” (TROUILLOT, 1995. p.38).

Alguns revisionistas tiveram que se retratar com a sociedade após 
declarações muitas vezes ofensivas a respeito do Holocausto, colo-
cando as vidas que foram perdidas como apenas fatos ou todo o pro-
cesso como justificativa para aplicar políticas.

Afirmar que uma narrativa específica legitima políticas particulares é 
assumir implicitamente que pode haver um relato “verdadeiro” sobre 
essas políticas ao longo do tempo, um relato que pode ele próprio 
tomar a forma de outra narrativa. Mas admitir a possibilidade desta 
segunda narrativa é, por sua vez, admitir que o processo histórico 
tem alguma autonomia em relação à narrativa. É admitir que, por 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

32

mais ambígua e contingente que seja, a fronteira entre o que ocorreu 
e o que se diz ter ocorrido é necessária. (TROUILLOT, 1995. p. 38-39)

Com isso, essas medidas tomadas por esses estudiosos devem ser 
questionadas sobre  quais motivações políticas, econômicas ou so-
ciais vão estar por trás dessas reavaliações e que ao contrário do que 
eles afirmam, existe uma autonomia do processo histórico, pois uma 
narrativa pode proporcionar a construção de uma segunda narrati-
va, conforme eles mesmos apresentam ao falar sobre o Holocausto. 

Historicidade em um só lugar  

Uma das teorias apresentadas para compreender o modo de opera-
ção da história é o modelo de armazenamento da memória-histórica, 
que se baseia no pensamento de que a história é para a coletividade 
aquilo que a lembrança é para um indivíduo, sendo a recuperação 
um processo mais ou menos consciente de experiências passadas ar-
mazenadas na memória. 

Segundo Trouillot (1995), essa ideia vai ser questionada por se tra-
tar de uma ciência antiquada e por esse pensamento definidor a res-
peito da memória individual, pois lembrar nem sempre é um pro-
cesso de invocar representações e sim algo intrínseco aos nossos 
atos do dia a dia.

Lembrar nem sempre é um processo de invocar representações 
sobre o que aconteceu. Amarrar um sapato envolve memória, mas 
poucos de nós evocamos explicitamente imagens toda vez que ro-
tineiramente amarramos nossos sapatos. Quer a distinção entre 
memória implícita e explícita exija distintos sistemas de memória, 
quer não os exija, o fato de que tais sistemas estão inseparavelmente 
associados na prática pode ser uma razão a mais para explicar por 
que as memórias explícitas mudam. De qualquer modo, há provas 
de que o conteúdo de nosso armário não é fixo e tampouco está à 
nossa disposição. (TROUILLOT, 1995. p.40)

Se todo o conteúdo na memória fosse completo não se parece-
ria com uma história e sim com um amontoado de fatos que, muitas 
vezes, não faria sentido algum, visto que a experiência que ficou de 
uma memória às vezes só seja marcante ao indivíduo ou a socieda-
de depois de muito tempo do ocorrido. E deve-se lembrar que não é 
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possível ter acesso a memória total e essa memória não poderia ser 
acessada a qualquer hora, pois se trataria de um processo doloroso 
para qualquer indivíduo  que realizasse tal ato.

Continuando com os conceitos de memória e de história, o autor 
questiona que se a memória assim como a história individual é cons-
truída, como poderia ser o passado algo fixo como afirmado por ou-
tros estudiosos.  

Tanto em suas versões populares quanto em suas formas acadêmicas, 
ele assume a existência independente de um passado fixo e postula a 
memória como a recuperação de seu conteúdo. Mas não existe passa-
do independente do presente. De fato, o passado só é passado porque 
existe um presente, assim como só posso apontar para algo lá porque 
estou aqui. Mas nada está inerentemente lá ou aqui. Nesse sentido, 
o passado não tem conteúdo. O passado – ou, para ser mais preciso, 
a preteridade (pastness) – é uma posição. (TROUILLOT, 1995. p. 41)  

O passado só vai existir por causa do presente, irá depender do 
presente para ser construído. Diante disso, compreende-se que o co-
letivo não vai conseguir recordar de um determinado passado por 
não existirem como tais na época em que ocorreram os eventos que 
devem ser lembrados.

Refletindo sobre esse passado como memória coletiva, o autor le-
vanta o questionamento sobre a relação entre legado do passado e re-
levância histórica quando aborda a história da escravização nos Es-
tados Unidos, buscando entender porque se toma essa história como 
relevante social e historicamente nos Estados Unidos, e em outros 
países não possui tal relevância atualmente.

O antropólogo tece argumentos sobre a escravização nos Estados 
Unidos, nunca anulando ou diminuindo o fato histórico, mas bus-
cando compreender o diferencial desse processo que ocorreu por lá, 
mas  do que em outros países que possuíam uma sociedade escravo-
crata e a resposta que o autor apresenta no final de seus argumen-
tos seria a Guerra Civil.

Parte da resposta pode residir na maneira como a escravidão nos 
Estados Unidos acabou: uma guerra civil pela qual os brancos ten-
dem a atribuir mais culpa aos escravos do que ao próprio Abraham 
Lincoln – cujas motivações no caso seguem sendo objeto de con-
trovérsia. (TROUILLOT, 1995. p.46) 
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A relevância histórica não vem diretamente do impacto original 
e sim após anos ou séculos, sendo através do diálogo fora do mundo 
dos historiadores, o que afirma a ideia de que eles não são os únicos 
a fazerem e a falarem sobre a história e sim que todos seríamos his-
toriadores amadores ao viver diariamente a história. 

Ao pensar sobre relevância histórica devem-se levantar algumas 
ressalvas sobre esse assunto, pois em muitos momentos podem ser 
frágeis como a história de grandeza que os Estados Unidos apresen-
ta para justificar suas ações em guerras e conflitos internos de ou-
tros países.

O que quero dizer aqui é que demasiadas conceituações da história 
tendem a privilegiar um dos lados da historicidade em detrimento 
do outro; que a maioria dos debates sobre a natureza da história, 
por seu turno, saltam de uma a outra versão dessa unilateralidade; 
e que essa unilateralidade é ela mesma possível porque a maioria 
das teorias da história são construídas sem que se dê muita aten-
ção ao processo de produção de narrativas históricas específicas. 
(TROUILLOT, 1995. p.24) 

Esse fato impulsiona a composição de histórias unilaterais que 
apresentam apenas um lado dos fatos, a história dos vencedores e o seu 
processo de produção histórico nunca são focos de estudo na acade-
mia, proporcionando um apagamento e silenciamento do outro lado 
da história de maneira que afete a identidade e a cultura de um povo 
pelo resto de sua história.

Na sua obra ele vai acolher a teoria de que para se compreender 
as históricas se faz necessário um foco de estudo na produção das 
narrativas históricas, em que a ambiguidade vai estar inerente aos 
dois lados da história; tanto na narrativa quanto na história como co-
nhecimento. As pessoas nem sempre vão ser sujeitos constantemen-
te confrontando a história, mas estão no processo para se tornarem 
sujeitos que  pertencem e definnem a história. 

O antropólogo afirma que existe uma classificação sobre como as 
pessoas estão envolvidas na história em três posições distintas, sendo 
elas: a primeira como agentes que seriam os agrupamentos aos quais 
pertencem as pessoas, tais como classes ou status (mães e trabalha-
dores); a segunda como atores que possuem um conjunto de carac-
teres específicos que vão estar presentes em narrativas históricas ao 
dialogar com um contexto; e o terceiro como sujeitos da história que 
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vão definir os próprios termos com os quais algumas situações podem 
ser descritas, conscientes de suas próprias vozes e subjetividades. 

Essas classificações reafirmam sobre o seu juízo de que os his-
toriadores precisam se voltar para como a história funciona e não 
como ela é, sendo através desse estudo no processo que será possí-
vel descobrir de que maneira o poder viabiliza certas narrativas e si-
lenciam outras tantas. 

Portanto, entre os extremos mecanicamente “realista” e ingenua-
mente “construtivista”, há uma tarefa mais séria: determinar, não 
o que a história é – um objetivo vão, se expresso em termos essen-
cialistas –, mas sim como a história funciona. Pois o que a história 
é muda com o tempo e o lugar, ou, dito de outra forma, a história 
se revela apenas por meio da produção de narrativas específicas. 
(TROUILLOT, 1995. p.56)

Através dessa reflexão, é possível chegar ao ponto central de sua 
teoria, o rastreamento do poder e do silêncio dentro das narrativas 
históricas, no qual se apresenta uma visão mais ampla da produção 
histórica, não excluindo nenhuma pessoa ou lugar para essa produ-
ção ocorrer. 

O rastreamento do poder demanda uma visão mais ampla da pro-
dução histórica do que admite a maioria dos teóricos. Não pode-
mos excluir por antecipação qualquer dos atores que participam 
na produção da história, nem qualquer dos lugares em que essa 
produção pode ocorrer. (TROUILLOT, 1995. p.57)

Para Trouillot (1995), o poder está inserido em todas as produções 
narrativas e vai começar dentro da fonte e dos fatos, esse poder não 
pode ser anulado ou retirado totalmente das narrativas de maneira 
que faça os historiadores buscarem compreender como esse poder 
acontece e por que.

O poder é constitutivo da estória. Rastrear o poder por meio de 
diversos “momentos” ajuda simplesmente a enfatizar o caráter 
fundamentalmente processual da produção histórica, insistindo 
sempre que aquilo que a história é importa menos que o modo 
como ela funciona; que o próprio poder trabalha em conjunto com 
a história; e que as preferências políticas mantidas pelos historia-
dores têm pouca influência sobre a maioria das práticas efetivas 
de poder. (TROUILLOT, 1995. p.61)
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Esse rastreamento também acontece quanto aos silêncios que per-
passam as histórias em momentos diferentes, compreendendo que es-
ses silêncios não são iguais e não podem ser retirados de maneira igual.

Silêncios ingressam no processo de produção histórica em quatro 
momentos cruciais: no momento da criação do fato (na elaboração 
das fontes); no momento da composição do fato (na elaboração dos 
arquivos); no momento da recuperação do fato (na elaboração das 
narrativas); e no momento da significância retroativa (na elabora-
ção da história em última instância). (TROUILLOT, 1995. p.58-59)

Portanto, compreende-se com o primeiro capítulo da obra Silen-
ciando o Passado: Poder e a Produção da História que Trouillot apresen-
ta um capítulo teórico sobre as produções narrativas históricas em 
comparação a outras teorias de historiadores, buscando pensar so-
bre como essas narrativas são muitas vezes produções ambíguas e 
compostas por poder e silêncio que falam por si só.

Uma história impensável:  
a Revolução Haitiana como um não evento

O capítulo três apresenta a história da Revolução do Haiti sobre o 
olhar do mundo europeu e como essa história foi marcada pelo si-
lenciamento e apagamento na história mundial, a história que foi in-
concebível pelo mundo, influenciou até hoje a situação econômica, 
política e social do país. A história da Revolução do Haiti mostrou ao 
mundo uma história que nunca antes foi pensada, nem mesmo para 
os mais ativos abolicionistas franceses, já que existia em todo o mun-
do a ideia de que nenhum escravizado teria a capacidade mental de 
se revoltar contra os seus senhores ou até mesmo se aliar com o seu 
povo em uma revolta para mudanças na vida que tinham. 

Existia uma ideia mística de que a obediência negra era algo no-
tável por todos os senhores escravistas em qualquer lugar do mundo 
que se tivesse conhecimento de trabalho escravo, já que se compor-
tavam como crianças adultas que precisavam da presença de um se-
nhor para conseguir viver em harmonia entre os outros escravizados. 

A Revolução Haitiana entrou para a história, portanto, com a ca-
racterística peculiar de ter sido inconcebível, mesmo enquanto 
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acontecia. Debates oficiais e publicações da época, incluindo a 
longa lista de panfletos sobre Saint-Domingue publicados na França 
de 1790 a 1804, demonstram a incapacidade da maioria dos contem-
porâneos para compreender em seus próprios termos a revolução 
em curso. Eram capazes de ler as notícias somente a partir de suas 
categorias padronizadas, e essas categorias eram incompatíveis 
com a ideia de uma revolução escrava. (TROUILLOT, 1995.p.125-126) 

A insurreição negra não teve uma reação européia nos primeiros 
momentos por não se ter um plano de ação sobre esse assunto, já que 
a moderna historiografia da Revolução Haitiana rompeu com as al-
gemas do discurso sobre a escravidão, colonização e raça. 

Quanto mais o processo colonial e escravista se desenvolvia mais 
os filósofos europeus escreviam e falavam sobre o que seria e defi-
niria o homem. A Renascença vai buscar definir o que é o Homem, 
considerando alguns humanos mais humanos do que outros, crian-
do uma classificação: brancos ocidentais, mulheres brancas, povos 
orientais, judeus europeus e uma tímida minoria diziam que o sel-
vagem que ainda não tinha sido ocidentalizado também poderia en-
trar nessa categoria, sendo o negro o único que não poderia ser con-
siderado humano. 

A colonização vai proporcionar uma base sólida para o etnocen-
trismo europeu justificar o racismo, apresentando justificativas para 
a violência cometida pelos colonizadores e a inferioridade negra pe-
rante aos brancos ocidentais.

A colonização forneceu o impulso mais vigoroso para a transfor-
mação do etnocentrismo europeu em racismo científico. Os ne-
gros eram inferiores e, em decorrência, escravizados; os escravos 
negros comportavam-se mal e, em decorrência, eram inferiores. 
Em resumo, a prática da escravidão nas Américas assegurou que 
os negros continuassem a ocupar a posição mais baixa no mundo 
humano. (TROUILLOT, 1995. p.131)

O Iluminismo irá dar continuidade aos pensamentos sobre o pro-
cesso de escravidão, porém vai abrir caminho para a discussão do 
fim da escravatura no mundo das ideias por sugerir que o homem era 
perfectível, assim poderia evoluir e aprender. Essa suposição sobre 
o homem iria abrir caminho para o fracasso de outras categorias de 
pensamentos que se baseavam na inferioridade negra e no proces-
so de escravidão, como exemplo, o modo de se pensar a respeito da 
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resistência negra, já que reconhecer essa resistência era dizer que o 
sistema era falho e deveria ser alterado. 

Em nenhum momento durante a Revolução do Haiti se pensou so-
bre o direito desse povo se revoltar e buscar mudanças, causando uma 
falta de discursos intelectuais sobre o assunto, pois a maioria dos es-
cravos era analfabeta e a reivindicações negras pareciam tão absur-
das para os intelectuais da época que eles preferiram esperar os fa-
tos se concretizarem para formularem um discurso sobre esses fatos.

O reconhecimento internacional da independência haitiana foi ainda 
mais difícil de obter do que a vitória militar sobre as forças de Na-
poleão. Levou mais tempo e consumiu mais recursos, exigindo mais 
de meio século de batalhas diplomáticas. [...] A rejeição diplomática 
era apenas um sintoma de uma negação subjacente. As próprias rea-
lizações da revolução eram incompatíveis com os principais dogmas 
das ideologias ocidentais dominantes. (TROUILLOT, 1995. p.159)

A descrença dos intelectuais e até mesmo dos conhecidos amigos 
dos negros da esquerda francesa causaram a propagação de conspira-
ções deslegitimando a história, tentando generalizar ou banalizar os 
fatos, causando o silenciamento dessa narrativa histórica.

Num discurso apaixonado dirigido à Assembleia Francesa em 30 de 
outubro de 1791, o delegado Jean-Pierre Brissot, um membro funda-
dor dos Amis des Noirs e um anticolonialista moderado, apresentou 
as razões por que as notícias tinham de ser falsas: a) qualquer 
um que conhecesse os negros tinha que se dar conta de que era 
simplesmente impossível que cinquenta mil deles fossem capazes 
de se organizar e agir em conjunto; b) os escravos jamais seriam 
capazes de planejar por conta própria uma rebelião e os mulatos 
e brancos não eram insanos a ponto de incitá-los à violência em 
grande escala; c) mesmo que os escravos se houvessem rebelado 
em tão grande número, a superioridade das tropas francesas asse-
guraria sua derrota. (TROUILLOT, 1995. p.152-153)

O silenciamento vai ser reforçado pela exclusão política e econô-
mica do país ao se ter uma história composta por narrativas históri-
cas que levantaram três temas problemáticos para a sociedade: ra-
cismo, escravidão e colonialismo. 

O silenciamento da Revolução Haitiana é apenas um capítulo de uma 
narrativa de dominação global. É parte da história do Ocidente e é 
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provável que continue a ser, mesmo numa modalidade atenuada, a 
menos que a história do Ocidente possa ser recontada sob formas que 
ressaltem a perspectiva do mundo todo. (TROUILLOT, 1995. p.178-179)

Esses traços de silêncio dentro da narrativa do Haiti são reforçados 
através da tentativa do branco europeu de negar fatos que não se en-
caixavam dentro dos seus padrões, como a França, país colonizador 
que negligencia a sua colônia e a questão colonial para se apresen-
tar como uma nação com ideias revolucionários após sua revolução, 
apresentando a ideia da história dos vencedores e esses vencedores 
não poderiam ser escravos fora do território europeu.

Sendo assim, Trouillot (1995) afirma que o apagamento da histó-
ria de seu país está ligado com a questão de ser uma narrativa negra, 
influenciada por ideais negros e que fez história dentro da História 
ao proporcionar algo nunca imaginado, ruindo um sistema violento 
que era a escravidão. E que esse silêncio só vai ser alterado quando 
a história da Revolução do Haiti for apresentada de maneira correta 
ao mundo, de acordo com sua importância e não como uma nota de 
rodapé em poucos livros de historiadores. 
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Corpo, violência e trauma:  
uma leitura de Cecília na série Contos do Edgar (2013)

Renato da Silva Oliveira (PPGL/UFPE)

Introdução

Em 2013, o canal de TV Fox apresentou uma série intitulada Contos 
do Edgar, produzida por Fernando Meirelles, direção geral de Pedro 
Morelli e composta por cinco episódios independentes e títulos com 
nomes de mulheres: Berê, Íris, Priscila, Cecília e Lenora, inspirados 
nos contos: Berenice(1835), A máscara da morte vermelha(1842), O co-
ração delator(1843), Metzengerstein (1832), O Gato Preto (1843) e em O 
Barril do Amontillado(1846), do escritor Edgar Allan Poe. Cada episó-
dio apresentado teve em média 30 minutos e constrói uma referên-
cia ao que o próprio Poe pensava sobre o efeito do conto: 

Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma assen-
tada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente impor-
tante que se deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem 
duas assentadas, os negócios do mundo interferem e tudo o que se 
pareça com totalidade é imediatamente destruído (POE, 1999, p. 2).

Em sua composição, a série recria alguns elementos góticos, abor-
dando temas como o medo, o terror e o horror, inseridos no cotidiano 
de personagens contemporâneas que vivem no subúrbio da grande 
São Paulo no século XXI. Nesse sentido, pretendemos discutir sobre 
a adaptação do conto A máscara da Morte Vermelha (2017) para um 
dos episódios da série, intitulado Cecília. A leitura do conto se deu a 
partir de uma tradução realizada por Marcia Heloisa Amarante Gon-
çalves para língua portuguesa, publicada em 2017, em um dos volu-
mes da coletânea Edgar Allan Poe: Medo Clássico pela DarkSide Books. 

Poe faz parte de um grupo de grandes escritores estadunidenses 
no século XIX, caracterizando a sua produção como clássicos literá-
rios que perpassam gerações e que se tornou canônica devido a sua 
importância estética e cultural, como obra de arte que alcança um 
grande número de leitores nacionais e internacionais. Nesse con-
texto, a série Contos do Edgar (2013) realiza uma homenagem ao es-
critor, apresentando episódios na série que aproximam os contos da 
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realidade brasileira, recriando e inserindo diversos elementos da li-
teratura de Poe em um contexto para a cidade de São Paulo. 

Segundo Linda Hutcheon (2013), o processo de adaptação não sur-
ge do vácuo, mas de um contexto, de um meio social e cultural. (p.17) 
A recriação de uma obra para o cinema, o teatro, o videogame, o balé, 
os musicais, entre outros., mesmo que busque suas inspirações na 
fonte de textos canônicos, desejam seu poder de autonomia, e isso 
se deve às possibilidades de significados que podem ser construídos 
a partir das diferentes leituras. Além disso, ter como fonte um texto 
canônico, a exemplo das obras de Poe, reforça a importância do tex-
to-fonte para os leitores, além de realizar uma extensão e homena-
gem à grandeza dessas obras que perpassam séculos.

A adaptação possibilita a recriação e a atualização de uma obra 
para diversos contextos, apresentando suas particularidades e garan-
tindo uma rede de relações intertextuais que fortalecem as interpre-
tações do texto adaptado. Todos os elementos que caracterizam as 
adaptações como hipertextos de um hipotexto, discussão apresenta-
da por Gerard Gennette (1997), permitem aos adaptadores, uma nova 
forma de contar histórias, uma releitura na qual se altera a base lin-
guística para um processo de criação que permite a construção de 
novas críticas e significados.

Para fortalecer a proposta de aproximação com o escritor, a pro-
dução da série teve uma preocupação em contratar o ator Marcos de 
Andrade que tem o perfil físico, parecido com o próprio Poe, além 
disso, apresenta no elenco, a cantora Gabi Amarantus como a prota-
gonista de um dos episódios, destacando a brasilidade feminina na 
composição da série e garantindo essas relações e atualizações en-
tre o texto literário e a adaptação. 

No episódio Cecília, Pedro Morelli recria um universo de terror e 
suspense por meio de um impacto visual que surpreende o público, 
adicionando, modificando e ajustando situações que não deixam se 
perder o tema do conto adaptado. Cecília, o quarto episódio da série, 
é a narrativa em que o diretor deixa mais evidente o clima de terror 
diante da nossa realidade. Trata-se de uma jovem que pretende rea-
lizar uma festa à fantasia para movimentar sua loja. Contudo, após 
ser vítima de uma agressão sexual, começa a enfrentar uma série de 
traumas que prejudica a sua saúde e convivência com as pessoas. 

A série apresenta por meio desse episódio, um diálogo entre a 
forma de contar a história de personagens que enfrentam situações 
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semelhantes, em relação aos perigos e as ameaças externas, em uma 
distância de quase dois séculos e culturas totalmente diferentes. Além 
disso, Pedro Morelli conseguiu, por meio de uma linguagem de TV e 
elementos cinematográficos, expressar o fazer literário, quanto a sua 
forma de expor uma adaptação de um texto para outro meio artístico. 

O processo de adaptação e a ressignificação intertextual 

O processo de adaptação de obras literárias para o texto audiovisual 
não se esgota e gera uma infinidade de referências a outros textos, o 
que constitui um fenômeno cultural que envolve processos dinâmi-
cos de tradução e interpretação de significados. Embora parta de um 
mesmo conteúdo narrativo, a literatura e as adaptações apresentam 
divergências com relação aos aspectos considerados importantes à 
textualidade narrativa, elementos que remetem a especificidade do 
texto diante da particularidade da imagem televisiva. 

Graham Allen (2000) quando discute sobre os estudos da adapta-
ção na atualidade, afirma que a adaptação está cada vez mais inseri-
da na era tecnológica e numa nova perspectiva em relação ao papel 
social e cultural da arte. Além disso, também discute sobre as con-
tribuições que essa área de pesquisa pode oferecer às mudanças de 
significados intertextuais e transicionais de histórias ficcionais ou 
factuais que passam de um meio para outro. Nessa perspectiva, é ne-
cessário considerar a interação dos leitores e espectadores como res-
ponsáveis não apenas pela sistematização de significados dos textos, 
mas a forma como essa interação impacta na apresentação diante de 
cada contexto (ALLEN, 2000, p.209).

O processo de adaptação para videogames, é um exemplo de como 
essa interação é importante para direcionar os caminhos e oferecer 
nossos significados para as narrativas. Os jogadores têm uma partici-
pação constante na condução das histórias e geralmente não seguem 
o mesmo direcionamento para conclusão dos jogos, o que também 
os caracterizam como adaptadores junto aos criadores, produtores 
e diretores. 

Segundo Robert Stam (1981) tudo se adapta, os grandes anti-ilusio-
nistas são aqueles que aproveitam diversos gêneros para seduzir gê-
neros menores e construir uma obra-prima. “O romance em seu iní-
cio, valeu-se dos materiais mais diversos: ficções da corte, literatura 
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de viagem, alegoria, livros de piadas. Prosseguiu invadindo o terri-
tório de outras artes para criar os romances poéticos, dramáticos, ci-
nemáticos e jornalísticos” (STAM,1981, p. 56). Atualmente, existem 
muitas obras contemporâneas sendo adaptadas para outros gêne-
ros, inclusive inseridas no meio tecnológico, são produções artísti-
cas que estão se tornando cada vez mais acessíveis em diversas mí-
dias e possibilitando um maior alcance e como consequência novas 
interações, críticas e promoção de significados. 

As adaptações de obras literárias para jogos de videogames são pro-
cessos de criação que vem crescendo nos últimos anos e construin-
do uma maior interação entre a literatura e o público infantojuvenil. 
No entanto, o cinema ainda é um dos gêneros que mais se integra ao 
processo de adaptação de obras literárias. Robert Stam (1981, p.24) 
define o cinema como um multi-track médium, em que a imagem, o 
som e as cores são elementos importantes na construção do sentido 
do texto. Essa arte pode se apoiar na obra literária, que é uma “ple-
tora de várias leituras (p.24)” e desenvolver a intertextualidade como 
prática interpretativa, invés de considerá-la apenas uma teoria.

Nesse sentido, a partir dos conceitos de adaptação apresentados 
por Hutcheon (2013) como: “a) uma transposição declarada de uma 
ou mais obras reconhecíveis; b) um ato criativo e interpretativo de 
apropriação/recuperação; e c) um engajamento intertextual exten-
sivo com a obra adaptada” (p. 30), é possível enxergar a forma como 
um texto adaptado pode apresentar esse engajamento por diferentes 
meios, além de permitir a construção de sentido por meio de filmes, 
séries de TV, peças teatrais, etc, ainda consegue nas adaptações para 
videogames, uma interação ainda maior com o jogadores na condu-
ção da própria história. 

Graham Allen (2000) considera a intertextualidade flexível, o que 
para os estruturalistas seria representado pelo sentido literal, no 
caso dos pós-estruturalistas, após a publicação do texto e diante das 
vivências que cada leitor carrega consigo, o sentido do texto seria 
construído de diversas formas, assim como Barthes defende, “o tex-
to é um tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura” (BAR-
THES, 2004, p. 62).

 A intertextualidade não se forma por um único modo, ela permi-
te o diálogo e a construção de significados entre as artes que perpas-
sam o tempo e as diferentes culturas. A adaptação de um texto lite-
rário para séries de TV é um exemplo de transformação de tradição 
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artística, mas não se limita apenas a referências de outras fontes, 
constitui um conjunto de gêneros e discursos. A série Contos do Ed-
gar (2013) realiza esse diálogo que perpassa o tempo, apresentando 
temáticas e histórias na segunda década do século XXI, em um con-
texto sociocultural diferente das narrativas apresentadas nos contos 
de Edgar Allan Poe.

De acordo com Gérard Genette (1997) em Palimpsestes, existe um 
termo mais inclusivo para se referir a “tudo aquilo que coloca um tex-
to em relação, manifesta ou secreta, com outros textos”, a transtextu-
alidade. Dentre os tipos de textos que se relacionam com esse termo, 
o autor cita a hipertextualidade como o tipo de texto que evidencia a 
relação entre as adaptações cinematográficas e os romances origi-
nais. Corseuil (2003) discute sobre a intertextualidade observando 
algumas contribuições desse termo para o processo de adaptação. 

As diversas adaptações de Hamlet são leituras hipertextuais de 
um mesmo hipotexto. É nesse sentido que as discussões sobre va-
lores moralistas sobre fidelidade e traição relacionadas ao proces-
so de adaptação, não são convenientes e estão perdendo seu espaço 
nas discussões e pesquisas acadêmicas. “As adaptações localizam-se, 
por definição, em meio ao contínuo turbilhão da transformação in-
tertextual, de textos gerando outros textos em um processo infinito 
de reciclagem, transformação e transmutação, sem claro ponto de 
origem” (STAM, 2006, p.234). Assim, as teorias da intertextualidade 
num âmbito literário oferecem vários benefícios para a análise do 
texto audiovisual, inclusive, considerando as adaptações como obras 
independentes e que conseguem atualizar, celebrar, recriar e apre-
sentar novos significados.

Tomas Leitch (2017) discute no texto Agaisn’t Conclusions: Petit The-
ories and Adaptation Studies que todo o processo de adaptação pode 
ser descrito como uma oscilação entre celebrar os hipotextos como 
fontes honradas e os hipertextos como renovações adaptativas. Essa 
oscilação se justifica a partir das contribuições que as adaptações po-
dem oferecer aos textos adaptados, como: a transposição, comentário 
e analogia, o empréstimo, a interseção e a transformação, a distân-
cia entre a composição de um texto e o outro (LEITCH, 2017, p. 757). 
Todos esses conceitos constroem relações entre os textos e a forma 
como eles se expressam de acordo com cada contexto sociocultural 
e as intenções do autor, promovendo teorias ou sendo objetos que 
fortalecem os estudos da adaptação. 
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Na relação intertextual, Corseuil (2003) também discute que não 
há uma visão de hierarquização de valores, as análises das adapta-
ções não devem apresentar um olhar sobre a fidelidade dos textos, 
mas “as suas modificações ideológicas, técnicas, críticas e interpreta-
tivas, partes integrantes de qualquer processo de adaptação” (p. 298). 
No caso das adaptações para o cinema e as séries de TV, existem al-
guns elementos que constituem o processo de adaptação, como por 
exemplo: os planos, a angulação, a distância de foco e a trilha sono-
ra que promovem a construção de significados. 

Além desses elementos, a performance também é um elemento 
de adaptação. De acordo com Hutcheon (2013), essas mudanças que 
constituem o processo do contar para o mostrar, como por exem-
plo de um romance longo para o teatro ou o cinema, geralmente é 
visto como uma transposição que percorre um processo angustian-
te. “Na passagem do contar para o mostrar, a adaptação performa-
tiva deve dramatizar a descrição e a narração; além disto, os pensa-
mentos representados devem ser transcodificação para fala, ações, 
sons e imagens visuais” (HUTCHEON, 2013, p.69). Essa passagem do 
modo contar para o mostrar, não representa apenas uma mudança 
de gênero, mas de mídia, dessa maneira, existem diferentes expec-
tativas por parte do público. 

Nesse contexto, Hutcheon (2013, p. 227) ainda acrescenta que a 
fluidez das adaptações principalmente para textos performáticos, 
também se dá a partir do modo como as mudanças geradas pela re-
cepção se inserem dentro de um contínuo de relações entre os textos 
adaptados e suas adaptações. A transposição de obras consagradas 
promove um vasto caminho para novas ideias e interpretações, tan-
to do texto original quanto da adaptação. Essa transposição de nar-
rativas entre mídias sempre apresenta diversas possibilidades nas re-
lações entre os textos. 

O conto A Máscara da Morte Vermelha (2017)

A Máscara da Morte Vermelha (2017), um dos contos mais famosos de 
Poe, narra a situação desastrosa que uma epidemia fatal causou a um 
povo governado por um Príncipe chamado Próspero. O protagonista do 
conto é um homem rico, poderoso e feliz que acredita ter a segurança 
necessária para se livrar de todo o mal que viesse atacar o seu povo. 
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O príncipe Próspero, contudo seguia feliz, destemido e sagaz. Quan-
do metade da população de seus domínios pereceu, ele convocou 
à sua presença mil amigos sadios e despreocupados entre os ca-
valheiros e as damas da corte, e com eles se retirou, em profunda 
reclusão, para uma de suas abadias encasteladas. [...] Uma alta mu-
ralha espessa a circundava com portões de ferro. Os cortesãos, após 
terem entrado, trouxeram consigo fornalhas, martelos maciços e 
soldaram os cadeados. [...] Tudo isso e também segurança dentro dos 
limites da abadia. Lá fora, a Morte Vermelha. (POE, 2017, p. 75-76)

Após cinco meses de uma reclusão com seus amigos, enquanto a 
epidemia chegava ao seu ápice, o príncipe resolveu oferecer um gran-
de baile de máscaras. No interior do castelo havia sete salões com co-
res distintas: azul, púrpura, verde, laranja, branco, violeta e negro. 
Não havia uma disposição regular entre os salões, toda a decoração 
era formada por curvas agudas e entre cada salão havia uma janela 
com vitrais que lembravam uma formatação gótica.

Na celebração dessa festa, o príncipe havia providenciado dan-
çarinos, músicos e comida, sempre com um gosto muito excêntrico, 
tinha ao seu lado, convidados que além de estarem fugindo da do-
ença, estavam festejando e agradando ao príncipe. No entanto, no 
último dos salões, ele viu um desconhecido com trajes diferentes de 
todos os que estavam na festa, usando vestes mortuárias e uma más-
cara cadavérica. 

Convencido de que ele não era um convidado, o príncipe decidiu 
enfrentá-lo passando pelos seis ambientes, quando alcançou o des-
conhecido, nas extremidades do último salão, de repente houve um 
grito, o príncipe caiu e morreu. Todos os convidados cercaram a fi-
gura, no entanto, não havia nada debaixo das vestes e posteriormen-
te eles começaram a morrer um a um, ao som de um relógio que to-
cou até a última morte. 

A narrativa não apresenta muitos detalhes em sua composição, as 
poucas descrições citadas do espaço em que acontece a história nos 
remete a um ambiente medieval durante epidemias contagiosas. Al-
gumas possíveis interpretações nos levam a pensar que esse conto se 
trata de uma metáfora para a ameaça da morte, por mais que tentem 
adiá-la, será muito difícil combatê-la. Essa relação também é eviden-
te a partir da ironia apresentada no próprio nome do protagonista, 
ele acreditava poder viver para sempre uma vida de prosperidade e 
protegido das doenças que destroem a humanidade. 
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Contos do Edgar (2013): Do clássico ao contemporâneo

A série Contos do Edgar (2013) constrói uma referência direta à produ-
ção dos contos literários de Poe, além disso, apresenta o autor como 
um dos personagens em todos os episódios. O ator Marcos de Andra-
de foi o responsável pela interpretação e mesmo não sendo o prota-
gonista da série, em todos os episódios, ele se mostra perturbado e 
misterioso, construindo um diálogo com as histórias. 

A adaptação também expõe outras relações com o personagem 
chamado Fortunato, construindo uma referência ao protagonista do 
conto O Barril do Amontillado (1846), que junto com Edgar trabalham 
numa dedetizadora chamada Nunca mais, a tradução do refrão do po-
ema O Corvo, publicado inicialmente em 1845 por Edgar Allan Poe. 

Os personagens Edgar e Fortunato estão inseridos em todos os epi-
sódios, eles são chamados para trabalhar nos ambientes que são ce-
nários para os episódios, no entanto, veem os conflitos de cada nar-
rativa de uma forma diferente, a personagem de Edgar participa ou 
observa os acontecimentos, por mais que não se mostre muito em-
pático, analisa como as protagonistas enfrentam os problemas nas 
narrativas. Em uma entrevista à O2 filmes, produtora da série, Pedro 
Morelli relatou que,

Queríamos um personagem que visse as estórias acontecendo e as 
contasse informalmente para alguém. Esse parecia um caminho 
mais interessante. Qual seria uma profissão que permitiria ao per-
sonagem andar por toda a cidade, interagindo com todo tipo de 
gente? Passamos por várias ideias até chegarmos aos dedetizadores. 
De cara essa ideia nos agradou porque está diretamente ligada à 
morte. A profissão dessas pessoas é matar pragas – de certa for-
ma, eles são matadores. Há um tom ironicamente mórbido nessa 
profissão e, ao mesmo tempo, é um universo popular, o que cola 
muito bem com a nossa proposta de adaptação ao contexto popular 
brasileiro. (O2 FILMES, 2013, n. p.)

Existem algumas cenas na série em que ele fica bem pensativo 
e se mostra preocupado com as situações de cada uma delas, possi-
velmente imaginando que só os seus serviços como dedetizador não 
solucionariam os problemas. Fortunato, por exemplo, cumpre suas 
obrigações com o trabalho, mas busca não se envolver nas histórias 
de seus clientes. Essa relação entre a personagem Edgar e as protago-
nistas, reforça a ideia do perfil de escritor do próprio Poe imaginando 
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o final de muitas de suas personagens femininas e ao mesmo tempo, 
sendo testemunhas de todos os acontecimentos. 

Na série de televisão, há também algumas cenas com monólogos 
da personagem muito introspectivos, nos episódios, há um momen-
to em que aparece um pombo e que se aproxima de Edgar, uma refe-
rência ao poema O Corvo (1845) e que se torna viável ao contexto da 
série, considerando que os pombos além de fazerem parte da reali-
dade dos grandes centros, são uma espécie responsável pela trans-
missão de muitas doenças. 

Todos esses elementos constroem uma rede de relações entre as 
narrativas e podem ser considerados como elementos hipertextuais. 
Segundo Genette (1997), o processo de hipertextualidade constrói um 
deslocamento temporal e geográfico, mesmo a série apresentando te-
máticas e referências ligadas diretamente aos contos de Poe, conse-
gue construir, por meio de alguns elementos desse hipertexto, carac-
terísticas da sociedade contemporânea de São Paulo no século XXI. 

Por mais que a série seja uma recriação da obra de Poe, com al-
guns temas recorrentes em sua escrita, a produção aborda o horror, 
o terror e o mistério de uma forma que foge das expectativas que o 
telespectador cria diante das grandes produções cinematográficas e 
de TV, tornando cada episódio mais próximo da realidade sociocul-
tural do Brasil. 

A Máscara Vermelha em Cecília (2013)

Na televisão brasileira, o universo do terror e do suspense ainda é 
pouco explorado, a partir dessa evidência, Fernando Meirelles e Pe-
dro Morelli produziram a série Contos do Edgar (2013), motivados 
pela necessidade de conteúdos desse gênero na TV fechada. Nesse 
sentido, quando a O2 filmes propôs essa ideia, o produtor e o diretor 
buscaram em Edgar Allan Poe, inspiração para criar a série e recriar 
histórias macabras que foram atualizadas de acordo com o contex-
to sociocultural do Brasil.

De acordo com as discussões de Gérard Genette (1997) sobre a 
hipertextualidade, podemos considerar a série Contos do Edgar 
(2013) um hipertexto das obras de Poe. Antes de qualquer crítica e 
análise, o título da série antecipa essa relação intertextual com os 
contos que foram adaptadas para a série. Cada episódio apresenta 
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uma personagem feminina como protagonista, e mesmo que todos 
os contos adaptados não tratem de histórias com o nome das mes-
mas protagonistas, a exemplo do conto A Máscara da Morte Vermelha 
(2017), que foi adaptado para o episódio intitulado Cecília, a série 
consegue apresentar diversos elementos intertextuais dando ao hi-
potexto um novo significado. E ainda, estabelece um diálogo com 
a ideia do escritor norte-americano de que “a morte, pois, de uma 
bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo” 
(POE, 1999, p. 4),

Pedro Morelli inseriu em sua obra, cinco protagonistas indepen-
dentes financeiramente, conscientes de suas escolhas pessoais, sexu-
ais e envolvidas em empreendedorismo. Segundo Stam (2006, p.33), 
“a ‘hipertextualidade’ é talvez o tipo mais claramente relevante para 
a ‘adaptação’, em que o hipertexto transforma, modifica, elabora ou 
estende o hipotexto” . O diretor conseguiu abordar de maneira efe-
tiva, a essência dos contos na série, mas além disso, trouxe persona-
gens que representam a sociedade contemporânea, mostrando que 
mesmo em um contexto realista e voltado para a cultura popular bra-
sileira, ainda é possível trazer o lado obscuro de alguns temas abor-
dados nos contos de Poe. 

O episódio Cecília apresenta uma protagonista vítima da violência 
sexual, um crime muito recorrente no Brasil. Entre as personagens-
-título da série, Cecília é a única que não tem envolvimento amoro-
so com homens, somente com uma amiga que sempre colabora no 
trabalho com a loja de fantasias. Mesmo sendo uma mulher que vive 
sozinha, independente, sentiu na pele o poder da cultura patriarcal 
ainda presente em alguns discursos da sociedade brasileira. Por mais 
que elas apresentem características que fogem do perfil das perso-
nagens femininas retratadas nas obras de Poe, ainda assim, estavam 
inseridas em um ambiente hostil. 

A crença de insegurança após ser violentada sexualmente estabe-
lece em Cecília, um sentimento de desconfiança de si mesmo, como 
se estivesse sempre em perigo. No conto A Máscara da Morte Verme-
lha (2017), o protagonista após saber que parte do seu povo havia sido 
contaminado com uma epidemia, também se protege com todos os 
artifícios necessários para garantir sua segurança, mas ainda assim, 
é vítima fatal da ameaça que o persegue na narrativa. Nesse sentido, 
é possível perceber o quanto a violência é iminente e poderosa inde-
pendente do modo de proteção, do tempo e da cultura. 
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O espaço e a ambientação construída no episódio apresentam uma 
residência deteriorada, em que foi necessário entrar em contato com 
uma dedetizadora para solucionar alguns problemas com os cupins 
no piso e nas estantes da loja. Além disso, há alguns aspectos de ru-
ína na casa, e ao mesmo tempo, as cenas apresentam cores e uma 
iluminação mais escura, além de uma trilha sonora tensa, o que au-
menta o clima de terror e resgata algumas características do gótico, 
muito presente nas obras de Edgar Allan Poe.

Hutcheon (2013, p.57) afirma que “para agradar ao mercado global 
ou até mesmo a um mercado bastante particular, as séries televisivas 
ou os musicais podem alterar especificidades culturais, regionais ou 
históricas do texto que é adaptado”. Em Cecília (2013), o diretor Pe-
dro Morelli consegue tornar evidente a perversão da mente huma-
na, por meio de uma caracterização sombria da cidade de São Paulo 
e de um submundo frio e impessoal, cenário adequado para retratar 
os medos que apavoram os paulistanos. 

As doenças contagiosas ainda fazem parte da realidade no Brasil, 
no entanto, uma das maiores ameaças, seja nos grandes centros ou 
nas cidades do interior, ainda é a violência urbana. A personagem 
Cecília busca se proteger da violência urbana com sistemas de segu-
rança modernos: grades, alarmes e câmeras, porém, a inseguran-
ça ainda a persegue psicologicamente, se tornando algo que ela não 
consegue superar mesmo com muitos recursos para a sua proteção. 

Em uma das cenas iniciais no episódio Cecília (2013), há um mo-
mento em que a personagem tenta romper uma parte da estante em 
que se encontram as máscaras, quando escuta ruídos de insetos con-
sumindo os móveis. Nessa cena é apresentada a imagem de um gran-
de número de insetos corroendo a madeira de uma estante e Cecília 
tentando chegar até eles com os próprios dedos. O diretor do episó-
dio possivelmente tentou construir uma relação com o próprio con-
to A Máscara da Morte Vermelha (2017), fazendo alusão ao número de 
convidados que o Príncipe Próspero levou para o castelo, acreditan-
do que eles estavam protegidos da morte vermelha. O episódio ex-
põe uma ameaça tanto para a protagonista, como para a sua própria 
casa, considerando que uma peste de insetos está invadindo os mó-
veis da loja. 

Além dessa referência, em Cecília (2013) há a exposição de uma 
máscara vermelha desde o início do episódio que antecipa a ideia de 
perigo que a protagonista se encontra, um objeto que constrói uma 
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relação intertextual direta ao título do hipotexto. No momento em 
que a personagem Edgar vai dedetizar a casa de Cecília, há um mo-
nólogo em que ele relata sentir que algo de ruim estaria para acon-
tecer naquela casa. A partir desses monólogos, é possível perceber a 
forma como o diretor trouxe a personagem de Poe para o episódio, 
dando ênfase a algumas características do próprio escritor norte-a-
mericano, em alguns de seus contos, ele sempre estava contando his-
tórias de mulheres que são vítimas da morte. 

Em Cecília (2013), a protagonista tenta cumprir com as orientações 
de Edgar para solucionar os problemas com os insetos, no entanto, em 
um momento em que ela estava sozinha em casa, um homem apare-
ce usando a máscara vermelha e agride a personagem sexualmente. 
Nesse contexto, é importante refletir como a adaptação recria a te-
mática do medo, trazendo a violência sexual que segundo uma pes-
quisa realizada em 2018 pelo Instituto Ipsos, a terceira maior empre-
sa de pesquisa e de inteligência de mercado do mundo, a “violência 
sexual e física são as principais preocupações das mulheres no Bra-
sil e no mundo” (IPSOS, 2018, n. p.). 

Por meio desse hipertexto, o diretor abordou uma temática recor-
rente no país, construindo uma personagem branca e independente, 
no entanto, vítima de violência sexual e que não superou um trauma. 
De acordo com Pasinato (2011, p. 230), “a violência contra as mulhe-
res é definida como universal e estrutural e fundamenta-se no siste-
ma de dominação patriarcal presente em praticamente todas as so-
ciedades do mundo ocidental. Nesse sentido, se torna evidente essa 
discussão, a partir da narrativa de Cecília que mesmo com alguns 
privilégios ainda foi vítima de um sistema de dominação que perpas-
sa gerações e culturas. 

A lógica do sistema moderno colonial de gênero, discutido por 
Lugones (2014), enfatiza que ainda há um processo de imposição da 
normatividade patriarcal, branca, heterossexual e de domínio mas-
culino, em que mesmo a mulher sendo branca, vivendo no ociden-
te, ainda assim, elas são vistas como subordinadas na dimensão do-
méstica e reprodutiva. No caso da personagem Cecília, esse domínio 
se torna mais evidente, quanto à relação sexual forçada, em que se-
gundo Machado (2010) “a posição da mulher parece nada significar, 
a não ser a própria possibilidade de desafiar a lei simbólica do inter-
dito social, como se obedecessem a um mandato” (p. 78). Essa im-
posição gera uma série de traumas que prejudicam o psicológico e a 
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saúde do corpo feminino, devido a força física e a violência sexual, 
o estupro coloca a mulher numa condição inferior. 

De acordo com Segato (2003), isso ocorre porque “as mulheres 
não têm direito de decidir e optar por alternativas, pois são prisio-
neiras da naturalização do seu corpo como uma extensão da virilida-
de masculina” (p.14). O sofrimento causado pelo abuso sexual, evi-
dente na personagem do episódio, é muito intenso e de ordem física 
e moral, no entanto, esse discurso hegemônico deveria ser reverti-
do, uma vez que as vítimas não deveriam sentir nenhum tipo de ver-
gonha, esse sentimento deveria ser dos homens que agridem sexu-
almente as mulheres. 

Por mais que todos os cuidados de proteção e segurança tenham 
sido tomados pela personagem após a agressão, ela ainda sente o vi-
lão persegui-la. No momento em que ela está mais tranquila, resol-
ve junto com a amiga, realizar o baile de máscaras para reinaugurar 
a loja e realizar as prévias dos festejos carnavalescos. No entanto, a 
imagem do vilão ainda a persegue pela festa, após algumas alucina-
ções, ela resolve pegar uma arma e tenta atirar no mascarado, mas 
atinge a amiga e quando percebe a gravidade do seu ato, se suicida. 
Após essa cena, o personagem Edgar narra em voz over que mesmo 
com toda segurança, antes da meia-noite, não havia mais ninguém 
na festa. Essa narração dialoga com a cena seguinte, em que Fortu-
nato relata que seu companheiro de trabalho sempre conta histórias 
que mulheres morrem no final, enquanto isso, Edgar apenas pensa 
sobre os acontecimentos ao lado de um pombo. 

No conto, quando os personagens tentam prender o vilão, perce-
bem que não havia nada debaixo da mortalha e da máscara, em Cecí-
lia, Pedro Morelli consegue realizar essa referência de que não havia 
nenhum homem perseguindo a personagem, havia apenas impres-
sões e alucinações de que ele estaria perseguindo-a. Nesse contexto, 
em Cecília, a morte vermelha não ataca apenas no final da narrativa, 
mas a partir do momento em que a protagonista é vítima de violên-
cia sexual. Após a agressão, ela começa a apresentar sintomas físicos 
e psicológicos referentes ao trauma. No texto-fonte, esses sintomas 
provocados pela morte vermelha eram apenas físicos, 

A Morte Vermelha há muito devastava o país. Nenhuma praga jamais 
fora tão fatal ou tétrica. Tinha no sangue seu avatar e seu selo – o hor-
ror escarlate do sangue. Provocava dores agudas, tonturas repentinas 
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e, por fim, uma profunda hemorragia. As manchas vermelhas no corpo 
e sobretudo no rosto de suas vítimas eram os estandartes da peste, 
que assim os alijava de ajuda e compaixão alheias. (POE, 2017, p. 75) 

A partir da recriação do conto, Pedro Morelli levanta algumas ques-
tões importantes sobre o medo e as ameaças dos grandes centros. A 
violência sexual apresenta diversas consequências e dependendo do 
contexto sociocultural, ela pode ser tratada de várias formas, no en-
tanto, em todas as situações, causa uma série de transtornos, como: 
“depressão, sintomas essencialmente característicos do Transtorno de 
Estresse Pós-Traumático, tendências ao retraimento social, dificulda-
de de manter relacionamento amoroso e disfunção sexual” (FREITAS E 
FARELINE, 2016, p. 290). No Brasil, muitas vítimas de estupro sofrem 
de baixo estima e pensamentos voltados para o suicídio. Nesse sentido, 
Cecília problematiza essas questões traumáticas trazendo para o con-
texto da série, uma ameaça que persegue muitas mulheres no Brasil. 

Considerações finais 

Nesta pesquisa buscamos discutir sobre a forma como uma adapta-
ção brasileira, produzida por Fernando Meirelles resgatou contos e te-
máticas de terror, horror e alguns elementos góticos da obra de Edgar 
Allan Poe após séculos de suas primeiras publicações. A adaptação do 
conto A Máscara da Morte Vermelha (2017) no episódio Cecília (2013) a 
partir das relações intertextuais, apresenta diversas referências que 
além de valorizar e resgatar o tema do hipotexto, provoca no telespec-
tador a necessidade de reflexão e discussão sobre a violência sexual 
contra ás mulheres, tema muito recorrente na realidade brasileira. 

Cecília é o episódio que apresenta a maior carga de tensão e terror 
na série, mesmo que os demais episódios também tenham sido inspi-
rados na obra de Poe, Pedro Morelli trouxe para o episódio um senti-
mento de medo e perigo, principalmente por abordar um tema que 
causa um prejuízo físico e psicológico às vítimas de violência no Brasil. 

O episódio também demonstrou uma liberdade inerente ao pro-
cesso adaptativo, as possibilidades que o diretor encontrou para rea-
lizar diversas alterações, ajustes e atualizações conforme a sua visão 
de leitor da obra de Edgar Allan Poe, reforça a autonomia que o adap-
tador possui no meio audiovisual, permitindo que muitas relações 
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intertextuais se mostrassem por meio de elementos que caracteri-
zam o texto literário e o episódio da série. 

Hutcheon (2013) enfatiza a ideia de que “A adaptação é repetição”, 
porque “o desejo de consumir ou apagar a lembrança do texto adap-
tado, ou de questioná-lo, é um motivo tão comum quanto a vonta-
de de prestar homenagem, copiando-o” (p. 28). Nesse sentido, é pos-
sível considerar que a intenção de Pedro Morelli além de lembrar e 
homenagear a obra de Poe, por meio da adaptação, ele questiona os 
espectadores sobre os medos da humanidade que independente da 
época, história ou situação, sempre existiram, seja em maior esca-
la ou não, e que os inimigos eles não são apenas externos, mas tam-
bém podem ser internos e geralmente não levam em consideração 
as condições de vida de suas vítimas. 

O episódio Cecília, em conjunto com toda a série Contos do Edgar 
(2013) representa um trabalho com diversas possibilidades de cons-
trução de significado. O público brasileiro que conhece a produção 
literária de Poe, possivelmente enxergou o episódio Cecília como o 
que apresentou o maior diálogo com o medo e o macabro, muito ca-
racterísticos nos contos do escritor. Porém, aqueles que assistiram 
a série sem ter acesso aos contos, tiveram a oportunidade de refle-
tir inicialmente sobre a obra de Poe, a partir do contexto brasileiro 
em que eles foram inseridos na série e por meio da atmosfera cria-
da, dos impactos visuais e sonoros. Uma adaptação bem produzida 
desperta nos telespectadores um desejo maior de consumir o conte-
údo, nesse caso, estendendo para mais leitores e telespectadores a 
imortal produção literária de Edgar Allan Poe. 
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Emancipação feminina na adaptação  
Adoráveis Mulheres (2019), de Greta Gerwig

Giovana Lasalvia Teles (UFPE) 1

Introdução

Em 2019, a atriz, roteirista e diretora americana Greta Gerwig ocu-
pou as telas do cinema com mais uma adaptação do romance Mu-
lherzinhas, escrito por Louisa May Alcott, datado de 1868 e nomeado 
no cinema como Adoráveis Mulheres. A adaptação além de chamar 
atenção devido a sua bela produção e os respectivos aspectos téc-
nicos cinematográficos – fotografia, direção de arte e trilha sonora, 
por exemplo –, também recebeu grande destaque devido ao prota-
gonismo de cada uma das quatro personagens, de modo que suas 
histórias de amor ficaram em segundo plano, em favor de uma his-
tória significativa sobre a união feminina, empatia e a superação en-
tre as irmãs.

Desse modo, o presente artigo irá destacar como os discursos das 
irmãs March se fazem importantes atualmente, e como a adaptação 
de 2019 permite uma nova interpretação a respeito do desenvolvi-
mento de Amy March. Por muitos anos essa personagem foi repre-
sentada de forma fútil e, por vezes até descredibilizada, sem que seu 
discurso – de cunho progressista e feminista – fosse valorizado e sem 
que a sua preocupação com a emancipação feminina e com a liber-
dade de expressão das mulheres no século XIX fosse considerada.

Em busca de uma abordagem mais assertiva, apresentaremos tre-
chos selecionados do romance escrito por Alcott em 1868, e de falas 
do filme roteirizado e dirigido por Gerwig, em 2019, em uma tentati-
va de demonstrar como foi possivelmente construída a personagem 
Amy March e como suas falas apontam para a condição da mulher 
no século XIX, com situações que, infelizmente, ainda ocorrem no 
século XXI. Dessa forma, entendemos que essa adaptação denun-
cia questões importantes presentes na sociedade como: misoginia; 
opressão feminina; e o machismo.

1.	 Graduada em Letras (UFPE), mestranda em Teoria da Literatura (UFPE) e bol-
sista do CNPq.
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Ao mostrar a atualidade da personagem Amy March, de Alcott, Ge-
rwig responde à pergunta: “Amy verá além do véu de vaidades con-
forto e modos frívolos?” (GAMBAROTTO, 2019, p. 12). Essa é uma das 
nossas propostas de discussão. De antemão, faz-se importante comen-
tar a respeito da questão da emancipação e da responsabilidade, de 
modo que Gambarotto fala do compromisso com o outro, e de como 
a noção de responsabilidade é apresentada através de cada persona-
gem. Assim, as jovens mulheres da família March estarão constante-
mente diante de importantes reflexões que esbarram no destino que é 
reservado àquelas que nascem e crescem em uma sociedade de base 
patriarcal. O desenvolvimento do artigo será feito a partir de impor-
tantes trabalhos como o de Toril Moi (1989), de Lúcia Zolin (2003) e 
de Linda Hutcheon (2011).

O legado das irmãs March

Em 1868 Louisa May Alcott foi convidada pelo editor Thomas Niles 
para escrever um livro para garotas, e com um pouco de hesitação a 
autora aceita o que para ela seria um desafio, confidenciando em seu 
diário o receio com um vou tentar (GAMBAROTTO, 2019). Dessa for-
ma, entendemos que a escritora Alcott, questionada sobre o lugar 
da mulher na sociedade, parece ter buscado refletir seus discursos e 
pensamentos em seus personagens. Josephine March, é a persona-
gem que se recusa a seguir os papéis sociais da época, e, querendo 
fazer da literatura seu trabalho, é quem desafia a ordem ao mostrar 
que uma mulher pode ser independente. Entretanto, não é apenas 
com Josephine March que se escreve Mulherzinhas (1868). Com per-
sonalidades e características bem definidas, cada irmã March é res-
ponsável pelo protagonismo de sua própria vida, e de suas próprias 
questões a respeito de seus futuros e de suas expectativas.

A ênfase na individualidade das irmãs, do caráter aberto de seu 
futuro, se desdobra em considerações sobre gênero e papel social, 
bem como em questionamentos sobre a instituição do casamento. 
Ao tomarem para si suas responsabilidades e desejos, as garotas 
March expõem as restrições e exigências que a vida e a sociedade 
lançam sobre a figura da mulher em seu projeto de autorrealização 
(GAMBAROTTO, 2019, p. 10, grifo nosso).
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Desse modo, cada irmã tem um jeito próprio de mostrar o que é 
ser mulher no século XIX, como cada uma encara o mundo, quais 
as suas escolhas e como isso vai impactar suas vidas. Alcott conse-
gue fazer isso com maestria, deixando sua intenção muito clara ao 
colocar, desde o primeiro momento, como cada irmã reage e pensa 
sobre a mesma situação.

Vejamos:

– Acho tão esplêndido Papai ir à guerra como capelão, sendo que 
era velho demais para ser convocado e não forte o suficiente para 
se alistar como soldado – disse Meg carinhosamente.

– Como eu queria ir como tocadora de tambor, ou cantineira... ou 
enfermeira, para poder ficar perto dele e ajudá-lo! – exclamou Jo, 
com um suspiro.

– Deve ser muito incômodo dormir em barraca, e comer comidas 
ruins, e beber água em uma caneca de estanho – murmurou Amy.

– Quando ele volta para casa, Mâmi? – perguntou Beth, com um leve 
tremor na voz. (ALCOTT, 2017, p.26, grifo nosso).

Nesse trecho que citamos, das primeiras páginas do romance, Al-
cott mostra seu propósito de trabalhar com quatro personagens de 
personalidades fortes, de modo que as individualidades de cada uma 
fiquem bem representadas ao longo de toda a obra. Pode-se perce-
ber ainda a forma como cada filha enxerga a situação do pai, que ha-
via sido convocado para a guerra em 1861. Assim, Meg aponta para 
o heroísmo do pai, falando de forma carinhosa e romântica; Jo mos-
tra seu lado mais temperamental, querendo ajudá-lo; Amy, preocu-
pa-se com a falta de conforto a qual seu pai está sendo submetido; e 
Beth, de forma frágil e carente, contenta-se apenas em saber quan-
do ele voltará para casa.

Além de mostrar a preocupação com o outro, o romance também 
trabalha com as ambições de cada uma, e como estas combinam 
com as personalidades que são apresentadas. Pode-se observar isso 
melhor no capítulo XIII intitulado Castelos nas Nuvens, em que as ir-
mãs March compartilham reflexões sobre seus sonhos e aspirações.

Parecia que Margaret tinha alguma dificuldade em falar do castelo 
dela, e abanou a mão em frente ao rosto, como se para espantar 
mosquitos imaginários. Em seguida, disse lentamente: 



Literatura e geografia em discussão: 
volume 2

59

– Eu gostaria de ter uma casa linda, cheia de todos os tipos de luxo: 
boa comida, roupas bonitas, um mobiliário elegante, pessoas agra-
dáveis, e pilhas de dinheiro. Eu seria a dona da casa, e gerenciaria 
tudo como quisesse. Teria vários empregados para nunca precisar 
trabalhar. Como eu gostaria de viver assim! Mas eu não seria ociosa. 
Só faria o bem, e faria que todos me amassem muito.

– Você não ia querer um senhor que administrasse seu castelo com 
você? –perguntou Laurie maliciosamente.

– Eu disse “pessoas agradáveis”. – E Meg amarrou o sapato com 
cuidado enquanto falava, para que ninguém visse seu rosto.

– Por que você não diz que teria um marido esplêndido, sábio e 
bom? E também talvez algumas criancinhas angelicais? Você sabe 
muito bem que o seu castelo não ficaria completo sem isso – disse 
Jo, bruscamente, por ainda não ter fantasias mais delicadas e por 
desprezar assuntos românticos, exceto nos livros.

– E você só teria cavalos, tinteiros e romances no seu castelo – res-
pondeu Meg, petulante.

– Acertou em cheio! Eu teria um estábulo cheio de cavalos árabes, 
salas repletas de livros, e ia escrever com um tinteiro mágico, de 
modo que minhas obras seriam tão famosas como a música de 
Laurie. Quero fazer algo esplêndido antes de ir para o meu castelo, 
algo heroico ou maravilhoso que não será esquecido depois que eu 
morrer. Não sei o quê, mas estou atenta, e quero surpreender vocês 
todos qualquer dia desses. Acho que vou escrever livros, ficar rica 
e famosa. Combina comigo, então é o meu sonho favorito. 

– O meu é ficar em casa segura, com o Papai e a Mamãe, e ajudar 
a cuidar da família – disse Beth, contente.

– Você não deseja nada mais? – perguntou Laurie.

– Desde que eu tenho meu pianinho, estou perfeitamente satisfeita. 
Só desejo que todos possamos ficar bem juntos, nada mais.

–Eu tenho muitos desejos, mas o favorito é ser artista, ir a Roma, 
fazer belos desenhos e ser a melhor pintora do mundo. – Esse era 
o modesto desejo de Amy. (ALCOTT, 2017, p. 211).

Então, além de retratar mulheres com suas individualidades bem 
definidas e distintas, Louisa May Alcott não desiste de apresentar, 
também, personagens fortes, inteligentes, e que buscam indepen-
dência. Meg apresenta-se como controladora e quer ter sua própria 
casa e cuidar de seus filhos; Jo é audaz e natural, almeja ser escrito-
ra e fazer coisas grandiosas; Beth, apesar de ser a mais tímida, deseja 
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alcançar sua paz vivendo com sua família; enquanto Amy evidencia 
seu lado determinado ao admitir que não quer só ser uma boa pinto-
ra, mas sim a melhor do mundo. Portanto, Alcott parece demonstrar 
que não existem escolhas certas ou erradas, mas sim diferenças en-
tre as mulheres da família March: são quatro possibilidades diferen-
tes de fantasiar e encontrar a felicidade, juntamente com as impor-
tantes reflexões e enfrentamentos a respeito do destino que se guarda 
para as mulheres que vivem em uma sociedade de base patriarcal.

Adaptações

Considerando que a publicação do romance Mulherzinhas (1868), se 
deu em um contexto em que os Estados Unidos acabara de sair do 
turbulento período da Guerra Civil – que ocorreu de 1861 a 1865 –, a 
situação atentava para o fortalecimento das convicções ligadas à mo-
ral e aos costumes. Nessa época não era comum que mulheres exer-
cessem atividades que não fossem domésticas ou que andassem sozi-
nhas, e é nesse contexto que Louisa May Alcott constrói uma história 
inovadora, expondo seu discurso de cunho progressista e feminista 
nas vozes de suas quatro personagens vanguardistas. 

Com o grande sucesso literário dos romances, logo vieram as adap-
tações. O romance Mulherzinhas (1868) contou com adaptações para 
diversas plataformas, desde séries de televisão, animes, e uma con-
versão em musical da Broadway (2005). Focando nas adaptações fíl-
micas, encontram-se sete – duas no cinema em preto e branco (ci-
nema mudo), e cinco no cinema moderno (em cores). A mais atual 
foi aquela lançada em 2019, dirigida e roteirizada por Greta Gerwig, 
e apreciada tanto pelo público quanto pela crítica especializada por 
trazer uma nova interpretação, e novos apontamentos a respeito da 
narrativa. 

Ao estudar cinema e literatura começa-se a compreender que o 
processo adaptativo vai muito além da transferência do romance li-
terário para a tela do cinema, pois este traz uma nova forma de se 
contar uma história, podendo esta ser (re)interpretada e (re)criada 
frequentemente (STAM, 2008). A mais recente adaptação foi bastan-
te aclamada pela crítica por trazer uma versão atualizada da obra es-
crita em 1868. Gerwig (2019) coloca sua interpretação ao implemen-
tar no enredo uma narrativa não-linear – o filme é feito a partir de 
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alternâncias entre cenas na infância das personagens e de suas vidas 
depois de crescidas –, e potencializando os discursos de teor feminis-
ta, mostrando a preocupação com a emancipação feminina e com a 
liberdade de expressão das mulheres no século XIX.

Segundo Linda Hutcheon (2011), cada adaptação é feita com um 
propósito – pode ser ele de natureza cultural, mercadológica, ou até 
pessoal e política –, e cada adaptador seleciona o que ele deseja ex-
plorar e evidenciar na sua adaptação deixando transparecer a sua 
intencionalidade nas adaptações. “É claro que os adaptadores de-
vem ter suas próprias razões pessoais, primeiro para decidir fazer 
uma adaptação, depois para escolher que obra adaptar e em qual 
mídia fazê-lo. Eles não apenas interpretam essa obra como também 
assumem uma posição diante dela (HUTCHEON, 2011, p. 133)”. Hu-
tcheon esclarece que adaptar vai além de transpor, ou traduzir uma 
obra de uma plataforma para outra. Assim, observando a filmogra-
fia da diretora e roteirista Greta Gerwig, nota-se que a maioria dos 
seus filmes são estrelados por personagens femininas fortes, que 
buscam sua independência, e que expõem discursos feministas. Em 
entrevista para o Jornal El pais (2019) em que destacamos a manchete 
“Greta Gerwig: ‘O feminismo de ‘Mulherzinhas’ não é excludente; 
todos os homens e mulheres ganham” (VICENTE, 2019, s/p), Gerwig 
comenta acerca do desejo de adaptar o romance Mulherzinhas (1868) 
e de como esse sentimento veio desde a sua primeira leitura, devido 
ao encanto pelas irmãs March. Assim, Gerwig comenta a respeito 
da sua relação com a narrativa do filme Adoráveis Mulheres: “Jo que-
ria ser escritora, como eu. E ela tinha gênio ruim, como eu. Não 
sei se já me parecia com ela e por isso gostei tanto dela, ou se me 
esforcei para me parecer com ela até que consegui. Sorri Gerwig”. 
(VICENTE, 2019, s.p.)

Além disso, a adaptação de Gerwig contou com um ponto muito 
importante, e que também foi considerado como inovador para to-
dos os admiradores do romance e que acompanham as adaptações 
lançadas ao longo dos anos: o crescimento da personagem Amy Mar-
ch. Gerwig (2019) adapta a personagem – que muitas vezes foi vista 
e interpretada como fútil e egoísta – atentando para a sua personali-
dade determinada de quem tem consciência da condição da mulher 
na sociedade do século XIX, trazendo discursos emancipatórios que, 
durante algum tempo, em algumas adaptações, era ignorado. Nessa 
mesma entrevista ao jornal El País, Gerwig comenta ainda sobre Amy 
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March: ‘“É significativo que durante 150 anos não tenhamos gosta-
do dessa garota, que é a que diz mais claramente o que quer e a que 
mais se esforça para consegui-lo. Talvez seja um símbolo do progresso 
que tenhamos mudado de ideia’, diz a diretora” (VICENT, 2019, s.p.). 
Dessa forma, a roteirista deixa claro que a sua leitura da personagem 
não é como é colocada pelas adaptações em 150 anos, ou seja, como 
uma garota superficial, mas sim enxergando outros aspectos e pon-
tos importantes sobre ela. No século XXI, no ano de 2019, Gerwig re-
vela Amy como aquela que se esforça para alcançar seus objetivos, 
reafirmando o discurso progressista que, talvez, só foi evidenciado 
devido a experiência e visão trazida pela diretora que atentou para 
essas características. 

Amy March e a crítica feminista

Segundo Showalter (2020), desde sua publicação, o romance Mulher-
zinhas (1868) vem interessando à crítica por conseguir discutir de for-
ma paradigmática o que é crescer em meio à sociedade sendo mulher. 
As críticas sobre a obra se dividiram em algumas opiniões feminis-
tas: enquanto umas, como Martha Saxton, acreditam que o romance 
de Alcott é moldado pelo moralismo do seu pai e/ou pelo comercia-
lismo dos editores, impedindo a autora de atingir seu potencial lite-
rário; para outras, como Showalter, Mulherzinhas revela a aflição da 
autora que se via dividida entre cumprir as suas obrigações femininas 
e o desejo de expressar sua liberdade artística.

Tendo um enredo que recupera bastante a estrutura familiar de 
Alcott, as irmãs Meg, Jo, Beth e Amy March, carregam os traços e as 
características individuais inspiradas, respectivamente, em Anna, 
Louisa, Elizabeth e Abigail Alcott, deixando evidente que uma vez 
tendo como pai um intelectual do grupo transcendentalista, e a mãe, 
como abolicionista e militante defensora do sufrágio feminino, era 
esperado que Louisa colocasse em seu romance traços de sua cria-
ção e ideologias. Segundo Duenas (2020) Alcott tinha como projeto 
expor um esquema de feminilidade contemporâneo que questionava 
o papel da mulher da sociedade do século XIX, ou seja, diferente do 
que se esperava das mulheres da época, as irmãs March, muitas ve-
zes, minimizam alguns formalismos sociais sem perder a essência de 
“ser mulher”. Meg, Jo, Beth e Amy poderiam não ter interesse pelas 



Literatura e geografia em discussão: 
volume 2

63

questões domésticas, por exemplo, mas preservavam valores e cos-
tumes cultivados naquele período.

Segundo a professora e pesquisadora norueguesa Toril Moi (1989) 
os rótulos Feminist (Feminista), Female (Fêmea), e Feminine (Femini-
no), devem ser estudados de forma cuidadosa pois cada um tem o seu 
objetivo e direcionamento para o campo específico que será estuda-
do. Assim, o primeiro termo (feminista) é usado para apontar aque-
la que tem posição antipatriarcal e antisexista; o segundo (fêmea) 
como aquilo escrito por mulheres; e o terceiro (feminino) como a es-
crita marginalizada e reprimida pela política dominante. Então, fa-
lar a respeito de feminilidade e do feminino passou a ser atrelado a 
questões sociais e culturais, e não apenas biológicas. Mostrando seu 
pensamento vanguardista, Alcott constrói Amy March com a descri-
ção da personagem que tem seus modos e jeitos moldados para con-
tentar a sociedade em que está inserida.

Amy, embora a mais nova, era uma pessoa das mais importantes, 
pelo menos em sua própria opinião. Uma bonita donzela nívea, 
com olhos azuis e cabelos louros formando cachinhos na altura 
dos ombros, pálida e esguia, e sempre se portando como uma 
jovem senhorita, preocupada com seus modos. (ALCOTT, 2019, p.22, 
grifo nosso)

Entregando o pensamento da maioria das jovens mulheres criadas 
em uma sociedade de base patriarcal, a preocupação da personagem 
em se portar como uma jovem senhorita que se preocupa com seus 
modos revelam os traços culturais de uma época em que ser mulher 
não possuía relação com independência ou realizações profissionais, 
mas sim com o fato de ser um belo adorno para a aristocracia. Entre-
tanto, não só de beleza e etiqueta é feita a mais nova das irmãs Mar-
ch. Agora, sem precisar ser descrita pelo narrador, as falas de Amy 
falam por si só quando ela divide seu maior desejo com suas irmãs 
de “ser artista, ir a Roma, fazer belos desenhos e ser a melhor pintora 
do mundo” (ALCOTT, 2019, p. 211, grifo nosso). Contradizendo, por-
tanto, a modéstia da dama segundo os bons costumes, e mostrando 
traços da sua ambição.

Para Lucia Osana Zolin (2003), a crítica literária feminista é excep-
cionalmente política, uma vez que esta se preocupa com a interferên-
cia na ordem social. Estudar e fazer crítica literária feminista não se 
limita em ler mulheres, mas sim interpretá-las e observar o impacto 
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social causado pela obra. Em 1868, Alcott discute a questão do ma-
trimônio na vida das quatro irmãs, porém, a forma como Amy Mar-
ch comenta suas ambições com relação ao casamento recebe desta-
que pela forma consciente e franca com a qual é tratada. Vejamos:

– E o que será de você agora, se me permite perguntar?

–Vou polir meus outros talentos e ser um ornamento para a socie-
dade, se eu tiver a chance.

Era um discurso característico, e parecia audaz, mas a audácia cai 
bem aos jovens, e a ambição de Amy tinha uma boa base. Laurie 
sorriu, mas gostou do espírito com o qual assumiu um novo propó-
sito, antigo e querido, morreu, sem tempo para lamentar.

[...] 

– Você não está noiva, espero? – E Laurie pareceu um irmão mais 
velho, sério de repente. 

– Não. 

– Mas ficará, se ele voltar e ficar de joelhos, não?

– Muito provavelmente. 

– Então, você gosta do velho Fred? 

– Eu poderia gostar, se tentasse. 

– Mas você não pretende tentar até o momento apropriado? Deus 
me livre, que prudência sobrenatural! Ele é um bom amigo, Amy, 
mas não é o homem que eu pensei que você apreciaria.

– Ele é rico um cavalheiro e tem excelentes modos – começou Amy, 
tentando parecer tranquila e digna, mas sentindo um pouco de 
vergonha de si, apesar da sinceridade de suas intenções.

– Entendo. Rainhas da sociedade não podem viver sem dinheiro, 
então você quer um bom casamento e começar assim? Bastante cor-
reto e apropriado se considerarmos como funciona o mundo, mas 
parece estranho, saindo dos lábios de uma das filhas de sua mãe.

– É verdade, no entanto!

Uma fala breve, mas o tom decidido e tranquilo com o qual foi 
pronunciada contrastava curiosamente com a jovem oradora (AL-
COTT, 2019, p.559-560).

Em 1868, a escritora Alcott trata a questão do matrimônio como 
uma discussão de teor dramático, mesmo mostrando a consciência 
que a personagem tem a respeito de sua condição. Ou seja, mais que 
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o desejo existente com relação ao esposório, há a intenção econômi-
ca e social por trás disso, a qual consiste que um bom casamento é 
aquele que proporcionará uma vida confortável à mulher, e que seja 
feito com um homem igualmente com bons modos. 

Greta Gerwig em Adoráveis Mulheres (2019) opta por levar ao cine-
ma uma adaptação do romance Mulherzinhas (1868) com os discur-
sos emancipatórios apresentados de forma potencializada. Então, ao 
invés de trabalhar Amy March como uma moça fútil e conformada 
com o destino de seu casamento, coloca um discurso de tom revol-
toso e que expõe as verdadeiras questões econômicas e sociais que 
eram veladas pelo acordo do matrimônio. 

De forma séria e incisiva, Amy fala para Laurie:

Bem, eu não sou poeta. Sou apenas uma mulher. Como mulher, não 
tenho como ganhar o meu dinheiro. Não suficiente para sustentar 
a minha família ou a mim mesma. Se eu tivesse o meu dinheiro, e 
eu não tenho, ele seria do meu marido assim que nos casássemos. E 
se tivéssemos filhos, seriam do meu marido não meus. Seriam pro-
priedade dele. Então não me diga que casamento não é uma proposta 
econômica, porque é, sim (ADORÁVEIS MULHERES, 2019).

Amy March de Gerwig é uma personagem forte, que segue seus 
propósitos com muito afinco. Ela tem consciência da condição em 
que se encontra e do verdadeiro valor que tem para a mulher o casa-
mento no século XIX. Em suma, Amy afirma com convicção que sabe 
o real objetivo econômico por trás do matrimônio. Assim, entende-
mos que essa fala vanguardista da irmã mais nova das mulheres da 
família March revela a consciência dessa personagem e demonstra 
como Gerwig interpreta todo aquele contexto.

Considerações Finais

Ao assistir Adoráveis Mulheres (2019) é possível atentar para o fato de 
que mesmo se passando no século XIX, o filme traz discursos e ques-
tões que levantam debates sociais, além de revelar uma narrativa pre-
sente na contemporaneidade que ― mesmo com mais de 151 anos de 
publicação – continua sendo revisitada e gerando discussões que se 
fazem pertinentes. Com a adaptação de Gerwig em 2019, observa-se 
como os direitos das mulheres ainda são discutidos e reivindicados 
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revelando a importância do tema. Lidando com emancipações e res-
ponsabilidades, ao longo de 150 anos os dramas e conquistas das irmãs 
March norteiam leitoras de diferentes momentos e idades, trazendo 
temas relevantes e lidando com os confrontos existentes entre: as 
construções do subjetivo da mulher e as convenções sociais herdadas.

Mesmo com muitas adaptações, o filme de 2019 mostra seu diferen-
cial por apresentar a potencialização e destaque nos discursos eman-
cipatórios feitos pelas personagens femininas. Greta Gerwig deu vi-
sibilidade e realçou quatro personagens distintas que, mesmo com 
objetivos e desejos diferentes, lutavam ― ainda que indiretamente ― 
em busca de suas realizações pessoais enquanto eram protagonistas 
de suas próprias vidas. Trabalhando Amy March como gananciosa e 
inteligente, a roteirista de 2019 apresenta a ambição de Amy de for-
ma positiva. A personagem é adaptada a partir do equilíbrio entre a 
determinação na busca de seus objetivos e a sensibilidade da mulher 
que tenta lidar com os seus sentimentos. Amy expõe seus pensamen-
tos, suas ideias e convicções com falas que são: emancipatórias para 
o século XIX; essenciais para o século XXI; e cheias de significados 
para as mulheres em qualquer que seja o tempo.
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As histórias importam: reflexões acerca  
de O perigo de uma história única, de Chimamanda Ngozi Adichie

Maiara Cristina Segato (UNIOESTE/CAPES) 1
Lourdes Kaminski Alves (UNIOESTE) 2

Considerações iniciais 

O colonialismo na África, especificamente o britânico, deixou um le-
gado de estereótipos que atravessou oceanos e moldou o nosso modo 
de ver o Outro, simplesmente pelo fato de se opor à cultura do impé-
rio. Essa atitude de inventar o Outro foi verificada por Edward Said 
em seu estudo seminal intitulado Orientalismo (1994), que descreve 
um conjunto de atitudes e discursos construídos pelo europeu a res-
peito do Oriente de forma a constituí-lo como o Outro, isto é, como 
uma espécie de antítese do homem ocidental. O mesmo conceito 
pode ser utilizado para se compreender a relação que a Europa es-
tabeleceu com a África, ao passo que os africanos foram postos in-
teiramente à margem, tanto no âmbito social quanto no âmbito lite-
rário. Assim, a “outremização”, apontada por Spivak, (1994) trata-se 
dos meios que os colonizadores criaram para conferir aos coloniza-
dos o status de objeto, no qual eles são desqualificados, subalterni-
zados e marginalizados.  

O colonizador identificava o africano como pagão a partir da sua 
diferença. Além disso, os povos colonizados eram tidos como selva-
gens e degenerados. Mas, mesmo diante do fim da colonização, a as-
similação dos costumes europeus ainda era uma forte realidade. Po-
demos dizer que houve uma negação dos valores e dos elementos 
culturais africanos e uma constante valorização da cultura do colo-
nizador. Ashcroft (2001, p. 21) aponta que a fé eurocêntrica cristã tem 
sido uma das mais relevantes estratégias coloniais para submeter o 
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negro à condição de mau, em contraste com a pureza religiosa do 
europeu fiel a Deus. A imposição da religião cristã como única e ver-
dadeira, apontando os rituais religiosos dos nativos como malignos, 
conseguiu convencer muitos negros a se converterem ao cristianis-
mo e, consequentemente, à ideologia europeia.

É conveniente notar que, apesar dessa distinção binária do sujeito 
colonizador e colonizado, na qual cultura e pensamentos europeus 
são superiores aos de qualquer cultura não-europeia, é uma inven-
ção dos próprios europeus: “O negro, como colonizado, é criação da 
Europa. Antes de ter contato com o branco, o colonizado/o negro não 
se sentia inferior a nenhuma outra raça. Toda a crise identitária sur-
ge da negação dos valores humanos e culturais imposta pela coloni-
zação” (FIGUEIREDO, 1998, p. 64).

A colonização africana, no final do século XIX, bem como os con-
flitos resultantes das relações entre o poder colonial e o Outro colo-
nizado, tornaram-se temas constantes nos romances africanos. A 
literatura africana como um todo é direcionada para a questão da 
descolonização. Nesse contexto, os movimentos culturais de valori-
zação dos povos africanos e de suas respectivas culturas, no período 
posterior ao colonialismo, podem ser denominados pós-coloniais. 
Ashcroft et al (2002) justificam a escolha do termo “literaturas pós-
-coloniais” como aquele que melhor se ajusta a esse tipo de produção:

[...] O termo “literaturas pós-coloniais” é, finalmente, preferível entre 
os outros termos, porque aponta o caminho para um eventual estudo 
sobre os efeitos do colonialismo entre a escrita em língua inglesa 
e a escrita em língua local em contextos como a África e a Índia, 
assim como a escrita da diáspora em diásporas linguísticas. (p. 24)

A literatura pós-colonial, sendo assim, é fruto das tensões sociais 
provenientes tanto do processo de colonização quanto do de desco-
lonização. A literatura de caráter pós-colonial, a partir de escritores 
oriundos das ex-colônias, passa a retratar as condições dos indivídu-
os dessas comunidades. Esses textos giram em torno da dominação 
ideológica que, durante longo período, criou os paradigmas da infe-
rioridade africana, assumindo a tarefa de corrigir as distorções his-
tóricas e culturais acerca da África. Desse modo, essa literatura pre-
tende valorizar o local, resgatando valores como língua e cultura. 
Aspecto esse que é também o “fazer” da nova nação que tenta emer-
gir das “cinzas” do colonialismo. Para Benedict Anderson (2005, p. 
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63), “os Estados e os movimentos nacionais podem mobilizar cer-
tas variantes do sentimento de vínculo coletivo já existente e podem 
operar potencialmente na escala macro política que se ajustaria às 
nações”. Como na célebre frase desse autor, a união das pessoas im-
buídas desse objetivo resultaria na nação imaginada, o que preenche-
ria o vazio emocional dessas comunidades. Para tanto, é necessário 
o desenvolvimento de narrativas, situações e símbolos capazes de 
unir a todos sob o mesmo teto nacional. Em relação à África, escreve 
Thomas Bonnici (2006, p.18), “Mesmo sem capital e sem recursos, o 
negro visa à construção não de um império, mas de comunidades”.

Após o período colonial, a margem ou minoria, até então silencia-
da, começa a ter lugar de fala, então, grandes vozes se destacam, en-
tre as quais podemos citar Ngugi wa Thiong’o, Chinua Achebe, Ben 
Okri, Wole Soyinka, Amos Tutuola, Sembene Ousmane, J. M. Coet-
zee, Nadine Gordimer, Luandino Vieira, José Craveirinha, Mia Couto, 
Abdulai Silla, Paulina Chiziane, Odete Semedo, Chimamanda Ngozi 
Adichie, para citar apenas alguns. Esse rol de autores, ainda que exí-
guo e incompleto, é uma pequena amostra do talento de gerações de 
escritores profícuos que muito têm contribuído para a divulgação e 
o reconhecimento mundial das produções literárias africanas. Esses 
escritores situam suas narrativas sobre o palco dos grandes episódios 
que marcaram a história recente de seus países, tornando-se, dessa 
forma, porta-vozes do trânsito das consciências individuais nessas 
sociedades. Estudar esse tipo de produção se justifica, em princípio, 
pelo fato de que mais de três quartos da população mundial hoje teve 
suas vidas moldadas pela experiência do colonialismo.

Adichie é a primeira escritora nigeriana a alcançar fama interna-
cional ainda jovem, depois de Chinua Achebe, tendo publicado três 
romances: Hibisco Roxo (2003), Meio sol amarelo (2006) e Americanah 
(2013). Publicou também um volume de contos, The Thing around Your 
Neck (2009), uma peça de teatro, For Love of Biafra (1998) e os ensaios: 
Sejamos todos feministas (2014), Para educar crianças feministas (2017) e 
O perigo de uma história única (2019). 

O presente estudo elege como objeto o ensaio O perigo de uma his-
tória única (2019). Esse ensaio é fruto de uma apresentação no TED 
Talk, com mais de 18 milhões de visualizações no Youtube. Mais tarde, 
tornou-se um livro, a fim de alertar o mundo sobre o perigo de contar 
apenas uma versão da história e transformá-la em histórias únicas.
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O perigo de uma história única: herança colonial

O colonialismo, como um movimento histórico de grande força e 
abrangência, influenciou profundamente o imaginário dos povos 
na modernidade. Este sistema político e econômico iniciou-se entre 
os séculos XV e XVI, com as grandes navegações. França, Espanha, 
Portugal, Holanda e Inglaterra invadiram e dominaram territórios 
em diversas partes do globo, em especial no continente americano. 
No século XIX, potências como Inglaterra, Espanha, Portugal e Fran-
ça expandiram seus espaços de dominação a partir da exploração de 
outros territórios. Cria-se então o sistema neocolonial, que, além de 
explorar o potencial mineral e natural dos territórios invadidos, im-
põem as crenças, os costumes e a língua dos conquistadores.

Apesar da relação de colonização se estabelecer mascarada por um 
caráter civilizatório, sabemos que se perpetuou como relação desi-
gual entre os dois polos. O colonialismo, enquanto relação desigual, 
perpetua-se também após o advento das independências, no perío-
do pós-colonial, em todas as colônias portuguesas. O vocábulo pós-
-colonialismo nos sugere aquilo que vem depois do colonialismo. Po-
demos supor, a partir dessa concepção, que o colonialismo teve um 
fim enquanto relação de dominação. Sabemos, porém, que o fim do 
colonialismo não representou o fim das relações de poder discrimi-
natórias. Como afirma Stuart Hall,

[...] o “pós-colonial” não sinaliza uma simples sucessão cronológica 
do tipo antes/depois. O movimento que vai da colonização aos tem-
pos pós-coloniais não implica que os problemas do colonialismo 
foram resolvidos ou sucedidos por uma época livre de conflitos. Ao 
contrário, o “pós-colonial” marca a passagem de uma configuração 
ou conjuntura histórica de poder para outra. [...] No passado, eram 
articuladas como relações desiguais de poder e exploração entre 
as sociedades colonizadoras e as colonizadas. Atualmente, essas 
relações são deslocadas e reencenadas como lutas entre forças 
sociais [...] no interior da sociedade descolonizada, ou entre ela e 
o sistema global como um todo. (HALL, 2003, p. 56)

Boaventura Sousa Santos (2006, p. 28) institui a teoria pós-colo-
nial como “um conjunto de correntes teóricas e analíticas, com for-
te implantação nos estudos culturais, mas hoje presentes em todas 
as ciências sociais, que têm em comum darem primazia teórica e po-
lítica às relações desiguais entre o Norte e o Sul na explicação ou na 
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compreensão do mundo contemporâneo”.  Ele demarca o Norte e o 
Sul não num sentido estritamente geográfico; mas, nesse caso, o Sul 
visto como sinônimo do sofrimento dos colonizados a partir das re-
lações coloniais. Para este autor, o fim do colonialismo enquanto re-
lação política não acarretou seu fim enquanto relação de dominação.

Sendo assim, as cadeias de poder e saber apontam para relações 
de poder desiguais – estabelecidas a partir dos legados do colonialis-
mo – e que perpassam a produção do conhecimento. O pós-colonial, 
portanto, vai além do cronológico – de um período específico – para 
estabelecer-se enquanto corrente teórica que problematiza as rela-
ções desiguais entre quem produz o conhecimento e quem carrega 
as marcas de desigualdade advindas da situação colonial.

Muitos autores usam o termo colonial para descrever o período 
pré-independência e os termos moderno ou recente para assinalar o 
período após a emancipação política. Embora não haja um consen-
so sobre o conteúdo do termo pós-colonialismo, Ashcroft et al. (1991) 
o usam para descrever a cultura influenciada pelo processo imperial 
desde os primórdios da colonização até os dias de hoje.

Nós usamos o termo pós-colonial para incluir todas as culturas 
afetadas pelo processo imperial a partir do momento do conta-
to com a colonização até aos dias atuais. Isso porque existe uma 
continuidade de preocupações ao longo do processo iniciado pela 
agressão imperial europeia (ASHCROFT, 1991, p. 2).

Conforme Bonicci (1998), a crítica pós-colonialista é enfocada, no 
contexto atual, como uma abordagem alternativa para compreender 
o imperialismo e suas influências, como um fenômeno mundial e, 
em menor grau, como um fenômeno localizado. Esta abordagem en-
volve: um constante questionamento sobre as relações entre a cultu-
ra e o imperialismo para a compreensão da política e da cultura na 
era da descolonização; o auto-questionamento crítico, porque solapa 
as próprias estruturas do saber, ou seja, a teoria literária, a antropo-
logia, a geografia eurocêntricas; engajamento do crítico, porque sua 
preocupação deve girar em torno da criação de um contexto favorá-
vel aos marginalizados e aos oprimidos, para a recuperação da histó-
ria, da voz e para a abertura das discussões acadêmicas para todos.

Desde a sua sistematização nos anos 70, a crítica pós-colonial se 
preocupou com a preservação e documentação da literatura pro-
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duzida pelos povos degradados como “selvagens”, “primitivos” e 
“incultos” pelo imperialismo; a recuperação das fontes alternati-
vas da força cultural de povos colonizados; o reconhecimento das 
distorções produzidas pelo imperialismo e ainda mantidas pelo 
sistema capitalista atual. (BONICCI, 1998, p. 10)

A exploração sistemática de diversas colônias trouxe como con-
sequência uma profunda instabilidade política, econômica, social e 
cultural ao continente africano, que ocasionou a insatisfação contra 
o domínio europeu, bem como movimentos pela libertação dos po-
vos colonizados. O nacionalismo representou, então, a busca de au-
toafirmação do Outro colonizado. Bonnici (2006) afirma que a litera-
tura pós-colonial ocorre quando há duas estratégias: a retomada da 
posição nacionalista, trazendo o que antes era marginal para o cen-
tro do debate; e o questionamento da visão eurocêntrica, desafian-
do o contexto binário utilizado pela política colonial. Nesse proces-
so, busca-se em especial a descolonização cultural.

A literatura pós-colonial, que é a expressão desse Outro criado pela 
imaginação europeia, se caracteriza pelo resgate das tradições locais, 
seja na forma de narrar, que privilegia a oralidade, seja no conteúdo, 
quando se resgatam costumes e histórias através do olhar daquele 
que nasceu e viveu nos países antes dominados. Ao mesmo tempo, a 
literatura pós-colonial busca questionar o cânone europeu, marcan-
do o fim da hegemonia literária, notadamente após a década de 1960. 

Conforme Ashcroft (1991), a literatura pós-colonial pode ser en-
tendida como toda a produção literária dos povos colonizados pelas 
potências europeias entre o século XV e XX. Portanto, as literaturas 
em língua espanhola nos países latino-americanos e caribenhos; em 
português no Brasil, Angola, Cabo Verde e Moçambique; em inglês na 
Austrália, Nova Zelândia, Canadá, Índia, Malta, Gibraltar, ilhas do Pa-
cífico e do Caribe, Nigéria, Quênia, África do Sul; em francês na Ar-
gélia, Tunísia e vários países da África, são literaturas pós-coloniais. 

A literatura pós-colonial, nesse aspecto, promove questionamentos 
e discussões a respeito da problemática ao redor dos sujeitos envolvi-
dos no processo de colonização ou afetados por suas consequências. 
Conforme Bonnici (1998, p. 09), atualmente, a crítica pós-colonialis-
ta é “enfocada como uma abordagem alternativa para compreender 
o imperialismo e suas influências, como um fenômeno mundial e, 
em menor grau, como um fenômeno localizado”. Com efeito, para, 
nosso foco de análise será o sujeito pós-colonial feminino do Terceiro 
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Mundo 3, quanto à construção e à representação de sua identidade, 
diante dos resquícios imperialistas na sociedade africana, uma vez 
que, segundo Bonnici (2006, p.15), “parece ser uma tarefa urgente 
ligar os textos literários à situação sociopolítica mundial infestada 
pela conquista imperial e pelas desigualdades globais e dirimir cer-
to idealismo engendrado pelo pós-colonial e pelo feminismo do Ter-
ceiro Mundo”. Vale a pena aqui salientar, que a mulher branca, em-
bora também oprimida, situa-se em posição de superioridade em 
relação à mulher negra, que é duplamente marginalizada. Conforme 
Narayan (1997, p. 55), no contexto da colonização, a figura da mulher 
tornou-se um campo de batalha de forças políticas no que diz res-
peito à cultura ocidental e à cultura da colônia. A mulher coloniza-
da tornou-se, neste processo, o símbolo do corpo oprimido pelo dis-
curso e pela cultura tradicional. 

O argumento central e consensual dos estudos pós-coloniais e li-
teraturas pós-coloniais, assim como a sua maior contribuição é, sem 
dúvida, a ruptura com a história única, sustentada pelas metanarrati-
vas que legitimaram as ideologias do processo de colonização, natura-
lizando a dominação do homem pelo homem, a partir das diferenças 
raciais hierarquizadas como justificativa para o processo civilizatório. 
A esse respeito, Chimamanda Adichie, publica um ensaio, em 2019, 
O perigo de uma história única, no qual a autora nos traz importantes 
reflexões acerca da necessidade de nos questionarmos sobre as his-
tórias únicas. Ela apresenta, no ensaio, memórias de sua infância, de 
quando lia livros infantis europeus e como isso influenciou na per-
petuação de padrões eurocêntricos em suas obras.

E, quando comecei a escrever, por volta dos seteanos, histórias com 
ilustrações em giz de cera, que minha pobre mãe era obrigada a 
ler, eu escrevia exatamente os tipos de histórias que eu lia. Todos 
os meus personagens eram brancos de olhos azuis. Eles brincavam 
na neve. Comiam maçãs. (ADICHIE, 2019, p.01)

Pegar toda a complexidade de uma pessoa e de seu contexto e re-
duzi-los a um só aspecto é o que Chimamanda chama de o perigo da 
história única. Para Adichie, o problema com estereótipos não é que 

3.	 Nesta tese, utilizaremos a expressão “Terceiro Mundo”, empregada por Spi-
vak (2010) e abraçada por feministas pós-coloniais que se identificaram com 
os objetivos, as necessidades e as lutas de pessoas do Terceiro Mundo.
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eles estejam errados, mas negligenciam todas as outras narrativas 
que formam um lugar ou uma pessoa.

Como uma estudante nigeriana em uma universidade nos Estados 
Unidos, ela vivenciou com frequência isso. A imagem do continente 
africano como lugar de guerras e fome se refletiu na imagem que ti-
nham dela. De sua colega de quarto, Chimamanda escutou questio-
namentos sobre sua capacidade de falar inglês ou de operar um fogão 
e dúvidas sobre a música tribal que ela escutava. Nessa única histó-
ria não havia possibilidade de os africanos serem iguais a ela, de jei-
to nenhum. Distorcidas do real ou apenas pequenos pedaços cons-
titutivos dele, as histórias estereotipadas apenas (re) criam padrões:

Nessa história única não havia a possibilidade de africanos serem 
iguais a ela de forma alguma. Nenhuma possibilidade de senti-
mentos mais complexos do que a pena. Nenhuma possibilidade de 
conexão como humanos. [...] Então, depois de ter passado alguns 
anos nos EUA como uma africana, eu comecei a entender a reação 
da minha colega de quarto para comigo. Se eu não tivesse crescido 
na Nigéria e tudo o que eu soubesse sobre África viesse das imagens 
populares publicadas, eu também pensaria que a África era um 
lugar de paisagens bonitas, animais bonitos e pessoas incompre-
ensíveis, disputando guerras insensatas, morrendo de pobreza e 
AIDS, incapazes de falar por si mesmas. Esperando para serem sal-
vas pelo estrangeiro branco e gentil. [...] Eu acho que essa história 
única vem da literatura ocidental. [...] Então comecei a perceber 
que minha colega de quarto deve ter visto e ouvido, durante toda 
sua vida, diferentes versões da história única. (ADICHIE, 2019, p.02)

A história única também recaiu sobre seu trabalho literário, criti-
cado por não ser autenticamente africano já que seus personagens di-
rigiam carros, não passavam fome e tinham coisas em comum com 
os americanos. Esta diferenciação entre o eu e o Outro, segundo a au-
tora, é uma das graves consequências da história única.

Para Chimamanda, é impossível falar sobre a construção da his-
tória única sem mencionar a questão do poder. Como as narrativas 
são contadas, quem as conta, quando e quantas histórias são conta-
das realmente dependem do poder.

É assim, pois, que se cria uma única história: mostre um povo como 
uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e será o que 
eles se tornarão. É impossível falar sobre única história sem falar 
sobre poder. Há uma palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu 
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lembro sempre que penso sobre as estruturas de poder do mundo, 
e a palavra é nkali. É um substantivo, que livremente se traduz: 
“ser maior do que o outro”. Como nossos mundos econômicos e 
políticos, histórias também são definidas pelo princípio do nkali. 
[...] Poder é a habilidade de não só contar a história de uma outra 
pessoa, mas de fazer a história definitiva daquela pessoa. O poeta 
palestino Mourid Barghouti escreve que se você quer destituir uma 
pessoa, o jeito mais simples é contar sua história, e começar com 
“em segundo lugar. (ADICHIE, 2019, p.03)

A autora ainda afirma que a história única rouba a dignidade das 
pessoas, dificulta o reconhecimento da humanidade existente em 
cada povo, enfatizando suas diferenças, no entanto, todas as histó-
rias são importantes:

Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias têm 
sido usadas para expropriar e ressaltar o mal. Mas histórias podem 
também ser usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem 
reparar essa dignidade perdida. (ADICHIE, 2019, p.05)

Chimamanda, com essas reflexões, abre a perspectiva para a com-
preensão da diferença, em relação ao tratamento do africano e de 
seu continente pelo olhar ocidental homogeneizador, que contribui 
para a construção da estereotipização contínua e da discriminação 
das identidades culturais. 

Considerações finais

Conforme a autora Chimamanda, as histórias podem ser usadas para 
destruir a dignidade de um povo, mas também podem restaurar essa 
dignidade perdida. Nesse sentido, muitas histórias importam. Engaja-
da em solucionar as questões, a escritora propõe o comprometimen-
to com os dois lados da história, o que ela cita como “um equilíbrio 
de histórias”, e o desejo da descoberta por todas as histórias daque-
le lugar ou daquele ser humano. Chimamanda incorpora o discurso 
da diferença e se vale do pertencimento a ela para expor momentos 
de discussão. Assim, pela compreensão própria de seu universo (de 
diáspora, de exclusão pelo Ocidente, de conhecimento e reconheci-
mento de seu lugar), a escritora traz diversas histórias de represen-
tação e com intento pela conscientização da urgência da busca pelo 
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conhecimento, pelo entendimento do ‘outro’ e de outros lugares. En-
fatiza a fuga do paradigma, do senso comum, da informação pronta, 
da história única sobre qualquer pessoa, lugar ou aspecto que possa 
construir uma representação negativa. 
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A fabulação pretofágica de Yhuri Cruz

Clara Cavour (PUC-Rio) 1

Trair a linguagem, emancipar movimentos pesa oito quilos. A frase está 
cravada numa pedra de granito preto e é intitulada Cripta número 4 
na obra de Yhuri Cruz. A construção semântica proposta pelo artista 
carioca, nascido em 1991, não é leve como se pode crer pela imagem 
dos movimentos emancipados - ela carrega o peso da traição da lin-
guagem, uma tarefa que não é fácil. Trata-se de uma sentença condi-
cional fincada na brutalidade da pedra fúnebre que, no entanto, traz 
uma promessa libertadora. Além do próprio gesto poético de vincu-
lar a emancipação à traição daquilo que nos constitui. 

Trair a linguagem é uma prática de desterritorialização, de recu-
sa, de desfazimento de um modelo de vida erguido pela língua co-
lonial, hegemônica. É um gesto que confronta o mundo como o co-
nhecemos, deixando em aberto à experiência subjetiva como se dará 
essa operação. Onde é possível, na vida de cada um, trair a lingua-
gem? Na obra de Cruz, recente (desde 2016), essa prática vem se de-
senvolvendo a partir de exercícios de fabulação, sobretudo em torno 
da subjetividade negra, experimentada em cenas, ensaios, escultu-
ras e desenhos. 

A fabulação crítica, por mais que seja um termo explícito, é intro-
duzida pela historiadora e feminista negra Saidiya Hartman em 2008, 
no seu artigo Venus in two acts, e é referiencia para Cruz – o texto, in-
clusive, servirá de base para um trabalho online do artista em 2020, 
quando a pandemia criou limitações para a performance ao vivo. Jun-
to ao termo de Hartman, trago para esta análise os conceitos afro-
-fabulação, de Tavia Nyong’o (2019), e, por mais que de forma mais 
superficial, a noção de fabulação especulativa, de Donna Haraway 
(2016) - desdobramentos do conceito de fabulação de Henri Bergson 
revista por Gilles Deleuze e que resgatarei aqui. 

A fabulação aconteceu na trajetória de Cruz sem que ele assim a 
nomeasse e compreendesse, como afirmou em entrevista a mim em 

1.	 Graduada em Comunicação (PUC-Rio), com bacharelado em Jornalismo. Mes-
tre em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PUC-Rio) e doutoranda (2021) 
no mesmo programa de pós-graduação. 
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outubro de 2020 2. O artista, no entanto, tem na fabulação seu prin-
cipal instrumento de criação ao buscar investigar os arquivos subje-
tivos e históricos do corpo preto. Para pensar as formas como se dá 
a fabulação no trabalho de Cruz, proponho, antes de avançarmos 
na produção do artista, uma investida no próprio conceito bergso-
niano/deleuziano a partir da chave de leitura contemporânea com 
que Nyong’o vai trabalhar a produção artística preta e queer no li-
vro Afro-fabulations. 

Nyong’o parte da noção de duração, de Bergson, para pensar uma 
fabulação “que seja teoria e prática de uma ideia de tempo e temporali-
dade pretos” (NYONG’O, 2019, p.5). Para o autor, a afro-fabulação par-
ticipa do “tipo de tempo” que Bergson chama de duração, um tempo 
que é do virtual e daquilo que Nyong’o vai chamar de incompossível 
ao investigar ficções possíveis dentro da impossibilidade e fora da or-
dem do tempo histórico. 

A afro-fabulação é uma teoria do acontecimento, mas, sobretudo, 
do não-acontecimento, diz Nyong’o. Por não-acontecimento, conceito 
que o autor usa a partir da escrita de Hartman, entendemos as con-
tínuas e legitimadas violências contra corpos pretos (ou que Achille 
Mbembe, por exemplo, vai nomear de necropolítica) - são eventos que 
não são assimilados pela grande narrativa da história. Se, em Bergson, 
a duração é o ato através do qual o presente passa, podemos pensar a 
fabulação como um acontecimento que se inscreve numa duração, 
sendo capaz de fazer o presente mover-se e de distorcer/romper a me-
mória. É Deleuze quem vai dar à noção de fabulação uma dimensão 
política ao pensá-la como capacidade de fabricar futuros. Com De-
leuze, é o futuro que força a passagem do presente sob intervenção 
da fabulação, tirando a memória do centro: na operação fabulatória 
pensada por Deleuze, o futuro põe a identidade do presente em ris-
co, obrigando-o a passar, a mudar. Ao romper com a tradição e com 
a condução do fio da memória, a fabulação se mostra uma faculda-
de “voltada para a criação de novas e potentes imagens sem as quais 
o presente não passa” 3. É essa usina de fabricação de novas imagens 
que obriga o presente a se mover. 

2.	 Entrevista no filme “A Traição da Linguagem/O Pensamento do Tremor”. dis-
ponível em <https://vimeo.com/manage/videos/490934203>.

3.	 PIMENTEL, Mariana Rodrigues. A Fabulação do Futuro. 2010. Tese (Doutora-
do em Letras). PUC-Rio. p. 134. 2010. 
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Aqui, já não estamos mais na ordem de um tempo cronológico: 
a fabulação afirma o tempo como série, revelando sua duração inten-
siva. No livro Gilles Deleuze’s Time Machine, D. N. Rodowick destaca 
a relação entre os conceitos de fabulação e série ligando-os a uma 
ideia de vida enquanto variação (o que daria conta de uma concepção 
deleuziana de subjetividade: vir a ser, desterritorialização, repetição 
da diferença, o singular tornando-se múltiplo). E o que singulariza a 
construção do tempo como série é justamente o caráter disjuntivo da 
variação. Diferentes de outras imagens do tempo, a ideia de série ex-
pressa um estado de mudança, uma força afirmativa, um agenciamen-
to, através do qual, por exemplo, novas subjetividades podem emer-
gir. Para uma afro-fabulação, e mesmo para uma fabulação crítica, 
especulativa ou pretofágica, como veremos, interessa que o concei-
to de fabulação de Bergson/Deleuze seja constituído dessa intencio-
nalidade, se opondo à ideia de repetição do mesmo, de um modelo 
de verdade e da forma. 

Ao operar como diferença na repetição, a fabulação cria instan-
tes disjuntivos, em que a ideia de falso pode aparecer como potên-
cia. Em Afro-fabulations, Nyong’o escolhe pensar o falso não em fun-
ção da verdade, mas a partir de uma perspectiva que seja a do falso. 
Ele associa o poder do falso à criação de heterotopias (FOUCAULT, 
2013) e afirma que a partir do falso “podemos apreender como os fal-
sos termos da ordem racial, que é anti-preta, são sinais tanto da or-
dem falsa, mas também de sua potencial correção” (NYONG’O, 2019, 
p.19). Não se trata, entretanto, de uma invenção puramente, mas de 
uma “ficcionalização tática de um mundo que já é, do ponto de vista 
da vida social preta, falso” (NYONG’O, 2019, p.6). E aqui já posso vol-
tar à produção do artista, quando observo que Cruz vai olhar para o 
processo fabulatório branco de criação do mundo e propor cenas que 
corrompam esse teatro colonial: “É como se a invenção do negro fos-
se a invenção de uma cena, ou quem sabe uma incorporação a uma 
esfera animal, de onde advém inicialmente o conceito de raça” 4, es-
creve o artista, referindo-se a Mbembe e sua Crítica da Razão Negra. 

Pois é preciso reforçar o caráter fabuloso do processo de domi-
nação europeu. E pensar na linguagem como operadora (consti-
tuinte, fundacional) da construção do mundo moderno, ainda hoje 

4.	 CRUZ, Yhuri. Pretofagia: um ensaio-cena em 4 atos. Rio de Janeiro: Carroci-
nha Edições, 2020.
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dominante. Ao evocar uma traição da linguagem, Cruz vê a possibi-
lidade de emancipação de movimentos outros, novos, diferentes da-
queles da repetição do tempo histórico. A linguagem é uma cons-
trução histórica, ela se confunde com a construção do mundo, que 
se confunde com um regime de ficções: Construção-Ficção diz a obra 
criada pelo artista em 2020, desta vez em mármore branco em refe-
rência à colonialidade branca. O próprio uso do mármore e do gra-
nito já são ferramentas fabuladoras no trabalho de Cruz. Funcionam 
como materialidade de jogos de poder, ora violentando corpos pre-
tos, ora ativando o poder bruto da pedra e a possibilidade sísmica 
que ela traz, como veremos a seguir. 

Ao gravar sentenças como a da traição da linguagem e outras três 
frases – Isto é uma bandeira a ser ultrapassada; Eu vou como um, eu ve-
nho como 10.000; É perigoso acordar o sonâmbulo - em pedras de grani-
to, o artista promove ainda o que vejo fazer parte de uma paisagem 
contemporânea de novas propostas de relação – e aqui trago o Pen-
samento do Tremor do filósofo martinicano Édouard Glissant, recen-
temente redescoberto pela crítica, para contribuir com a imagem de 
um modo sísmico de relação. Nele, o filósofo evoca um sistema errá-
tico onde não há começos nem fins, mas uma infinita sinuação. Uma 
sinuação trêmula, ele diz, é a da criação e da “longa e constante repa-
ração do imaginário” (GLISSANT, 2014), porque ela ergue intuições. 
Aquilo que não treme, permanecerá estéril, ele diz. Para o filósofo, 
o terremoto (fenômeno comum em regiões arquipelágicas, como a 
do seu Caribe natal) se distancia da paralisia (e do isolamento, de um 
aislamento, acrescento eu) mesmo ao operar dentro de uma ativida-
de aparentemente imóvel. O tremor cria acordos entre os ritmos do 
entorno. Um pensamento do tremor sugere, então, entrar em con-
tato com a sutil atividade vibracional do mundo e dos corpos ao re-
dor. Ao trazer essas inscrições no granito preto, a obra de Cruz nos 
dá a ler a atividade sísmica que aquelas sentenças provocam entre 
os corpos e na estrutura formada por grãos que é o próprio mundo. 

As criptas, como são chamadas essas obras, evocam ainda uma 
paisagem subterrânea para além da tectônica: a do mundo dos mor-
tos, sobre o qual a linguagem e as bandeiras hegemônicas se esten-
dem. Numa primeira leitura, essas criptas falam sobre o movimento 
negro, especificamente, mas, de forma ampliada, dizem dos corpos 
dissidentes – os “corpos-perigo” do teatro colonial que ainda hoje é 
encenado. Elas promovem um tremor entre corpos e ritmos diversos 
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(aqui, a noção de duração trazida anteriormente também é bem-vin-
da) e acionam uma fantasmagoria que, enquanto temporalidade vir-
tual, é a própria fabulação – a fantasmagoria como produção de ima-
gem, de acontecimento e de assombração da (e pela) ordem. Uma 
assombração que o artista chama de construtiva. 

As assombrações construtivas de Cruz investigam as oportunida-
des que os fantasmas têm de assombrar nesta “arena memorial en-
tre o tempo e o poder” 5. O artista investiga tanto os assombros diá-
rios que sofre o corpo preto quanto a possibilidade de assombrar. 
Em seu ensaio Assombrações Construtivas, não publicado até a escri-
ta deste artigo, o artista elenca algumas das assombrações que so-
freu o seu corpo preto no Rio de Janeiro e a capacidade de resposta, 
uma response-ability para citar Haraway e sua fabulação especulati-
va. Cruz ficcionaliza assim a arquitetura militar colonial enquanto a 
própria formação rochosa carioca, ao especular uma paisagem em 
que o Pão de Açúcar e o Morro da Urca são substituídos pelo antigo 
Ministério da Guerra 6, hoje Palácio Duque de Caxias, mantendo o de-
senho geográfico natural. 

Ele escreve: 

em casa, gasto algumas horas no computador construindo eu mes-
mo, talvez como um arquiteto, o projeto de paisagem que me intimi-
dou. Lembro que, conforme ia encaixando uma imagem na outra, 
era como se eu estivesse erguendo vigas reais, que pudessem dar 
à ficção o peso que ela merecia. (CRUZ, 2020, p.3)

Mas, sobretudo, é num vai e vem errático no tempo que as assom-
brações aparecem e se constroem na obra de Cruz. O artista olha para 
o assombro do desaparecimento, comum na necropolítica que per-
segue corpos pretos, e o da reaparição. No primeiro caso, o da tradi-
ção política, uma mensagem emana do vácuo deixado pela presen-
ça: um desaparecimento é uma mensagem de atenção para o corpo 

5.	 CRUZ, Yhuri. Assombrações Construtivas. Ensaio ainda não publicado. 2020. p. 1 
6.	 “Em 1941, o Ministério da Guerra é construído estrategicamente ao lado da 

estação de trem Central do Brasil, na avenida Presidente Vargas, de forma a 
controlar o fluxo da população fluminense que ia e vinha do sertão carioca 
para o Centro. Esse Centro, que antes era ocupado primariamente pela popu-
lação preta da cidade, cede ao projeto da arquitetura fascista (Fascist architec-
ture) às custas da violência, expulsão e negociação” - trecho de Assombrações 
Construtivas, de Cruz, ensaio ainda não publicado. p.3.	
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preto: “E por vezes, as crianças partiam dentro de casa, deixando um 
zunido cortante no vento” 7. Já reaparecer é uma tradição familiar, 
um costume (de um tempo) ancestral. Essas aparições se fazem por 
meio da voz, do sonho, da miragem, da postura. O trabalho do artis-
ta chama atenção para a porosidade entre a aparição e o desapareci-
mento, entre o “caminho natural da vida” e o “caminho colonial da 
vida” 8. Mas, sobretudo, para a possibilidade de “interseção na dobra 
desses caminhos, quando o cavalo está atento na encruzilhada e algo 
(alguém) aparece como um susto” 9. Quando um acontecimento espi-
ritual, ancestral, fantasmático ou de ordem fabulatória fura o tem-
po histórico. A imagem do cavalo atento na encruzilhada prestes a 
ser montado; o artista ele mesmo cavalo, que vez ou outra é tomado 
pelo susto 10 de algo ou alguém, uma energia, que monta sobre seu 
corpo. O modo construtivo (não no sentido edificante, ressalta Cruz, 
mas processual, da montagem e desmontagem) como abordamos as 
imagens de nossos horrores é que pode torná-las companhias acessí-
veis, ele dirá. “O processo de construir essa moléstia como uma com-
posição é justamente o processo de desmistificar seus poderes. Cons-
truir o caminho da abolição” 11. 

Para receber e acomodar as assombrações da tradição familiar/
ancestral, Cruz criou esculturas espirituais, buscando monumenta-
lizar espíritos, eles mesmos elementos do tempo em sua obra. Ao 
desenvolver tais esculturas, Cruz transita entre o material e o ima-
terial, um percurso que entendeu ser uma dinâmica de cargas da pre-
sença. O artista usa então a pegada como marca humana da presen-
ça 12 e a inscreve no granito preto, uma estrutura que faz referência à 
base tradicional da escultura e que aglutina camadas de tempo pres-
surizadas na matéria da pedra. Abaixo da placa de granito, cavalos 
de bronze dão sustentação à carga invisível que se posiciona sobre 
as pegadas. 

7.	 Ibidem p. 6.
8.	 Ibidem.
9.	 Ibidem.
10.	 “O susto tem uma relação de intimidade com a pessoa assustada. Ninguém 

se assustará em seu lugar, pois o susto é justamente um reflexo do imprevisí-
vel. Ele é um companheiro do desassossego, um molestador”. In: Assombra-
ções Construtivas, p. 7.

11.	 Ibidem.
12.	 Cruz gravou a pegada de sua avó e de outras pessoas de sua convivência.
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“History is what hurts” – a história é o que machuca –, já dizia Fre-
dric Jameson. Mais do que assombrar, a história fere. E talvez por isso 
seja uma assombração tão potente. No caso da história negra, a in-
ventada pelo branco, essa afirmativa de Jameson pode ser lida aqui 
como denúncia de uma branquitude que Cruz classifica de “etnocên-
trica, devoradora e moderna”. A branquitude segue sendo moder-
na, apegada a um tempo histórico, a valores tido como universais e 
a uma ideia de progresso que se constroem sobre a ferida da negri-
tude. Ainda se faz atual a imagem do Anjo da História proposta por 
Walter Benjamin, por mais que ali o debate esteja ligado mais a uma 
questão de classe do que de raça - mas há o imperativo do progresso 
que não o deixa fechar as asas e se voltar para os mortos, acordá-los e 
juntar os cacos sob as ruínas das incontáveis catástrofes do passado. 
É preciso então pensar temporalidades e outras concepções de his-
tória que se desvinculem da noção ocidental progressista: a propos-
ta benjaminiana de repaginar a história do ponto de vista dos venci-
dos e contar uma “história a contrapelo” não perde a sua atualidade. 

Pensando a partir deste viés, a fabulação preta – como ferramenta 
contemporânea de narrativa – funciona como um experimento teóri-
co e prático de construção de uma outra temporalidade, em que seja 
possível criar uma tradição negra de saúde dentro da história com 
H maiúsculo - distante daquela do apagamento, silenciamento e do 
epistemicídio. É uma forma de disputar a grande narrativa, por mais 
que não se queira dela participar. Mas talvez dela se vingar. Quan-
do Deleuze pensa a fabulação como a invenção de “um povo que fal-
ta” 13, podemos pensar na fabulação preta como a invenção de um 
povo diante de uma versão da história totalizante e branca que ou-
sou o inventar anteriormente. A fabulação preta como invenção de 
si, como invenção subjetiva preta. 

Nessa nova escrita cabe, sobretudo, o que Glissant chama de “vi-
são profética do passado” (GLISSANT, 1989), sem a qual não é possí-
vel acessar o passado para inventar o futuro. Se não há um arquivo 
isento da marca colonial da branquitude, é preciso acessar uma visão 
profética que nasce da intuição. O trabalho de Cruz, como de outros 
artistas pretos de sua geração, vêm trabalhando numa escrita a par-
tir do contato mais com a subjetividade - uma aproximação intuiti-
va e, ao mesmo tempo, ancestral - do que com a história, buscando 

13.	 Deleuze em “A literatura e a vida”, em Crítica e clínica. 
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a possibilidade de narrar que lhes foi negada. “Narrar é poder”, diz 
uma projeção na exposição Pretofagia (2019). Trago aqui então a no-
ção de poder-dizer, de Ana Kiffer e que começa a ser desenvolvida re-
centemente no percurso da autora no ensaio “O ódio e o desafio da 
relação: escritas dos corpos e afecções políticas” (KIFFER, 2019). No 
texto, Kiffer afirma que “o direito ao discurso equivale, no Brasil, ao 
direito à propriedade” (KIFFER, 2019, p.45). Penso as noções de vi-
são profética do passado, de Glissant, e poder-dizer, de Kiffer, como par-
ticipantes de uma fabulação que estou desenvolvendo aqui a partir 
do trabalho de Cruz. Ambas aparecem, por exemplo, no Monumen-
to à voz de Anastácia, obra em que o artista conjuga um afresco mo-
numental da palavra VOZ – criando um monumento semântico -, ao 
lado de ‘santinhos’ de Anastácia Livre, a célebre imagem de Anastácia 
escravizada revista e contra-narrada a partir de um gesto que lhe de-
volve a boca. Em Anastácia Livre, Cruz cria uma boca para a escravi-
zada, recriando uma imagem que até então era marcada e conheci-
da pelos signos escravagistas do grilhão e da Máscara de Flandres. A 
boca é buscada entre seus pares, seus familiares, uma boca possível 
na história preta e ao mesmo tempo profética, que devolve a Anastá-
cia a possibilidade de dizer, de contar uma outra história, imagética, 
que não a do silenciamento, um poder discursivo. Ao contribuir com 
uma nova imagem para o arquivo iconográfico de Anastácia, o artista 
cria uma linha de fuga do arquivo da escravidão, abrindo a possibili-
dade para a criação de um outro arquivo que é, veremos, pretofágico. 

A Pretofagia é um conceito que nasce na obra de Cruz em 2018 
como confronto à Antropofagia modernista. 

Pretofagia é sobre a condição colonial e colonizante da apropriação 
e apagamento das práticas/vivências, invenções e tradições pretas, 
de origens africanas, afro-brasileiras, afro-indígenas e afro-latinas. 
Quem comeu quem? Que antropofagia é essa que se toma como 
boca universal? O branco brasileiro europeizado come o preto e o 
indígena, digere suas memórias assumindo como suas, violentan-
do e incorporando narrativas. PRETOFAGIA é a boca que critica, 
que aponta, que recusa e fragmenta espetáculos (CRUZ, 2020, p.7)

Hoje, mais do que um afronte a Oswald de Andrade e Tarsila do 
Amaral, o artista afirma que Pretofagia dialoga com antropofagias, 
no plural, “pois nasce dentro da cultura da xenofilia, típica dos po-
vos originários e africanos” (CRUZ, 2020, p.7):
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O preto come o preto, na dor e no prazer que significa crescer, res-
gatar suas referências, aquelas do núcleo saudável e renascer preto-
fagicamente no berço da sua ancestralidade, em sua cena-realidade, 
uma cena não de caos, mas de organização, uma cena de poder. 
Pretofagia é a boca que come a si, um movimento autorreferencial, 
de memória, entre o passado-presente e o passado-futuro. Entre 
o positivo e o negativo, comemos. Não é somente contra a fome, 
mas é sobre o legado de nossos corpos saudáveis. (CRUZ, 2020, p.8)

O termo Pretofagia, uma estratégia de vida, conceitualiza todas as 
obras que vêm em seguida (e mesmo antes) da exposição e da cena 
de mesmo nome, em 2019. A cena, que teve duas apresentações no 
Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro, e foi pu-
blicada em 2020, se passa numa esfera subjetiva, visando uma “lon-
ga cena de emancipação interior” - um processo de combate ao trau-
ma que busca um legado de poder para o corpo preto de dentro e de 
fora (os corpos nuclear e político), diz o texto de Cruz. Pensar o corpo 
preto em cena significa, para o artista, pensar “na leitura reversa de 
um corpo absoluto colonial” (CRUZ, 2020, p.3). “Eu estou vivo?”, “Eu 
estou morto?”, “O que é um corpo inteiro?”, “Qual o meu papel nisso 
tudo?” São perguntas que fazem o corpo preto da jornada pretofági-
ca, que foi vivida pelo próprio autor, uma ficção cuja única persona-
gem é a subjetividade preta. 

Aqui, cabe fazer uma breve pausa na escrita dramatúrgica de Pre-
tofagia e pensar a própria ideia de cena no trabalho de Cruz. O artis-
ta a utiliza como espaço de separação do grande teatro colonial, de-
nunciando-o enquanto o que ele é: teatro, ficção. Como espaço de 
criação e revelação de novas paisagens, a cena desvenda e descobre 
a existência de outros mundos, num ato de inconformidade com um 
real que é, ao mesmo tempo, imposto e impostor, ao aparentar ser 
imutável, inescapável. 

A cena traz algo do tempo em série que abordei anteriormente: 
nela, opera-se um estado de mudança, uma revelação, um espaço 
de criação e disjunção que obriga o presente a mover-se. Pensando a 
partir de Glissant e Deleuze, eu diria que obriga o presente estéril a 
tremer, evocando a produção de diferença: a cena tem a potência de 
ser uma ação contra a esterilidade do sistema dominante, que nada 
cria a não ser a repetição da mesma cena dominante. 

Ao colocar corpos em cena reorganizando-os em uma cena de po-
der, Cruz convida os performers de Pretofagia (e de outros exercícios 
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performativos de sua obra, como A Cova do Escravo, de 2020 e O Tú-
mulo da Terra, de 2021), a construir novas marcas sensíveis nos corpos 
- pretofágicas. São memórias construídas em cena e que participam 
de uma outra lógica que não a da morte, mas a do legado da saúde. 
É um processo de cura e combate ao trauma, algo de que a arte ne-
gra não escapa (MBEMBE, 2018). Em Pretofagia, as bocas que nascem 
por todo o corpo, incorporando saberes ancestrais e destituindo sa-
beres coloniais, dão ao corpo preto a possibilidade de se reconhecer 
num novo corpo, afastando-se das cargas que antes carregava: “elas 
continuam a vagar dentro de você e anunciar a morte, o precipício, 
mas você já percebe que o precipício é mais estreito que o seu novo 
corpo” (CRUZ, 2020, p.6). Num transe de prazer e dor, a cena, no tra-
balho de Cruz, é sobre a presença e as novas marcas que a presen-
ça – o oposto do corpo ausente, desmembrado, esvaziado – produz.

A cena na obra do artista é um exercício de recusa do real impos-
to e impostor, algo que é fundamental na prática fabulatória. Alain 
Badiou faz uma investigação do real (BADIOU, 2017) a partir da Ale-
goria da Caverna, de Platão, que cabe aqui como contribuição para 
a noção de fabulação que estou buscando. Ao acionar a imagem pla-
tônica, Badiou discute se, estando dado um discurso segundo o qual 
o real é impositivo, é possível encontrar saídas (que as forças de im-
posição se empenham para manter invisíveis) para escapar do que se 
apresenta como indiscutível: “a alegoria da caverna representa para 
nós um mundo fechado sobre uma figura do real que é uma falsa fi-
gura; que se apresenta para todos os que estão trancados como a fi-
gura indiscutível do que pode existir” (BADIOU, 2017, p.12). Quando 
Nyong’o aciona a potência do falso na afro-fabulação, ele o faz de 
forma a mostrar que o falso revela tanto a falsidade da caverna, que 
se apresenta impositiva, como a saída necessária. Hartman já o faz 
atenta à necessidade de denunciar a farsa da realidade impositiva. 
Ao explorar argumentos especulativos e a capacidade do subjunti-
vo - modo gramatical que expressa a dúvida, a hipótese, o desejo e a 
possibilidade - na construção de narrativas que são baseadas na pes-
quisa histórica e na leitura crítica dos arquivos negros (“uma escrita 
que é com e contra o arquivo”, ela diz), a autora pretende “tanto nar-
rar uma história impossível, como amplificar a impossibilidade des-
sa narrativa”, “colocar em crise o quê e quando aconteceu e explorar a 
‘transparência das fontes’ enquanto ficção da história” (HARTMAN, 
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2008, p.11). Acrescento que esse exercício narrativo busca uma incom-
possibilidade, para resgatar o termo de Nyong’o já citado. 

A visita que Cruz faz ao trabalho de Hartman se dá numa dobra 
fabulatória incompossível ao aproximar as figuras de Anastácia e Vê-
nus, a escravizada investigada por Hartman. Em Anastácia como Vê-
nus, uma cena de tradução (uma live-cena, como foi chamada a perfor-
mance online de 2020), o artista e seus interlocutores vão agregando 
narrativas em torno de Anastácia e outros corpos dissidentes, cons-
truindo uma cena onde traduzir o artigo Venus in Two Acts, de Hart-
man, se torna borrar o arquivo, narrar com, e desfocar (literalmente a 
tela compartilhada) a paisagem histórica. 

Esses métodos fabulatórios que vão sendo descobertos a partir do 
próprio exercício do fabular buscam romper com um discurso im-
positivo do real. Em Pretofagia, e no que vou chamar agora de fabu-
lação pretofágica, essa ruptura se dá pelo gesto de recusa da cena co-
lonial. “Eu me recuso!” é o ato de fala do corpo pretofágico, aquele 
que, ao comer a si, encontra um tempo de dádiva. A recusa e o ges-
to de comer o próprio corpo e outros corpos subjetivos que lhe for-
mam são as ações de uma nova cena da subjetividade preta. Ao tra-
balhar na recusa da cena colonial, imposta, a fabulação pretofágica 
cria a sua própria cena. Uma cena que não nega a existência da ve-
lha cena, mas que a recusa. “A Pretofagia que você pratica para vi-
ver-dentro e viver-fora, a nova cena, a velha cena, o novo nome. Pre-
tofagia é sua nova cena” (CRUZ, 2020, p.7).

Há dois imperativos pretofágicos: “Vida, estou comendo você” e 
“Morte, estou comendo você”. Ao comer morte e vida, o corpo preto 
se nutre, digere e excreta tanto o genocídio, o epistemicídio, a vio-
lência colonial, como também os saberes ancestrais, a centelha de 
vida, a saúde, o tempo de dádiva - para usar a expressão de Cruz que 
leio não somente como um passado ou futuro ancestrais, mas o tem-
po de dádiva da própria experiência do corpo pretofágico, daquele 
que come pretofagicamente e ganha um novo corpo. Este corpo é o 
que percebe que a recusa da luta é a forma de contradizer a lógica do 
sucesso colonial 14. 

14.	 A recusa aparece no texto de Cruz em referência a um outro imperativo, de 
Jota Mombaça – “Proteja sua recusa” –, que foi tema de palestra da artista na 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro, em 2019. 
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Até que você entende, finalmente, que a luta, o cabo de guerra, a 
revolta, também foi uma condição imposta. E você não tem opções. 
A saúde, a vida, seu resgate é, então, a própria recusa da cena. (...) 
Primeiramente, não é sobre a luta, é sobre a recusa da luta. É causar 
desordem e a própria fragmentação do espetáculo. (CRUZ, 2020, p.5)

Em Crítica da Razão Negra, Mbembe reforça que a técnica da do-
minação da colonização foi a guerra, a “modalidade máxima de luta 
até a morte” (MBEMBE, 2018, p.188), “foi essa relação de força origi-
nária que a administração civil e a polícia se esforçaram para trans-
formar em relação social permanente e em fundamento indelével de 
todas as instituições coloniais de poder”. Mbembe cita o ensaio Pour-
quoi nous employons la violence, de Franz Fanon, publicado no livro de 
L’An V de la Révolution Algérienne, de 1959, em que o autor fala da atu-
ação da violência colonial sobre o corpo colonizado:

A violência tem uma tripla dimensão. É “violência no comportamento 
cotidiano” do colonizador em relação ao colonizado, “violência em 
relação ao passado” do colonizado, “que é esvaziado de qualquer 
substância”, e violência e injúria em relação ao futuro, “pois o regime 
colonial se apresenta como algo que deve ser eterno”. Mas a violência 
colonial é, na realidade, uma rede, “ponto de encontro de violências 
múltiplas, diversas, reiteradas, cumulativas”, vividas tanto no plano do 
espírito como no “dos músculos, do sangue”. (MBEMBE, 2018, p.189)

Em Pretofagia, a violência colonial é reencenada num cabo de 
guerra representado por cordas pretas e pelo espetáculo da submis-
são ao mármore branco. Neste palco cruel, Cruz afirma que o corpo 
preto de subjetividade necrosada encena o Yurugu, um ser da mito-
logia Dogon “concebido em negação à ordem natural, que age para 
iniciar e promover a desarmonia no universo” (ANI, 1994, p. xxviii). 
Na cosmologia Dogon, Yurugu é um ser deficiente em sensibilidade 
espiritual e está permanentemente em conflito. 

Em Yurugu: an African-centered Critique of European Cultural Thou-
ght and Behavior, Marimba Ani propõe um estudo “intencionalmen-
te agressivo” do paradigma europeu a partir da figura do Yurugu, que 
em Pretofagia é então uma espécie de monstro colonial que o corpo 
preto encena. Ao desobedecer às deixas do Yurugu, a subjetividade 
preta cria sua própria cena, vivendo em pretofagia:
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É como se a vida já não fosse uma espreita de luz, e você enxerga 
todo o espaço ao redor. Conhece sua cena, pois você a criou, a 
investigou, por meio contra-solitários. Seu corpo com o tempo se 
ancestralizou, você envelheceu, mas já foram tantas bocas que te co-
meram e que você acolheu em si mesmo. E ainda assim há o perigo 
do Yurugu, que, confuso, ainda espera de você a correspondência 
da cena recusada. E a cada preta que te come e a cada pretx que 
nós comemos nessa cena que nunca vai ter o pano do fim, é como 
se lá fora, no espaço-fora de nós, de você, você estivesse recitando 
com o corpo um canto de vida, que diz: - Morte, estou comendo 
você. – Vida, estou comendo você. (CRUZ, 2020, p.8)

A partir das obras de Cruz selecionadas aqui, busquei pensar, em 
interlocução com outros conceitos contemporâneos de fabulação 
que vêm trabalhando a decolonialidade, o que seria uma fabulação 
pretofágica. Ela se dá numa escrita simpoiética, reunindo forças ma-
teriais e imateriais e, aqui, refiro-me à noção de sympoiesis trabalha-
da por Haraway como uma fabricante de mundos-com (worlding-wi-
th) 15, mundos feitos em companhia de atores diversos. Na constante 
fabricação de um mundo pretofágico – uma cena de poder que des-
titui o poder colonial (aquele que escolhe o Um e o Outro) –, o artista 
aciona outros corpos subjetivos, além de trazer para essa tarefa uma 
variedade de agentes, como a materialidade e a temporalidade da pe-
dra, uma semântica do granito e do mármore, a voz, a imaterialida-
de da presença, as cargas energéticas, o cavalo e a mediação com o 
universo espiritual, o susto, os fantasmas, as assombrações, a virtu-
alidade e a concretude da experiência. 

Se há conceitos de fabulação sendo trabalhados na contempora-
neidade como forma de recusar o modelo moderno de mundo, a fa-
bulação pretofágica deve ser um deles. A criação de uma cena preto-
fágica, em que o preto come o preto e a si mesmo, deve ser a cena de 
uma longa e constante reparação do imaginário, como queria Glis-
sant. Quando pensamos nas transformações e decisões urgentes do 
nosso tempo - o que Haraway vai elencar como sendo “nos distanciar 
de uma lógica de morte, nos tornar mais capazes de respostas (respon-
se-ability), mais receptivos à surpresa” (HARAWAY, 2016, p.98) - aqui, 
penso na forma como Cruz e a experiência pretofágica acomodam 

15.	 Em Staying with the trouble, Haraway parte do pressuposto de que somos, jun-
to a outras criaturas, composto e compostagem (compost) e vivemos no que 
propõe ser humusidade, em oposição a uma humanidade.
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o susto e a assombração - e substituir a guerra não por uma expec-
tativa ingênua de harmonia, mas, retomo de Glissant, por uma nova 
poética da relação e da diversidade (que se reconheça em situação, 
suscetível aos tremores do mundo e aos encontros com os ritmos ao 
redor), essa urgência se dá em, primeiramente, recusar a racialida-
de imposta e usada como sistema de poder. 

Não se pode fugir da dívida racial, impagável, num exercício de 
criação de mundo a partir deste que habitamos. Há muitas experi-
ências fabulatórias que estabelecem heterotopias, distopias e uto-
pias que sequer esbarram na questão racial, evidentemente, mas, se 
existe um objeto e um lugar em que a relação imaginária do discur-
so europeu de dominação (que se estendeu como hegemônico no 
mundo) e a economia ficcional que a sustenta “se dão a ver do modo 
mais brutal, distinto e manifesto, é exatamente esse signo que cha-
mam de negro, cuja característica é ser não um nome comum e mui-
to menos um nome próprio, mas o indício de uma ausência de obra” 
(MBEMBE, 2018, p.31) . Há outros corpos-perigo no teatro colonial - os 
corpos originários e aqueles dissidentes da lógica heteronormativa 
patriarcal capitalista -, mas é a partir de uma abordagem pretofágica 
da vida - a da experiência subjetiva preta de comer a si mesmo e seus 
pares – que se pode vingar o agora, recusando os mecanismos de co-
lonização, de repetição e acumulação da ordem branca, capitalista, 
hetero-cis-normativa, racista, misógina, patriarcal. Se esta ordem é 
uma fabulação branca, não podemos contestá-la sem evocar um de-
vir negro do mundo, como propõe Mbembe, ou um devir pretofági-
co do mundo, como sugere o trabalho de Yhuri Cruz. Se a invenção 
do negro no exercício ficcional de dominação do branco representou 
o bloqueio da criação preta, será através dela, da criação, da arte, da 
imaginação pretas, que destituiremos o mundo como o conhecemos. 
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O desenvolvimento da memória escravocrata nos romances  
de escritoras afro-brasileiras dos séculos XIX, XX e XXI

Glauciane Santos (UFMG) 1

O presente artigo tem como intuito destacar a dimensão literário-com-
parativa no desenvolvimento da memória escravocrata nos roman-
ces de escritoras afro-brasileiras dos séculos XIX, XX e XXI. Elencare-
mos as autoras e seus respectivos romances no decorrer deste texto. 

Antes de delinearmos este percurso literário, gostaria de reme-
morar alguns eventos da literatura nacional. É preciso salientar que 
teóricos como Antonio Candido e Alfredo Bosi, em suas respectivas 
obras Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos, 1750-1880 
(2013) e História Concisa da Literatura Brasileira (2006) nos relatam 
não apenas os movimentos literários brasileiros, como também en-
saios críticos que abarcam reflexões estéticas e históricas acerca da 
literatura no Brasil. Estes estudos reúnem a história das obras escri-
tas pelos escritores e escritoras destes períodos. A respeito dos tra-
balhos mencionados, queremos destacar os anos em que eles foram 
lançados pela primeira vez: o primeiro foi publicado em 1957 e o se-
gundo em 1982. 

Nas obras citadas observamos relatos acerca da literatura nacio-
nal, vemos que as primeiras manifestações literárias no Brasil ocor-
reram no período colonial, estas correntes ficaram conhecidas como 
Literatura de Informação, também chamada de Quinhentismo por 
alguns estudiosos, não tínhamos escritores nascidos no Brasil, por 
ordem da coroa portuguesa havia observadores estrangeiros, a maio-
ria portugueses, que descreviam a colônia, por meio de documentos 
redigidos para os exploradores obterem informações de seu proteto-
rado, um dos escritos mais importantes deste período foi A carta de 
Pero Vaz de Caminha, escrita no século XVI.

O texto citado descrevia a nova terra conquistada, a natureza e os 
primeiros habitantes que aqui estavam; as diferentes etnias indíge-
nas. Por sua vez, destacam-se nos ensaios apresentados os períodos 

1.	 Graduada em Letras (UFMG); Mestre em Literatura Brasileira (UFMG); é dou-
toranda no programa de Estudos Literários da UFMG, no curso de Teoria Li-
terária e Literatura Comparada. 
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Barroco, Arcadismo, Romantismo, Realismo, Simbolismo, e posterior-
mente, no século XX, Pré-Modernismo e Modernismo. Além destes, 
há o momento nomeado por Bosi como: Tendências Contemporâneas, 
que se refere à literatura produzida na contemporaneidade brasileira. 

Estes deslocamentos literários ocorreram, não apenas no Brasil, 
mas em toda América Latina, como bem nos aponta o intelectual uru-
guaio Ángel Rama (RAMA, 2008, p.15). A busca por uma independên-
cia, originalidade e representatividade estético-literária é crescente, 
há um desejo de autonomia das antigas colônias de seus coloniza-
dores, Portugal e Espanha. Uma dinâmica modernizadora é exigida 
pelas classes emergentes, no entanto as necessidades de outros gru-
pos e movimentos representativos foram ignoradas nesses itinerá-
rios (RAMA, 2008, p. 20). 

Ressalto estes percursos porque é importante salientar que, até o 
período que compreende o Simbolismo, inexiste nos textos de Can-
dido e Bosi o registro de escritoras mulheres, e em nenhum de seus 
escritos há menção de escritoras negras. Não irei me aprofundar nes-
te momento nas lutas e conquistas feministas, entretanto seríamos 
levianos em deixarmos de inferir que a literatura feminina era ocul-
tada e profundamente ignorada pelas amarras do patriarcalismo dos 
séculos anteriores, o círculo de intelectuais nestes períodos era com-
posto majoritariamente pelo público masculino. 

Em relação ao mencionado, a estudiosa Nelly Novaes Coelho (1991) 
aponta três áreas da criação literária brasileira que ficaram à mar-
gem na história da literatura nacional, “à literatura escrita pela mu-
lher; a literatura destinada às crianças ou jovens e à literatura negra”, 
cabendo acrescentar-se à lista a literatura indígena, que se encontra 
na atualidade em ascensão. A autora aponta que não se trata de de-
fender modismos, afirma que: 

(...) esse triplo interesse arraiga em um fenômeno cultural muito 
amplo: a inegável emergência do “diferente”: o espaço conquistado 
pelas vozes “divergentes” no seio da Sociedade e a descoberta da 
alteridade ou do Outro (via de regra oprimido, pelo tradicionalismo 
instituído) que impedia (ou impede?) ao Eu sua verdadeira auto-
descoberta. (COELHO, 1991, p.91) 

Sobre isto o estudioso Reinaldo Marques, em seu texto O arquivo te-
órico da Literatura Comparada: Sobrevivências, Deslocamentos (2019) in-
fere que na contemporaneidade os estudos culturais e literários têm 
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exigido, cada vez mais, novas diretrizes que abarquem diferentes ele-
mentos: o sujeito negro, o indígena, as mulheres, os LGBTQI+, sem 
falar na interlocução com as mídias e tecnologias que a globalização 
nos possibilita dialogar na atualidade. Para o autor, há possibilidades 
múltiplas de discursos, textos e olhares destas noções ao estabelece-
rem contato com a literatura. Novos conhecimentos são acessados 
e partilhados, saberes que estavam soterrados pelas epistemologias 
ocidentais pré-estabelecidas são redescobertos. Enquanto pesquisa-
dores da literatura é preciso buscar traduzir estas novas ferramentas 
e com isso perceber que “todos os fenômenos vitais assim como as 
suas finalidades particulares e isoladas não surgem para serem úteis 
à vida, mas sim para dar expressão à sua natureza e para apresentar 
aquilo que ela significa” (BENJAMIN, 1992, p.29). 

É neste contexto que a literatura afro-brasileira de autoria femi-
nina se insere, são escritos que vazam estéticas de singularidades 
únicas. As vivências e os sentidos subjetivos são revelados nas poe-
sias, nos contos, nas crônicas e nos romances que estas escritoras se 
propõem escrever. Além disso, em seus registros literários elas se-
rão cuidadosas em desvencilhar-se de estereótipos, que infelizmente 
inúmeros autores e autoras não negros incorrem ao tentar descrever 
dimensões múltiplas da corporeidade negra. A respeito disso, reali-
zou-se uma importante pesquisa encabeçada pela professora da UNB, 
Regina Dalcastagnè, esta e seu grupo de estudos analisaram 692 ro-
mances brasileiros, escritos por 383 autores em três momentos: de 
1965 a 1979, de 1990 a 2004 e de 2005 a 2014. A proposta era realizar 
um diagnóstico destas obras que possibilitasse identificar o gênero 
e a etnia dos autores; sexo, etnia, orientação sexual, posição e estra-
to socioeconômico das personagens, dentre outros (DALCASTAGNÉ, 
2018). Obviamente constatou-se que a literatura brasileira reproduz 
procedimentos excludentes igualmente identificados na sociedade 
brasileira. A autora aponta que,

A personagem da narrativa brasileira contemporânea “sabe seu 
lugar”. Na literatura, como nas telenovelas, na publicidade, no 
jornalismo, em suma, nas outras representações de nossa realidade 
(ainda que não necessariamente nela própria), a divisão de classes, 
raça e gênero é muito bem marcada: pobres e negros nas favelas e 
nos presídios, homens brancos de classe média e intelectuais nos 
espaços públicos, mulheres dentro de casa, negras na cozinha... 
Nas narrativas os contatos entre os diferentes estratos são, em geral, 
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episódicos. Quando aparecem, quase sempre são marcados pela 
violência aberta com que, por vezes, expressam-se integrantes das 
classes subalternas, em detrimento da violência silenciosa, estru-
tural, que é exercida pelos dominados. (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 49)

Tal exposição reforça as dimensões de valorização e importância 
da escrita de grupos representativos na sociedade brasileira, eviden-
temente que textos literários escritos por escritores negros do sexo 
masculino, no século XIX, não eram comuns, mas possíveis. Os exem-
plos mais renomados no cenário literário brasileiro são: Machado de 
Assis, Lima Barreto, Cruz e Souza, Luís Gama, José Carlos do Patro-
cínio, dentre outros, destacando o primeiro e o segundo autor como 
únicos romancistas pretos de sua época. Entre as escritoras negras 
deste período temos registros de Maria Firmina dos Reis, com o tex-
to narrativo Úrsula (2004), romance fundador de autoras afrodiaspó-
ricas no Brasil, cujo evento histórico acerca da escravidão e abolição 
é ressaltado na narrativa. 

Nos séculos XX e XXI temos inúmeros autores negros em cena no 
Brasil, contudo, quantidade não é sinônimo de garantia de divulga-
ção, apoio da crítica e recepção dos leitores. No que diz respeito às 
romancistas negras, de maneira ordenada, a partir da data de publi-
cação dos romances e suas respectivas autoras, elencaremos aque-
las que em suas obras evocam a dimensão historiográfica e memo-
rialística da escravidão: Maria Firmina dos Reis, em Úrsula (1859); 
Conceição Evaristo, em Ponciá Vicêncio (2003); Ana Maria Gonçal-
ves, em Um defeito de cor (2006); Eliana Alves Cruz, em Água de Bar-
rela (2015), O Crime no Cais do Valongo (2018) e Nada digo de ti, que em 
ti não veja (2020). 

A proposta de apresentar estas autoras é ressaltá-las enquanto fi-
guras protagonizadoras de escritas que fazem ecoar vozes silencia-
das e apagadas pela história e pela memória coletiva brasileira, dis-
cursos impedidos de serem rememorados dos muitos lugares que 
poderiam adentrar.

Maria Firmina dos Reis, nascida em 1822, no século XIX, é consi-
derada a primeira romancista da literatura afro-brasileira. Conceição 
Evaristo e Ana Maria Gonçalves, nos últimos anos, têm se dedicado 
à escrita de romances, contos, poesias e artigos. As duas receberam 
inúmeros prêmios por suas obras. A mais jovem escritora entre estas 
é Eliana Alves Cruz, com uma carreira profícua no jornalismo: nos úl-
timos anos lançou consecutivamente três narrativas já mencionadas, 
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que foram recebidas com destaque pela crítica. Seu primeiro livro 
lançado em 2015 ficou em primeiro lugar no Prêmio Oliveira da Sil-
veira. Os textos destas autoras negras vêm despertando a atenção do 
mundo acadêmico e já foram objeto de inúmeros trabalhos de dis-
sertações e teses, bem como de ensaios e outros.

O romance da primeira escritora mencionada, Úrsula (1859), tem 
como cenário a história de amor entre dois jovens brancos, Úrsula e 
o bacharel Tancredo. A narrativa propõe o conflito geracional, eco-
nômico, o papel social da mulher e, por último, e mais importante, o 
debate sobre a escravidão e o abolicionismo. Nesta perspectiva dois 
personagens negros se destacam e ganham voz: Túlio e mãe Susana. 

Em relação à história de Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003), 
a protagonista, descendente de escravizados africanos, recebe o mes-
mo nome dado ao romance. A narrativa delineia as passagens, as pe-
rambulações, os estigmas, os desejos e os desencantos desta. A au-
tora esboça o percurso da personagem da infância à idade adulta, 
avaliando suas afeições e desafetos, e sua ligação com seus familia-
res e amigos. A questão da identidade de Ponciá é discutida por meio 
da herança identitária do avô, que fora escravizado. 

No que se refere à narrativa de Ana Maria Gonçalves, Um defeito 
de cor, esta é narrada e protagonizada pela personagem Kehinde. Aos 
oito anos, a personagem vivia em Savalu, África. Com a morte de al-
guns de seus familiares, especificamente da mãe e do irmão, esta, 
juntamente da avó e de Taiwo, sua irmã gêmea, seguem sem direção 
de sua terra e chegam a um lugar chamado Uidá. Neste local as três 
serão capturadas e arremessadas em um navio negreiro rumo ao Bra-
sil. Na chegada ao solo brasileiro, somente Kehinde, de sua família, 
sobrevive; em terras brasileiras, uma nova história inicia-se para ela. 

No tocante às histórias de Eliana Alves Cruz, a primeira delas, Água 
de Barrela, nos apresenta as memórias familiares de uma família que 
descende de uma mulher chamada Ewà Oluwa, recém-casada, livre 
e grávida. Esta fora capturada e escravizada em seu país, veio força-
damente para o Brasil, onde inicia uma nova jornada para os seus, a 
partir da criança que carrega em seu ventre. 

A narrativa Um crime no Cais do Valongo (2018) inicia-se com um 
assassinato, o corpo de um próspero negociante da região histórica 
do Valongo é achado em uma ruela carioca. A partir daí, a história 
se desenvolve, pistas vão sendo deixadas, e a narração segue habil-
mente construída. Narrado a partir das vozes de dois personagens, 
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do livreiro mestiço Nuno Alcântara Moutinho e da moçambicana es-
cravizada Muana Lomué, o romance apresenta um relato poderoso, 
cheio de sutilezas. É o cotidiano de um Rio marcado pela escravidão. 

O último romance da escritora: Nada digo de ti, que em ti não veja 
(2020), assim como os demais livros dela, se passa no período colo-
nial; a trama é composta por uma rede de intrigas, opressões, vio-
lência, chantagens, adultério e outros. O universo da protagonista 
transexual negra Vitória é apresentado com todas as dimensões es-
cravocratas do período. 

Diante dessas apresentações, desejo inferir que os romances exem-
plificados não são meros documentos sociológicos. Dois teóricos con-
tribuem com esta afirmativa a partir das perspectivas: culturalistas 
de Stuart Hall e transculturalista de Ángel Rama. 

O pensamento contemporâneo da história da literatura é marca-
do pelo surgimento de várias correntes de pensamentos que se for-
maram a partir do final dos anos 50, metade dos anos 60, dentre as 
multiplicidades destes movimentos, destacamos os estudos cultu-
rais, conceito estudado pelo teórico Stuart Hall que considera este 
como projeto intelectual (HALL, 2009, p. 201). Esta categoria analí-
tica é conceituada pelo autor a partir de alguns paradigmas: um de-
les é o estruturalismo, o outro o culturalismo. O primeiro concebe 
a análise da estrutura como relevante, as combinações, arranjos e 
seleções possíveis são realizadas com finalidades específicas. O se-
gundo “restaura adequadamente a dialética existente entre o incons-
ciente das categorias culturais e o momento de organização cons-
ciente” (HALL, 2009, p. 144). A vertente culturalista dialoga com a 
cultura, o modo de vida e a experiência. Duas importantes obras 
contribuíram para este momento: As utilizações da cultura (1957) e 
Cultura e Sociedade (1958), dos respectivos autores Richard Hoggart e 
Raymond Williams. 

As ideias de Hall (2009) estabeleceram aproximações, rupturas es-
truturais e críticas com as reflexões e tradições anteriores, dentre es-
tas o marxismo, e o estruturalismo já mencionado. O autor percebeu 
lacunas nestas, não contesta totalmente as bases conceituais destas 
categorias, enxerga inúmeras contribuições destas, principalmente 
o relacionado à estrutura. 

Em relação ao estruturalismo e a sua relevância, o teórico infe-
re que esta corrente permite pensar “as relações de uma estrutura 
em outros termos que não as reduzam às relações entre as ‘pessoas’” 
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(HALL, 2009, p. 140) e reconhece “não só da necessidade de abstra-
ção como instrumento do pensamento pelo qual as ‘relações reais’ são 
apropriadas, mas também da presença (...) de um movimento contí-
nuo e complexo entre diferentes níveis de abstração” (HALL, 2009, 
p. 140). As exemplificações relevantes são inúmeras, entretanto Hall 
(2009) perceberá “deficiências, silêncios e ausências estratégicas”, a 
análise da complexidade do real e o poder da abstração (subjetivida-
des) é um destes vácuos. 

Sobre o marxismo, Hall (2009) contesta a ideia de muitos o asso-
ciarem de maneira harmoniosa aos estudos culturais (HALL, 2009, 
p. 193). O autor afirma que “em nenhum momento os estudos cultu-
rais e o marxismo se encaixam perfeitamente, em termos teóricos” 
(HALL, 2009, p. 191). Para o estudioso,

(...) os elementos que aprisionavam o marxismo como forma de 
pensamento, como atividade de prática crítica, encontravam-se, 
já e desde sempre presentes – a ortodoxia, o caráter doutrinário, 
o determinismo, o reducionismo, a imutável lei da história, o seu 
estatuto como metanarrativa (HALL, 2009, p. 191).

Diferentemente ao exposto no fragmento referido, os objetos dos 
estudos culturais, corrente defendida por Stuart Hall, tinham como 
dimensão “a cultura, ideologia, linguagem, o simbólico” (HALL, 2009, 
p. 191), tais noções estiveram silenciosas no marxismo. 

Neste contexto e momento histórico, temos um cenário em que 
eram observados: os desdobramentos da colonização; de manei-
ra aprofundada se iniciam as discussões sobre raça e feminismo; a 
decepção com a proposta política relacionada ao comunismo se faz 
presente; às variadas etnias existentes em nossa sociedade se deslo-
cavam e emergiam em países com poderio capitalista; o processo de 
bens e consumo representados simbolicamente por produtos e ima-
gens avançava no mundo; discussões acerca da pós-modernidade e 
pós-colonialismo ganham espaço. 

Para os culturalistas “qualquer pessoa que se envolva seriamen-
te nos estudos culturais como prática intelectual deve sentir, na pele 
sua transitoriedade, sua insubstancialidade, o pouco que consegue re-
gistrar, o pouco que alcançamos mudar ou incentivar à ação” (HALL, 
2009, p. 200). Esta observação feita por Hall (2009) refere-se às ten-
sões e paradoxos, são inúmeros. O autor infere que é impossível dis-
tanciar-se deles e não aproximá-los de nossa produção teórica. 
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Em vista da perspectiva teórica apresentada pelos estudos cultu-
rais, consideramos que este nos fornece subsídios para analisar a li-
teratura feminina afro-brasileira, pela perspectiva: da subjetividade, 
da transitoriedade, da diáspora, da fluidez das identidades culturais e 
das diferenças. Suas raízes epistemológicas são politicamente e cul-
turalmente inclusivas e humanas. 

Ángel Rama (2008), em sua obra Transculturação narrativa na Amé-
rica Latina, argumenta contrariamente àqueles que distanciam uma 
obra ficcional de seu contexto cultural (RAMA, 2008, p.24). Ele propõe 
restabelecer às narrativas e poéticas literárias as operações culturais 
que dimensionam as sociedades latino-americanas, reconhecendo 
assim construções significativas da cultura e do desenvolvimento da 
linguagem simbólica. Para o estudioso “as obras literárias não estão 
fora da cultura, esta as compõem”. Ele defende ainda que o processo 
de transculturação perpassa pela maneira como a linguagem, a es-
truturação narrativa e a cosmovisão são utilizadas e trabalhadas es-
teticamente na escrita literária. Em relação a estas operações, a pri-
meira estabelece o uso linguístico como matéria-prima para o fazer 
literário; a segunda propõe possibilidades múltiplas no que discer-
ne a estrutura estética de uma narrativa; a última considera o mane-
jo dos mitos e do pensar mítico relacionados às diferentes culturas 
que coabitam dentro de um mesmo país, podemos exemplificar este 
último tópico tendo em vista os saberes das variadas etnias indíge-
nas ou conhecimentos de povos quilombolas no Brasil. 

Neste sentido, o crítico literário Eduardo de Assis Duarte, ao con-
ceituar a literatura afro-brasileira, pontua alguns elementos contidos 
nesta: temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público; estas 
são noções essenciais para operacionalização desta dimensão lite-
rária. Sobre estes identificadores o autor reafirma a necessidade de: 

(...) uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso, 
temas afro-brasileiros; construções linguísticas marcadas por uma 
afro-brasilidade de tom, ritmo e sintaxe ou sentido; um projeto de 
transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas ao universo 
recepcional; mas, sobretudo, um ponto de vista ou lugar de enun-
ciação política e culturalmente identificado à afrodescendência, 
com fim e começo (DUARTE, 2011, p. 385). 

O projeto literário mencionado anteriormente dialoga intrinseca-
mente com o processo de transculturação também aludido, visto que 
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a literatura afro-brasileira abarca tradições culturais e religiosas de 
um povo que fora subalternizado e oprimido pela cultura escravo-
crata opressora do colonizador. Assim como também dialoga com a 
perspectiva discursiva presente nos estudos culturais, a subjetivida-
de, como citamos, é uma delas. 

Segundo Orlando Patterson (2018), a escravidão “é uma das formas 
de relação de dominação mais extremas, tocando os limites do po-
der total, do ponto de vista do senhor, e de impotência total, do ponto 
de vista do escravo” (PATTERSON, 2018, p.19). O teórico aponta que 
mais de um milhão de um total de 2,4 milhões de indivíduos negros 
raptados foram trazidos para o Brasil (PATTERSON, 2018, p. 179). Ou-
tro aspecto mostrado pelo autor a respeito dessa nefasta condição é 
o desenraizamento “controle de instrumentos simbólicos”, aos escra-
vizados lhes era imposta a desmemória, os direitos e as obrigações 
com seus antepassados e descendentes foram retirados,

Os escravos diferiam dos demais seres humanos no sentido de que 
não lhes era permitido integrar livremente em suas vidas a expe-
riência dos antepassados, orientar sua compreensão da realidade 
social com os significados herdados de seus ancestrais naturais, 
ou atrelar o presente vivido a qualquer associação consciente de 
memória. (PATTERSON, 2018, p. 25). 

Com isso, queremos salientar que, nas narrativas referidas, o sis-
tema escravocrata brasileiro opera e operou simbolicamente, quer 
seja por meio do período histórico do colonialismo no Brasil, quer 
seja pela herança memorialística, marcada pela ancestralidade ne-
gra atribuída aos personagens ficcionalizados, ainda que representa-
dos na contemporaneidade. Há um desejo legítimo de cada roman-
cista em trazer para ficcionalização a ambiência de uma memória 
nacional soterrada, ainda que, como no caso de Anajá Caetano a es-
tética literária e sociológica esteja distorcida. O colonizador não ape-
nas oprimiu, quis tomar para si a humanidade de mulheres e ho-
mens negros, o desenvolvimento de uma poética discursiva preta é 
um resgate do passado que busca esboçar novas rememorações para 
o presente e o futuro. 

Diante do exposto é inegável que a história a respeito da memória 
escravocrata nunca foi encorajada, fora esquecida, sufocada e silen-
ciada pelas autoridades brasileiras ao longo dos séculos. Ela relacio-
na-se profundamente com o período colonial brasileiro e também o 
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contemporâneo, o Brasil foi o país que mais recebeu pessoas escra-
vizadas no mundo e foi o último a abolir a escravidão. Os indivíduos 
escravizados, ao virem para o país, vinham em embarcações insalu-
bres, com condições desumanas. As travessias para o Atlântico oca-
sionaram uma mortalidade altíssima, devido à brutalidade, à violên-
cia e às doenças infectocontagiosas nos navios. A ideia de rememorar 
literariamente e esteticamente este percurso é uma tentativa de re-
tomada desta lembrança disforme; recordando das reminiscências 
do Holocausto, é elementar “lembrar para não esquecer” e curar-nos 
da ferida da escravidão que ainda, segue aberta. 
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Índios, caboclos e guardiães da fronteira: a degradação  
do Outro a partir da chegada do europeu na Amazônia brasileira

Sonia Maria Gomes Sampaio (UNIR) 1
Mara Genecy Centeno Nogueira (UNIR) 2

Introdução

O objetivo principal deste trabalho é o de analisar os termos empre-
gados por portugueses e espanhóis, a partir do processo de inven-
ção da Amazônia, para designar o Outro, ou seja, o sujeito vivente 
da Amazônia colonial. O homem nativo da Amazônia inventada pelo 
europeu foi classificado como índio, em função do erro de Colom-
bo, em sua viagem de 1492, que, ao chegar ao Novo Mundo, pensava 
haver chegado às Índias e não à América. Esse mesmo homem, na 
sequência do equívoco, pejorativamente, foi denominado como ca-
boclo e, mais tarde, como guardião de fronteira. Todas essas classifi-
cações atribuídas pelos colonizadores não tinham outra motivação 
a não ser a de incluir o nativo – sem distinção entre o que significava 
ser índio, caboclo ou guardião de fronteira – como sujeito subalter-
nizado e mero joguete nas disputas e conquistas dos territórios, en-
quadrado na hierarquia de poder que ali se instalava. 

Em primeira instância, os homens amazônicos foram tratados 
como índios; em segunda, como caboclos e em terceira como guar-
diães da fronteira; podiam ser qualquer um ou qualquer coisa, desde 
que servissem aos objetivos de quem os colonizava. Cabe-nos esclare-
cer que o termo índio compreende aquele que é descendente de um 
grupo nativo e reconhecido como membro dessa etnia; o termo ca-
boclo, originado do tupi kuriboca, designa homem nascido de pai ín-
dio com mãe africana ou o filho de mãe índia e pai branco, segundo 
defende o tupinólogo Eduardo de Almeida Navarro (2013); guardiães 
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da fronteira é o termo atribuído aos indígenas convertidos de forma 
obrigatória ao catolicismo, para que, em nome dessa fé cristã, de-
fendessem as fronteiras do Vale do Guaporé como divisas divinas.

Independentemente da nomenclatura (índio, caboclo ou guardião 
da fronteira), no tratamento imposto pelos colonizadores aos seres que 
aqui habitavam fica demonstrado que, respondendo eles por nomes 
ou categorias diferenciadas, o sentido sempre foi o da homogeneiza-
ção. Os nativos eram julgados como meros desconhecidos, brutos, in-
capazes e sem alma; tanto fazia ou não criar termos para designá-los, 
pois a falta de respeito e de reconhecimento como legítimos donos da 
terra os transformava em uma massa homogênea e sem voz audível.

Na condição de índios, os nativos tiveram suas bases culturais dis-
torcidas, sua história vencida e encoberta em um jogo de narrativas 
pelo controle do passado. Como diz Marc Ferro (1989), “a história é 
vigiada”, ou seja, na maior parte das vezes, somos conduzidos a re-
produzir convenções acadêmicas, visando referendar as pesquisas 
por nossos pares. Ao serem enunciados como caboclos, os sujeitos 
da Amazônia colonial foram classificados como pagãos e como seres 
peçonhentos, que deveriam ser evitados. Como guardiães da frontei-
ra, os localizamos em um jogo de poder que subalternizou seus cor-
pos e os fez súditos das coroas espanholas e portuguesas nas mar-
gens guaporeanas.   

Nesse sentido, analisar os termos em questão nos ajuda a refletir 
sobre o processo de degradação do Outro e/ou dos sujeitos viventes 
da referida região, uma vez que, ao serem classificados, tiveram suas 
culturas encobertas em um quadro que definia muito bem o jogo de 
interesse dos colonizadores em tempo pretérito, mas que insistem 
em se fazer presentes nas fronteiras conceituais contemporâneas em 
decorrência das agendas que garantem a legitimidade dos discursos 
acadêmicos (ACHUGAR, 2006).

Os territórios conceituais estão em constantes transformações, 
porém retomar os termos em sua base constituidora nos leva a pro-
blematizar as condições históricas de seu aparecimento e as agendas 
acadêmicas que ainda os referenciam, mesmo que inseridas em um 
discurso de ressignificações; esses termos continuam ainda vindos 
de fora, em uma taxonomia que não nos representa enquanto sujei-
tos amazônidas que somos. 

Investigar o processo classificatório que nos encobriu - e ainda in-
siste em nos encobrir – contribui para nos enxergarmos, não em um 
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quadro de disputa hegemônica de classificação, mas na condição de 
sujeitos históricos e pertencentes a uma Amazônia plural, que nos 
convida a todo instante a agir, a falar e a registrar, por meio de nossa 
produção intelectual, que somos mais do que olhos e ouvidos. Não 
somos um território sem boca, pelo contrário, temos muito o que di-
zer e, entre os ditos e os não ditos, evidenciamos ser muito mais do 
que índios, caboclos e guardiães da fronteira. 

O Processo de Classificação  
do Outro na Amazônia Colonial Brasileira

[...] a América não foi descoberta em 1492 porque os que 
a invadiram não souberam, ou não puderam, vê-la.

(GALEANO, 1988, p. 51)

Desde a chegada dos europeus, as fronteiras na Amazônia se torna-
ram lugares de disputas. Primeiramente, o processo foi de disputa 
territorial pela exploração da terra, depois pelas subjugações dos cor-
pos dos nativos e, posteriormente, encontramos como elemento de 
contenda a classificação do Outro, em que, dependendo do interes-
se de cada coroa, o nativo ia sendo apresentado de forma diferente.

Na esteira dessa composição, nos enunciados discursivos de cro-
nistas e viajantes encontramos a primeira classificação dada aos nati-
vos: índios. Cabe-nos destacar que essa denominação predominou em 
todo o continente Americano após o erro de Colombo, que achou ter 
chegado às Índias Ocidentais ao invés do território que viria a ser de-
nominado de americano, em homenagem a Américo Vespúcio, viajan-
te que desfez o erro ao demonstrar que as terras descobertas por Co-
lombo não eram conhecidas pelos europeus até então (DUSSEL, 1993).

A partir da construção do nativo como índio desde a “descober-
ta” do Novo Mundo, todas as etnias passaram a ser assim classifica-
das, levando ao encobrimento de marcas culturais significativas das 
mais diversas sociedades. Na Amazônia, a situação não foi diferen-
te. Nas narrativas de cronistas como Diogo Nunes e Frei Gaspar de 
Carvajal, por exemplo, localizamos os primeiros relatos referentes à 
figura dos indígenas do território que seria inventado como Amazô-
nia (GONDIM, 2007). Em tais relatos, inserida nos diários de viagens, 
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verificamos a palavra índios como sujeitos que pareciam vivenciar 
uma outra humanidade, não descendente de Adão e Eva, mas que 
demonstravam, em suas literaturas orais, conhecer os caminhos que 
levariam o colonizador ao tão sonhado Eldorado.

Por outro lado, o Estado colonial se apropriou do termo índio na 
conotação jurídica e não na categoria que hoje se costuma empregar, 
isto é, de valorização cultural. Segundo Estenssoro (1999),

[...] a própria categoria “índio” não passa de uma construção especi-
ficamente colonial que não tem nenhum sentido sem o olhar e as re-
lações de poder colonizadoras. [...] para garantir a sua perpetuação 
o Estado colonial faz do termo índio uma categoria jurídica, que em 
princípio não comporta uma definição que hoje consideraríamos 
como cultural. Ser “índio” é, sem dúvida, algo que se herda, mas 
é antes a definição de quem é obrigado a pagar tributo à Coroa, a 
se submeter a turno de trabalhos pessoal [...]. “Índio” ao mesmo 
tempo unifica e reduz todas as diversidades locais a um único rótulo 
(ESTENSSORO, 1999, p. 182)

O resultado foi o encobrimento cultural e as formas distorcidas 
pelas quais os nativos foram classificados pelos colonizadores, como 
sujeitos perigosos, indolentes, preguiçosos dentre outros adjetivos. Na 
sequência, ocorreu a propagação de um discurso que tentou justifi-
car a escravidão moderna, amparada na cor da pele e por diferenças 
culturais, ao contrário da praticada na Antiguidade Clássica, em que 
escravo era todo aquele que perdia a guerra ou que devesse a alguém.

A classificação feita aos nativos da Amazônia não foi exclusivista; 
afinal, como dito anteriormente, o termo foi usado para designar to-
dos os habitantes da América e não apagou somente seus traços cul-
turais, mas os retirou da História e do processo de modernidade cria-
do a partir da chegada dos europeus ao continente americano, como 
nos disse Dussel (1993, p. 8): 

O ano de 1492, segundo nossa tese central, é a data do “nascimento 
da Modernidade”; embora sua gestação - como o feto - leve um 
tempo de crescimento intra-uterino. A modernidade originou-se 
nas cidades européias medievais, livres, centros de enorme criativi-
dade. Mas, “nasceu” quando a Europa pôde se confrontar com o seu 
“Outro” e controlá-lo, vencê-lo, violentá-lo: quando pôde se definir 
como um “ego” descobridor, conquistador, colonizador da Alteri-
dade constitutiva da própria Modernidade. De qualquer maneira, 
esse Outro não foi “descoberto” como Outro, mas foi “en-coberto” 
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como o “si mesmo” que a Europa já era desde sempre. De maneira 
que em 1492 será o “nascimento” da Modernidade como conceito, o 
momento concreto da “origem” de um “mito” de violência sacrifical 
muito particular, e, ao mesmo tempo, um processo de “en-cobri-
mento” do não-europeu 

O en-cobrimento do não-europeu, em outras palavras, não permi-
te o reconhecimento das diferenças culturais entre os mais diversos 
grupos nativos das Américas, negando-lhes a participação efetiva na 
História do referido continente.

Na condição de “índios”, os nativos passaram para a História como 
espectadores, a exemplo da iconografia produzida e que faz parte dos 
livros de História adotados nas escolas públicas até os dias atuais, nos 
quais encontramos quadros como o de Victor Meirelles, denomina-
do “Primeira Missa no Brasil”, em que os nativos foram concebidos, 
por meio da imagem, como participantes do ato, em total submissão 
ao catolicismo, ou como querendo evidenciar que as novas formas 
simbólicas trazidas com a Igreja já fossem suas velhas conhecidas. 
Imagens como essa e tantas outras que compuseram uma Amazônia 
hostil e bárbara aos olhos de cronistas e viajantes acabaram por con-
verter os nativos em sujeitos periféricos, subalternos e censurados. 

Enquanto amazônidas, o efeito censura nos negou, sobretudo no 
Brasil, nos enxergarmos como descendentes dos nativos. A coloniza-
ção nos obrigou a uma religião única, a uma História única e a nos 
percebermos como pertencentes a uma Amazônia singularizada. Ain-
da estamos longe de enxergar as partes que interligam as mais va-
riadas Amazônias, uma vez que, como diz Galeno (1999, p. 58), “[...] 
temos sido adestrados a não enxergarmos. [...] A América continua 
doente [...] e cega de si mesmo”.  Nesse sentido, o termo índio silen-
ciou os nativos no discurso construído pelo invasor estrangeiro e es-
condeu processos de violências, na intenção de uma identidade cul-
tural nacional que apagou as especificidades étnicas das sociedades 
nativas do território brasileiro (ORLANDI, 1990).

O processo colonizador utilizou ainda outra classificação para na-
tivos que não aceitaram ser colonizados e escravizados. Na condição 
de maus selvagens, continuaram pagãos e, como tais, foram taxados 
de caboclos. O termo em questão foi e ainda é utilizado para desig-
nar os não cristãos/pagãos na Amazônia. 

José de Souza Martins (2009, p. 144), ao analisar a fronteira na Ama-
zônia, depreende que várias cidades nessa região receberam o nome 
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de São Félix, em decorrência de que, no imaginário católico, esse san-
to é o protetor dos homens cristãos “contra os animais peçonhentos e 
dos índios/caboclos”. Então, o termo caboclo, ao ser atribuído ao na-
tivo, tornou-se uma categoria dada pelo outro e não uma auto atri-
buição, como por vezes utilizada nas academias, no sentido de clas-
sificação social. A esse respeito, Lima-Ayres (1999, p. 5-7) explica que: 

[...] a categoria caboclo é complexa, ambígua e está associada a 
um estereótipo negativo; no uso acadêmico, refere-se aos peque-
nos produtores rurais de ocupação histórica, também classifica-
dos como camponeses (...) no sentido coloquial, o caboclo é uma 
categoria de classificação social complexa que inclui dimensões 
geográficas, raciais e de classe (...) na região amazônica o termo é 
também empregado como categoria relacional; o termo identifica 
uma categoria de pessoas que se encontra em uma posição social 
inferior em relação ao locutor (...) os parâmetros desta classificação 
coloquial incluem a qualidade rural, descendência indígena e “não 
civilizada” (analfabeta e rústica) que contrastam com as qualidades 
urbana, branca, civilizada (...) Como categoria relacional, não há 
um grupo fixo identificado como caboclo; o termo pode ser aplicado 
a qualquer grupo social ou pessoa considerada mais rural, indígena 
ou rústica. O uso coloquial do termo leva à suposição de que existe 
uma população concreta que pode ser imediatamente identificada 
como cabocla e carrega a identidade de caboclo.

Em tempos presentes, o termo é de difícil definição, como aponta 
Lima-Ayres (1999), porém continua sendo utilizado, na maioria das 
vezes, para diminuir o amazônida e, em outros casos, vem sendo res-
significado como pertencente a uma cultura de resistência, não só de 
dentro/regionalista, mas marcada por uma posição geo-ideológico-
-cultural que permeia várias margens do discurso. Porém, a utiliza-
ção de tais termos ultrapassa, ao nosso ver, as fronteiras conceituais 
da ressignificação, uma vez que, com sua utilização, continuamos a 
encobrir sociedades das Amazônias. 

Categorias como caboclo ou índio acabam por se tornar um pro-
blema ético e teórico, tendo em vista que foram constituídas pela 
égide da negação do ser e, consequentemente, fora da modernida-
de fundada pelos europeus na América (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
1976). Corroborando essa ideia, Lima-Ayres (1999, p. 27) nos alerta que 
“manter o uso da palavra caboclo demonstra que desconhecemos as 
formas como eles próprios se apresentam/ representam; nesse sen-
tido, o nome caboclo vive hoje apenas no discurso que nós fazemos 
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sobre uma outra categoria social”. Percebemos que tais sujeitos con-
tinuam fora das agendas sociais que legitimam o conhecimento, ten-
do em vista que ainda continuam estereotipados e representados em 
uma construção discursiva que não é sua, mas do outro que o cons-
truiu semanticamente.

É importante ressaltar que, embora vinculado a um discurso de 
ressignificação, o ato de classificação continua a se constituir em um 
rótulo, uma vez que o termo empregado não traduz o que somos e 
nem nos constitui enquanto sujeitos amazônidas. O lugar de onde se 
lê a Amazônia encobre as várias Amazônias e seus sujeitos sociais. 
Isso significa dizer que o lugar de leitura continua sendo o centro de 
sua fundação, ou seja, os países desenvolvidos. A posicionalidade 
do discurso e/ou do lugar de fala, como infere Achugar (2006), con-
tinua ditando as regras do que os sujeitos da Amazônia são e como 
serão denominados.  

Nas fronteiras do rio Guaporé, durante a fase da colonização da 
região, encontramos inúmeras missões jesuíticas, dentre elas: as es-
panholas e portuguesas, promovendo o trabalho de catequese dos 
nativos que, forçosamente, em decorrência da violência promovida 
pela colonização, se submeteram a viver nas missões religiosas na 
condição de bom selvagem. Novas formas simbólicas foram introdu-
zidas ao universo do nativo, como a noção de pecado, a confissão 
e a comunhão, servindo como controle, uma vez que, pelo ato da 
confissão, era imputado o reconhecimento do erro e o momento de 
falar a verdade. A confissão aproximava os nativos das missões, de 
Deus e facilitava com que seus corpos e seus pensamentos fossem 
submetidos aos interesses dos colonizadores em cada margem do 
rio Guaporé.

A forma como cada missão elaborou a defesa das margens do re-
ferido rio demonstra a preocupação das coroas portuguesa e espa-
nhola na construção da fronteira guaporeana, que deveria contar 
com a ajuda dos soldados de Cristo, como foram denominados pelos 
jesuítas os indígenas que compunham essas missões. Ao analisar 
essa emblemática fronteira, Denise Meirelles (1989) deduz que ela 
foi construída com elementos do medievo e da modernidade, ten-
do em vista que seus mentores ainda carregavam os ideais de luta 
contra os infiéis, característicos do período medieval, mesmo que 
em outra concepção de tempo e em um outro território. Nas pala-
vras da autora,
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No Guaporé do século XVIII, a atitude do conquistador esteve forte-
mente marcada pela sua condição de vassalo do rei, caracterizada 
pela fidelidade. Não há dúvida de que; nesse sentido, a América 
das Índias é moderna, consoante com o desenvolvimento da mo-
narquia absoluta. Por outro lado, eram medievais no conquistador 
a preocupação pela alma e a exacerbação do sentimento religioso, 
o espírito de aventura e a tendência a buscar novos horizontes. A 
reflexão sobre as sociedades indígenas se reportou, inicialmente, 
a uma ótica característica dos séculos medievais: a disponibilidade 
ética para o apostolado cristão. Essas noções se inserem no quadro 
ideológico que assimila a noção do indígena a de bárbaro, dentro 
de um quadro político de análise de populações em termos de fácil 
ou difícil cooperação com o europeu. (MEIRELLES, 1989, p. 11)  

Nesse cenário, encontramos os indígenas das missões situadas às 
margens do Guaporé tornando-se guardiães das fronteiras em cons-
trução e garantindo a posse de cada lado das extremidades para uma 
coroa - espanhola e/ou portuguesa.

É importante salientarmos que as missões jesuíticas serviram não 
somente como espaço de catequização, mas também para institucio-
nalizar fronteiras que se utilizaram da mão-de-obra do nativo como 
base de sustentação das missões no vale guaporeano. Na condição de 
nativos, guardiães da fronteira e como corpos subalternizados ser-
viram ao colonizador como estratégia/elemento de posse das bordas 
do referido rio às coroas portuguesa ou espanhola. Segundo Meire-
les (1989, p. 149), essa estratégia se deveu a: 

[...] conquista do índio e a sua transformação em vassalo fez com 
que os lusitanos vissem nos povos indígenas da margem esquerda 
do Guaporé “súditos e tributários do rei de Castela” – e vice-versa. 
Essa concepção refletia as inúmeras contradições que envolviam 
a visão do índio: os portugueses estimularam o traslado de grupos 
inteiros para a margem direita. Neste caso, havia não somente o 
desejo de povoar o território lusitano, mas a sua conseqüência: o 
de esvaziar o território espanhol, tornando-o mais vulnerável. O 
deslocamento desses índios diminuiria, portanto, os súditos de um 
rei para aumentar os de outro. (MEIRELES, 1989, p. 149)

Como podemos perceber, os indígenas também foram disputados 
junto com o território e, consequentemente, utilizados como fron-
teiras vivas. Na condição de guardiães, deveriam disponibilizar seus 
corpos ao evento da colonização na região. Ao inseri-los nessa condi-
ção, os enunciados discursivos rastreados nos documentos produzidos 
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sobre Vale do Guaporé, pelas ordens cristãs ali presentes, acabaram 
por encobri-los em um jogo de palavras que nem sempre apontava a 
qual grupo de nativos o documento se referia. 

Manuela Carneiro da Cunha (2012) discorre sobre os índios no 
Brasil, afirmando que há várias armadilhas para quem trabalha com 
essa temática. Dentre as lacunas encontradas nas documentações, 
a autora alega que:

Sabe-se pouco da história indígena: nem a origem nem as cifras de 
população são seguras, muito menos o que realmente aconteceu. 
Mas progrediu-se, no entanto: hoje está mais clara, pelo menos, 
a extensão do que não se sabe. Os estudos de casos existentes na 
literatura são fragmentos de conhecimento que permitem imaginar, 
mas não preencher as lacunas de um quadro que gostaríamos fosse 
global. Permitem também, e isso é importante, não incorrer em 
certas armadilhas. (CUNHA, 2012, p. 11)

Dessa maneira, a imprecisão documental contribui para que não 
só os grupos que fizeram partes das missões, mas também aqueles 
que se recusaram a participar, não tenham recebido as devidas re-
ferências, demarcadas por filiações linguísticas e por outros traços 
culturais, em decorrência do modo como foram registrados em um 
conjunto documental mais interessado em representá-los discursiva-
mente como súditos do que como indivíduos que compunham gru-
pos sociais diversos.

Ressaltamos que o nativo, ao se constituir na visão do europeu 
como o Outro, ou na condição de índio, caboclo ou guardião da fron-
teira na Amazônia, tornou-se o reflexo do erro de quem o inventou, 
como inferido a partir erro de Colombo e do que ajudou a constituí-
-lo. Ao fazê-lo pagão, o colonizador desrespeitou as bases culturais 
de cada etnia e depois subjugou seus corpos, na condição de defen-
sor das fronteiras. 

O lugar de onde se escreve e como se lê a Amazônia, de forma 
distorcida, não fez parte somente do ideário de fronteira promovi-
do pelo colonizador em tempos pretéritos; pelo contrário, continua 
sendo praticado, mesmo que minoritariamente, por pesquisadores 
da Amazônia que ainda insistem em reproduzir os ecos dos discur-
sos hegemônicos. Achugar (2006) e Ana Pizarro (2012), por exemplo, 
nos lembram que muitos estudiosos da Pan-Amazônia têm refletido 
sobre o lugar do nativo amazônico na historiografia, na literatura e 
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nas mais diversas áreas do saber; no entanto, ainda é preciso deixá-
-lo se apresentar.

Considerações finais

Até que os leões tenham seus próprios historiadores, as 
histórias de caçadas continuarão glorificando o caçador.

(EDUARDO GALEANO, 1997)

O provérbio africano reproduzido por Eduardo Galeano (1997) cabe 
muito bem ao panorama da Amazônia em termos de territórios con-
ceituais: enquanto os nativos não promoverem os seus próprios dis-
cursos ou contradiscursos, os termos utilizados para caracterizá-los 
continuarão distorcidos e enaltecendo os seus formuladores/caçado-
res. A posição de quem nomeia/rotula é a do caçador. Por maior que 
seja o seu rugido, o leão só será ouvido a partir do momento em que 
deixar de ser caça/narrado e passar a  ser narrador. 

Memmi (2007) afirma que, no processo de descolonização, o colo-
nizado deve superar a ambiguidade da autoafirmação; deixando de 
ser caçado, não queira ser o caçador ou ver o outro como caça.  Mas, 
o que isso quer nos dizer? Isso significa que existem outras narrati-
vas, outras memórias e vários sujeitos que foram apagados por meio 
de construções colonizadoras, que precisam ser ouvidas e lidas não 
mais por termos pejorativos e/ou ressignificados. Quando denomi-
namos os amazônidas como índios, caboclos ou guardiães da fron-
teira, os engessamos em uma cadeia discursiva na qual, para serem 
lidos e ouvidos, precisam assim se designar. Lembramos que as pa-
lavras não são e nem devem ser encarceradas. Pelo contrário, preci-
sam ser libertas, para que possam se mostrar múltiplas/diversas em 
seus enunciados, na tentativa de traduzir as identidades culturais dos 
homens e mulheres amazônidas.

A pesquisa na/da Amazônia precisa extrapolar os muros das ro-
tulações. Não cabem mais mil teorias para explicá-la e/ou apresen-
tar seus sujeitos; afinal, a forma como o nativo foi e, em certos ca-
sos, continua a ser classificado precisa ser revisitada. E, para quem 
acha que isso é coisa do passado e que os termos já foram ressignifi-
cados, cabe-nos alertar que o passado não é mudo, não está inerte e 
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tampouco está quieto. O passado está vivo, a nos inquietar com seu 
campo de ressignificações em tempo presente. As “categorias domes-
ticadas”, no dizer de Carmen Izabel Rodrigues (2006), servem para 
delimitar o nosso campo de visão e de conhecimento. Extrapolá-las 
é nosso objetivo. 

A fronteira da degradação do humano não pode ser compreendida 
como física/geográfica. Ela é, sobretudo, discursiva. Em seu ato dis-
cursivo, por vezes é perversa e atravessada por construções que dis-
putam o lugar de fala e o exercício da verdade de uma história con-
siderada oficial, que, de acordo com Pierre Nora (1984, p, 8), é aquela 
“[...] que se refugiou em gestos e hábitos, em habilidades passadas 
adiante por meio de insuspeitadas tradições, em busca do autoco-
nhecimento inerente ao corpo, em reflexos não-estudados e em me-
mórias arraigadas”.  

Nesses ordenamentos discursivos, o Outro está sob suspeita, mas 
os discursos que o constituíram não. Os discursos estão ancorados 
nas tradições. Assim, o Outro não se mistura, uma vez que ainda se 
encontra rotulado de forma negativa ou ressignificada, mas não a 
partir dele mesmo e sim de concepções construídas sobre ele. Como 
ressalta Martins (2009, p. 11), ao analisar a fronteira na Amazônia, o 
Outro “tem um caráter litúrgico e sacrificial, porque nela o Outro é 
degradado para desse modo, viabilizar a existência de quem o domi-
na, subjuga e explora”.

Em alguns momentos, as fronteiras, subvertem os tempos históri-
cos, tentando nos fazer perceber que a existência do Outro em tempo 
presente nada mais é do que corpos subjugados à degradação, não so-
mente humana, mas discursiva, em que o diferente fica expropriado 
de tudo; assim, inviabilizado ética e conceitualmente, torna-se inca-
paz de se apresentar. É relevante salientar que a fronteira simbólica 
da linguagem também se constrói de termos que oprimem homens 
e mulheres considerados nativos. Nessas fronteiras, eles são devora-
dos por estereótipos como: animais, sem alma, criaturas monstruo-
sas, que os levam, por vezes, à condição de inumano. 

A construção do nativo como índio, caboclo e guardião da frontei-
ra nos revela a invenção não só do Outro ou do diferente, mas tam-
bém o lado perverso da colonização que, para além de encobri-lo cul-
turalmente, o distorceu e situou na fronteira em que se verificou - e 
ainda se verifica - a degradação do humano, para demonstrar quem 
o dominou e quem hoje o domina. Porém, para além de discursos 
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distorcidos, há necessidade de nos questionarmos sobre a utilização 
desses termos na atualidade. 

Portanto, continuar reverberando, nos vários campos do saber, 
expressões colonizadoras para nos referirmos aos nativos amazôni-
das significa continuar a não os enxergar culturalmente. Nossos de-
safios interpretativos devem partir de pressupostos que sirvam para 
inseri-los nas fronteiras do humano, da visibilidade, na discursivi-
dade presente e não nas fronteiras da degradação, não como massa 
homogênea e indistinta.
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As peles negras e máscaras brancas da obra O Alegre Canto da 
Perdiz, de Paulina Chiziane: uma análise a partir feminismo negro

Gustavo Queiroz Rodrigrues 1

Introdução

Paulina Chiziane é uma escritora moçambicana e em sua obra O Ale-
gre Canto da Perdiz buscou retratar a complexidade das mulheres mo-
çambicanas, ao tratar de questões de gênero e da realidade de Moçam-
bique, um país africano que foi colonizado por Portugal, carregando 
todas as influências históricas, sociais e ideológicas desse processo 
traumático. Busca-se no presente artigo analisar a aludida obra a par-
tir de alguns conceitos teóricos do pós-colonialismo.

Em que pese a história tenha duas protagonistas, Delfina e Maria 
das Dores, mãe e filha, a personagem Serafina, avó Maria das Dores 
e mãe de Delfina, essa informação é muito importante para enten-
der a origem dos conflitos e a influência que veio a exercer sobre as 
demais gerações da família.

Uma das maneiras de se analisar a referida obra de Chiziane é pelo 
conflito dessas posições e experiências de vida que cada uma dessas 
personagens possui e que a trama desenvolve, retratando assim ca-
racterísticas históricas, sociais e culturais, especialmente questões 
referentes ao colonialismo, de suas características à luta pela sua 
superação. Para analisar tais questões propõe-se identificar na obra 
conceitos teóricos do pós-colonialismo.

1.	 Bacharel em Direito pela UNEMAT (2010). Pós-graduado lato sensu em Direi-
to Penal e Criminologia pela UNINTER (2018). Mestrando em Estudos Literá-
rios pelo PPGEL-UNEMAT.
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As marcas do colonialismo na obra de O Alegre Canto da Perdiz, 
diálogos entre Fanon e autoras de feminismos negros

Preste atenção, querida 
Embora eu saiba que estás resolvida 

Em cada esquina cai um pouco a tua vida 
Em pouco tempo não serás mais o que és 

Ouça-me bem, amor 
Preste atenção, o mundo é um moinho 

Vai triturar teus sonhos, tão mesquinho 
Vai reduzir as ilusões a pó 
Muita atenção, querida 

De cada amor tu herdarás só o cinismo 
Quando notares estás à beira do abismo 

Abismo que cavaste com os teus pés.

(CARTOLA, 1976)

A obra o Canto Alegre da Perdiz ficciona a realidade de Moçambique 
propondo uma reflexão sobre elementos daquela sociedade. Confor-
me preleciona Candido (1985) para uma melhor abordagem do tex-
to literário é preciso compreender seus elementos intrínsecos, o seu 
conteúdo com as temáticas, dimensões formais, tramas, estéticas, 
bem como elementos extrínsecos, isto é, em qual contexto social e 
temporal a obra foi escrita. Isso ganha um relevo ainda maior quan-
do se trata de literaturas africanas de língua portuguesa, em que se 
propõe retratar a realidade destes países, com suas questões históri-
cas, sociais, culturais, entre outras, mas principalmente retratar os 
processos de colonização, luta pela independência, e libertação des-
sas influências coloniais.

Por isso, a importância de contextualizar algumas informações so-
bre a história de Moçambique para depois fazer as interligações dela 
com o texto literário e as teorias pós-coloniais.

Vasco da Gama esteve em Moçambique em 1498 quando fez a sua 
famosa navegação contornando a África, no entanto somente ao final 
do séc. XV Portugal ocupou pequenos territórios no litoral e no inte-
rior do país, com finalidade militar, missionária e comercial, para ex-
ploração de recursos naturais como marfim e ouro e posteriormen-
te captação de escravos. 

Essa realidade foi alterada nos anos de 1884 e 1885 quando ocor-
reu a Conferência de Berlim, em que os países europeus decidiram 
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dividir e ocupar os territórios africanos. A partir disso Portugal se 
lançou na ocupação efetiva de territórios pelo interior do país tra-
vando uma guerra de dominação, massacrando impérios e reinos 
nativos da região 2.

A partir de 1920 Portugal começou a controlar indiretamente Mo-
çambique implementando várias disposições legais criando a figura 
do assimilado, como o Estatuto do Indigenato, que concedia uma es-
pécie de sub-cidadania aos que a ela aderissem desde que se subme-
tessem aos ditames, à moral, religião, educação, costumes, trabalho 
e cultura portuguesa (FERREIRA; VEIGA, 1957), isto é, para terem 
mínimos direitos, os povos tradicionais de Moçambique ou seus des-
cendentes teriam que abandonar toda a sua identidade. 

Os conflitos de ocupação perduraram até 1930, quando Portugal 
passou a exercer pleno controle sobre Moçambique, em 1962 foi fun-
dada a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) que liderou 
os esforços de independência que ocorreu 1975, no entanto o país mer-
gulhou novamente em uma guerra 5 anos depois, uma guerra tam-
bém civil, conflito que se encerrou somente em 1992.

Todo esse processo de colonização tem como consequência o en-
raizamento profundo de um pensamento de destruição da cultura e 
valores tradicionais que são substituídos pelos do colonizador, cria-
-se um sentimento de inferioridade de tudo o que pertence ao co-
lonizado e de valorização de tudo o que pertence ao colonizador, o 
sonho do colonizado é se tornar colonizador, no mesmo sentido frei-
reano do oprimido sonhar ser o opressor, por isso apesar da pele ne-
gra quer usar máscaras brancas:

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual nasceu 
um complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua ori-
ginalidade cultural – toma posição diante da linguagem da nação 
civilizadora, isto é, da cultura metropolitana.

Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais 
o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua 
negridão, seu mato, mais branco será. (FANON, 2008. p. 34)

2.	 Portal do Governo de Moçambique. História de Moçambique. Penetração Co-
lonial. Disponível em: <https://www.portaldogoverno.gov.mz/por/Mocambi-
que/Historia-de-Mocambique/Penetracao-Colonial>. Acesso em: 20 out. 2020.
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Apesar de Fanon identificar e sistematizar todo o processo de ra-
cismo colonial, afirmando que homem negro era o outro em relação 
ao homem branco, é preciso olhar por um viés diferente, feminino, 
de autoras feministas negras, como Grada Kilomba para quem as di-
ficuldades das mulheres negras eram maiores neste contexto, pois 
estas eram ainda a outra de outras/os:

As mulheres brancas têm um status oscilante, como o eu e como 
a ‘Outra” dos homens brancos porque elas são brancas, mas não 
homens. Os homens negros servem como oponentes para os ho-
mens brancos, bem como competidores em potencial por mulheres 
brancas, porque são homens, mas não são brancos. As mulheres 
negras, no entanto, não são nem brancas, nem homens, e servem, 
assim, como a “outra” da alteridade. (KILOMBA, 2019. p. 191)

Complementando essa ideia a filósofa Djamila Ribeiro assevera 
que já no nascimento do movimento feminista havia uma clara dis-
tinção de tratamento da mulher branca e negra, que a princípio as 
mulheres brancas não lutavam pelos direitos de todas as mulheres, 
mas defendiam de certa maneira seus privilégios, isso teria gerado 
uma querela que apenas dividia as mulheres, sendo que hoje seria 
“necessário entender de uma vez por todas que existem várias mu-
lheres contidas nesse ser mulher e romper com a tentação da uni-
versalidade, que só excluí” (RIBEIRO, 2018. p. 53). 

Como um recorte histórico do alegado cita a referida filósofa o fa-
moso discurso proferido pela ex-escrava Sojourner Truth em 1851 “E 
não sou eu uma mulher?”:

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, 
e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém 
jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças 
de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou 
uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu arei 
e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum poderia 
estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar 
tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 
oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou 
uma mulher? Eu pari 3 treze filhos e vi a maioria deles ser ven-
dida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de 
mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? 
(RIBEIRO, 2018. p. 51-52) 
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Angela Davis, intelectual estadunidense que pensou as relações 
entre as mulheres, raça e classe, sob a dinâmica da exclusão capita-
lista, também discorre sobre as diferenças do movimento feminista 
em sua origem e como ele não abarcava um feminismo negro, relem-
brando que as mulheres negras foram exploradas não só nos EUA, 
mas em diversos lugares pelo mundo ao longo da história, especial-
mente em países escravocratas, colonizados:

Embora tenham colaborado de forma inestimável para a campa-
nha antiescravista, as mulheres brancas quase nunca conseguiam 
compreender a complexidade da situação da mulher escrava. As 
mulheres negras eram mulheres de fato, mas suas vivências durante 
a escravatura –trabalho pesado de seus companheiros, igualdade 
no interior da família, resistência, açoitamentos e estupros– as 
encorajavam a desenvolver certos traços de personalidade que as 
diferenciavam da maioria das mulheres brancas. (DAVIS, 2016, p. 40)

Se fosse considerado que a obra O Alegre Canto da Perdiz preten-
deu retratar a realidade Moçambicana (espaço), ela teria como refe-
rência os períodos históricos de guerra de ocupação e guerra colo-
nial (tempo), pois utiliza o conceito de assimilação que surge somente 
como instituto legal a partir de 1920, bem como menciona que Ma-
ria das Dores partiu em 1974 (CHIZIANE, 2008. p. 16), um ano antes 
da independência.

Pediu ao pai para ser assimilado, a fim de ter acesso à escola oficial, 
onde as professoras eram mulheres normais e não freiras esqui-
zofrênicas. Mas o pai disse que não. Porque os assimilados eram 
assassinos. O pai de Delfina disse não à assimilação, sem saber que 
a libertação da pátria seria na língua dos brancos e sem imaginar 
ainda que os filhos dos assimilados iriam assumir o protagonismo 
da História. (CHIZIANE, 2008. p. 29)

Serafina era uma mulher negra que também se casou com um ne-
gro, que renegou o processo de assimilação para manter suas tradi-
ções culturais, não queria ser um assassino de seu povo, por isso a 
família não possuía quaisquer direitos naquela sociedade colonial, 
perspectiva de melhoria de vida ou ascensão social. Apesar da escra-
vidão nos moldes clássicos ter sido proibida, existiam diversas prá-
ticas que mantinham aquela sociedade colonial extremamente de-
sigual e injusta para os colonizados, eram comuns por exemplo o 
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sequestro de filhos homens para serem soldados, sipaios 3, e execu-
tar trabalhos forçados nos campos e cidades. 

Serafina fica com os olhos presos à imagem de José. Barro escul-
pido. Filho dos matagais e dos palmares. Nascido no ventre negro 
da escravatura. Aquela imagem desperta fantasmas, ressuscitando 
sóis antigos, numa viagem ao passado. O pátio da casa sitiado. Ce-
leiro em chamas. Gente em pânico à procura de abrigo na sombra 
de um grão de areia. Terra em lágrimas. Gente em debandada, 
apanhada, acorrentada. Bastonadas de sipaios. Gritos lancinantes 
de filhos desaparecendo no mapa do tempo. Corpos caindo como 
fruta madura. Os muzambezi resistindo, avançando, matando e 
morrendo aos gritos: pátria ou morte, mas nunca a escravatura! 
Três crianças arrancadas dos braços de Serafina ao som das balas, 
na noite fúnebre dos sipaios. (CHIZIANE, 2008. p. 35)

A mãe de Delfina ao notar que a jovem era atraente segundo os 
padrões de beleza dos portugueses passa a lhe explorar sexualmen-
te para que com isso possuísse alguma vantagem e sobrevivesse na-
quela realidade cruel, Sarafina troca a virgindade de sua filha por 
um copo de vinho:

Tudo por causa daquele dia em que a mãe a atirou como uma gazela 
na jaula de um carnívoro. O velho branco estava no quarto escuro 
esperando por ela. Segurou-a. Apalpou-a. Sugou-a. A mãe sorria 
lá fora, tomando um copo de vinho e esperando por ela. Foi um 
momento de conflito intenso, em que não conseguia entender a 
alegria da mãe perante o pecado original. (...) Delfina fervilhava 
de revolta: porque é que os pais interferiam nos sonhos das filhas? 
Umas vezes é para casá-las cedo, outras para fazê-las trabalhar nos 
campos, e no caso dela foi para ser inaugurada por um velho branco 
a troco de um copo de vinho. (CHIZIANE, 2008. p. 29)

Ao ser criada assim, Delfina vê como única opção de sobrevivên-
cia ceder às vontades do colonizador europeu, Delfina e seu corpo 
são como a África que atraíram o colonizador para extrair todas as 
suas riquezas, ser explorada, subjugada, violentada, ao perder a sua 

3.	 Sipai, cipai – “Soldado indígena disciplinado e fardado quási à europeia, na 
Índia e África Portuguesa; fâmulo fardado, que acompanha ou faz recados”. 
Do persa sipahi. O termo aparece registradoa partir de 1728, equivalendo aos 
mais antigos lascarim e peão. DALGADO, Sebastião Rodolfo. Glossárioluso-a-
siático. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1919-1921, (2 v.). p. 807.
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dignidade também perdiam Moçambique e cada país colonizado da 
África, cabia ao colonizado mudar a sua própria realidade, insurgin-
do-se, passando a ser o protagonista de sua própria história, enquan-
to se deixasse dominar ou se vendesse, estaria contribuindo para o 
seu próprio infortúnio, ainda que talvez não tivesse consciência dis-
so. Desse processo, no entanto.

Serafina quer manter a filha na prostituição, ainda está contami-
nada pelas ideias impostas pelo colonialismo, acredita que está é a 
sua única salvação naquela realidade de condenados, que por serem 
negras estão presas num mundo cruel, injusto e desigual, Serafina 
quer manter a filha na prostituição para que a família tenha uma vida 
menos sofrida do que os demais, de trabalhos forçados ou de severo 
esforço físico com parca ou nenhuma remuneração. 

Delfina consegue abandonar a prostituição e se casar por amor 
com um homem negro, José dos Montes, apesar de seu pai ficar fe-
liz com a situação, sua mãe reage veementemente alertando a filha 
de que não pode haver amor entre negros, que ela sofreria por aque-
le ato, que deveria ter um amante branco, tal conselho se dá a partir 
de suas experiências sofridas de vida, afinal o destino de Serafina foi 
este, mas Delfina era bela, ao gosto do colonizador, não “deveria des-
perdiçar todo esse tesouro nas mãos de um preto” tinha escolha e deve-
ria aproveitar essa oportunidade para escapar de seu destino trágico, 
que arrastaria não só ela, como também a família para a miséria, Se-
rafina ao seu modo acreditava estar protegendo a filha:

Minha Delfina, esperava que me dissesses: tenho um amante bran-
co! Olha que eu aceitaria, pois na nossa mesa não faltariam mi-
galhas de vinho, bacalhau e azeitona. Agora, um condenado? (...) 
Delfina, perdeste o juízo? Sabes o que significa esse passo? – É 
a manifestação do amor, minha mãe. – No teu sim reside todo o 
destino. Pensa muito, antes de dar este passo. – Já pensei, mãe – 
responde Delfina com voz de guerra e de paz. De certeza na vitória, 
produzindo desespero no coração da mãe. – Pensa também em mim. 
És o meu pão e o meu sustento. (...) – O que é o amor para a mulher 
negra, Delfina? Diz-me: o que é o amor na nossa terra onde as mu-
lheres se casam por encomenda e na adolescência? Diz-me o que é 
o amor para a mulher violada a caminho da fonte por um soldado, 
um marinheiro ou um condenado? As histórias de paixão são para 
quem pode sonhar. A mulher negra não brinca com bonecas, mas 
com bebés de verdade, a partir dos doze anos. A conversa de amor e 
virgindade é para as mulheres brancas e não para as pretas. Por que 
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me falas de amor? A paixão é perigosa, Delfina, não te fies nela. O 
amor é caprichoso como as marés, vai e vem, esconde-se, aparece, 
voa. Se queres construir um lar sólido não te fies no amor, porque 
quando ele se esvai destróis tudo e partes à procura de outro. É por 
isso que para nós, negras e pobres, o amor e a paixão deviam ser 
proibidos. (CHIZIANE, 2008. p. 36)

Tanto Serafina quanto Delfina não conseguiam visualizar que o 
real problema era o colonizador, acreditavam que deveriam buscar 
na subserviência aos portugueses uma melhoria de vida, não bus-
cavam uma ruptura, mas uma união com aquele sistema, em razão 
dessa alienação, falta de consciência. 

Delfina contraria a mãe e se casa. No entanto aquelas ideias do co-
lonialismo continuam enraizadas em sua mente e naquela socieda-
de, ela fica infeliz com a vida mais modesta que leva sem a prostitui-
ção ao homem branco, o casamento sofre com o desgaste e o amor 
não consegue mais fazer frente às vantagens de ser uma mulher que 
entregava sua dignidade sexual ao colonialismo:

O casamento dá os primeiros sinais de uso. Em cada manhã que 
nasce a doçura se apaga. Por causa do dinheiro que falta. Do açúcar 
que não basta. Do conforto que não há. A Madalena não se conforma 
com o cinto de castidade, reage. Ameaça rompêlo

para regressar à liberdade do cais. A paixão de ontem começa a 
transformar-se em saudade. A voz de Delfina começa a expressar 
saudades do tempo antigo quando José apresenta, no final de cada 
mês, cinco quilos de farinha azeda, dez cocos e uma moeda de 
dez escudos, seu salário de contratado. – Acha, que isso é salário 
para mim? – grita Delfina. – Tiraste-me das mãos do Soares, o meu 
branco rico, que me dava tudo. Traz-me dinheiro de verdade, se me 
queres aqui. (CHIZIANE, 2008. p. 42)

Na esperança vã de ter melhores condições de vida Delfina con-
vence o marido José dos Montes à assimilação, na cabeça de Delfi-
na, uma vida digna somente era possível na submissão ao coloniza-
dor, e já que ela não poderia mais vender a sua dignidade, deveria o 
marido dispor da sua:

– Sei onde ir buscar a fortuna de que precisamos, meu amor.

– Sabes?
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– Sim. Basta sermos assimilados do regime. É a única saída.

José aprende a dor de ser homem. Construir o mundo com a força 
dos braços. Quebrar pedras nas profundidade do túnel,

transformá-las em pão. Mas ser assimilado?

– Os assimilados são assassinos, Delfina.

– E daí? A vida de um negro é matar ou morrer. Se não matas tu, 
matam-te eles a ti. Que diferença faz? (CHIZIANE, 2008. p. 43)

Como não havia efetivo português suficiente para impor ordem 
por todas as colônias era comum o recrutamento de soldados, guar-
das, forças de segurança e principalmente de repressão formada pela 
captação de não portugueses nas colônias, essas pessoas traiam tudo 
que as definiam como povos tradicionais daqueles territórios para ju-
rar fidelidade absoluta ao colonizador, e passavam a ser instrumen-
to da dominação de seus pares.

Papel semelhante foi o desempenhado pelo capitão da mato na es-
cravidão brasileira, em que um negro caçava e capturava escravos fugi-
tivos para devolvê-los aos seus proprietários, pensamentos que ainda 
figuram no imaginário de alguns representantes da política brasilei-
ra, como o atual presidente da Fundação Palmares Sergio Camargo, 
uma pessoa negra que é contra todas as políticas de inclusão social 
de negros e que chamou o movimento pelos direitos dos negros no 
Brasil de escória maldita formada por vagabundos 4. 

Tal fato ocorreu tanto na realidade quanto na ficção, nesta é pos-
sível ver a representação do negro da casa grande em Stephen, es-
cravo interpretado por Samuel L. Jackson no filme Django Livre de 
Tarantino em 2012, que defendia arduamente seu senhor e incen-
tivava punições severas e tratamento desumano aos demais escra-
vos, bem como também encontramos essa figura no famoso discur-
so de Malcolm X proferido em janeiro de 1963 na Universidade de 
Michigan:

4.	 G1. Sérgio Camargo, presidente da Fundação Palmares, chama movimento 
negro de ‘escória maldita’ em reunião. 02 de jun. 2020. Disponível em: <ht-
tps://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/02/sergio-camargo-presidente-da-
-fundacao-palmares-chama-movimento-negro-de-escoria-maldita-em-reu-
niao.ghtml>. Acesso em: 20 out. 2020.
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Então há dois tipos de negro... A maioria conhece o velho tipo... 
nos tempos da escravidão ele era chamado de “Pai Tomás”. Era o 
negro da casa. E nos tempos da escravidão havia dois negros. Havia 
o negro da casa e o negro do campo. O negro da casa geralmente 
vivia perto do senhor. Vestia-se como o senhor. Usava as roupas 
velhas do senhor. Comia a comida que o senhor deixava na mesa. 
E morava na casa do senhor... ele sempre se identificava com as 
mesmas opiniões que seu senhor se identificava. Quando o senhor 
dizia: “Temos comida boa”, o negro da casa dizia: “Sim, temos 
bastante comida boa”... Quando o senhor adoecia, o negro da casa 
identificava-se tanto com o senhor que dizia: “Qual é o problema, 
patrão, estamos doentes?”... Mas havia o outro negro no campo. O 
negro da casa era minoria. As massas – os negros do campo eram 
as massas. Eram a maioria. Quando o senhor adoecia, eles rezavam 
para que ele morresse. Se a casa pegasse fogo, eles rezavam para 
que o vento atiçasse a brisa. (MARABLE, 2013. p. 255)

Enquanto José dos Montes na função de sipaio vai reprimir rebe-
liões e greves do seu povo, viajando pelo país, seu chefe, um coloni-
zador o trata como uma ferramenta descartável, apesar de todos os 
seus méritos e conquistas, afirma que apesar de José ser um assimi-
lado ele é um negro e não será promovido ou acenderá na carreira 
devendo permanecer um sipaio apenas para que não empreste suas 
habilidades aos revoltosos, pois seria um inimigo terrível e por isso 
precisa ter seu espírito quebrado, decidindo atacar seu ponto fraco, 
seu chefe passa a se relacionar com Delfina que engravida dele. Con-
forme assevera Fanon, não se trata só de racismo como uma ideia, 
um pensamento guardado na intimidade, é preciso que seja externa-
do, demonstrado com ações:

Já dissemos que existem negrófobos. Aliás, não é o ódio ao negro 
que os motiva. Eles não têm a coragem de odiar, ou não a têm mais. 
O ódio não é dado, deve ser conquistado a cada instante, tem de 
ser elevado ao ser em conflito com complexos de culpa mais ou 
menos conscientes. O ódio pede para existir e aquele que odeia 
deve manisfestar esse ódio através de atos, de um comportamento 
adequado; em certo sentido, deve tornar-se ódio. É por isso que os 
americanos substituíram a discriminação pelo linchamento. Cada 
um do seu lado. Assim não nos surpreendemos que nas cidades da 
África negra (francesa?) sempre exista um bairro europeu. (FANON, 
2008. p. 61)
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Quando José retorna vitorioso das batalhas Delfina diz que está 
grávida, mas quando nasce o bebê ele possui a pele mais clara, tra-
tando-se de uma criança mulata, José percebe então que foi traído 
e ao questionar Delfina ela  confessa já não mais amá-lo e que pre-
cisava de mais dinheiro para sobreviver, que estava se relacionando 
com o chefe do marido. José abre mão de sua função, atira seu pu-
nhal, objetos e uniforme de soldado assassino ao mar e desaparece.

Fanon (2008) sustenta que o colonialismo cria dois lados, o do co-
lonizador e o do colonizado, o primeiro é branco, europeu e explora 
o segundo, que é negro ou pertence a algum dos povos tradicionais, 
“o mundo colonizado é um mundo cortado em dois” (FANON, 1968, p. 
28), não há meio termo, o assimilado continua a ser tratado como ne-
gro, relata Fanon que teria sido educado na Martinica como se fosse 
um francês, mas que foi somente quanto foi à França que pode per-
ceber que não era tratado nem reconhecido como cidadão legítimo, 
e que a assimilação e outros subterfúgios criados eram apenas ma-
neiras dos colonizadores controlarem os colonizados criando ilusões.

O processo de ruptura com o pensamento colonial somente virá na 
terceira geração, com Maria das Dores, que apesar de ser tida como 
louca, ou ter se tornado assim pela separação dos filhos, é uma mu-
lher independente, forte e que desafia as tradições, não apresenta 
pensamentos de idolatria pelo colonizador, apesar de ainda sofrer 
as consequências da guerra colonial. 

Eu tenho o destino do vento, e tenho a vida presa nas teias de uma 
esperança desconhecida. A rosa-dos-ventos. Tenho o destino dos 
pássaros. Voando, voando, até à queda final. Tenho destino de 
água. Sempre correndo em todas as formas, umas vezes nascente, 
outras vezes rio. Outras vezes suor e outras lágrimas. Dilúvio. Gota 
de orvalho na garganta de um passarinho. Sou vapor aquecido pela 
vida. Sou gelo e neve na câmara de um congelador. Mas sempre 
água, o movimento é a minha eternidade. Sou um animal ferido 
por todas as coisas. Pelo cantar dos passarinhos, pelo vermelho 
dos antúrios, pela floração das violetas. Ferida pelo sonho, pela 
ilusão. Pela esperança e pela saudade. Quem sou eu? Uma estátua 
de barro, no meio da chuva. Odeio as roupas que me limitam o voo. 
Odeio as paredes das casas que não me deixam escutar a música 
do vento. Eu sou a Maria das Dores. Aquela que desafia a vida e 
a morte a busca do seu tesouro. Eu sou a Maria das Dores, e sei 
que o choro de uma mulher tem a força de uma nascente. Sei com 
quantos passos de mulher se percorre o perímetro do mundo. Com 
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quantas dores se faz uma vida, com quantos espinhos se faz uma 
ferida. Mas não tenho nome. Nem sombra. Nem existência. Sou 
uma borboleta incolor, disforme. Das palavras conheço as injúrias, 
e dos gestos, as agressões. Tenho o coração quebrado. O silêncio e a 
solidão me habitam. Eu sou a Maria das Dores, aquela que ninguém 
vê. (CHIZIANE, 2008. p. 7)

Maria das Dores após perambular por anos em busca de seus fi-
lhos que desapareceram na guerra colonial se depara com o rio Li-
cungo decidindo tomar banho nua, sendo assim considerada a louca 
do rio desafia as normas e moralidade locais, sendo atacada e amaldi-
çoada pelos moradores da vila. Maria das dores passa a interagir com 
os moradores da região, especialmente com o médico e com a con-
tadora de histórias e tradições orais da vila, acabando por encontrar 
seus filhos e passando a relembrar as histórias de sua família, espe-
cialmente de sua avó e mãe, Serafina e Delfina.

Conclusões

O alegre canto da perdiz é uma obra escrita por uma mulher que re-
trata experiências de vida sob este ponto de vista, preocupando-se 
em retratar elementos sociais, históricos e culturais de Moçambique 
do período da colonização portuguesa até à  independência do país. 
Ao dar voz às mulheres de Moçambique a autora permite que sejam 
feitas reflexões e discussões sobre vários temas como o colonialis-
mo, o feminismo negro, as relações de abuso e dominação coloniais.

Essa análise do texto literário sob o viés colonial proporciona uma 
enriquecedora possibilidade de significações e interpretações possí-
veis, especialmente quando é possível encontrar no texto elementos 
convergentes às teorias pós-coloniais, como as propostas por Fanon 
em suas obras Os condenados da Terra, Pele Negra e Máscaras Brancas 
e Os Condenados da Terra. 

Foi possível verificar na obra a inferiorizarão da cultura e valo-
res dos povos tradicionais em detrimento de seus equivalentes por-
tugueses pelo instituto da assimilação quando o Pai de Delfina se 
nega a aceitar esse processo e o marido de Defilna se submete a tal 
situação para agradar a esposa, bem como também é representada 
a questão da prostituição e dos relacionamentos de mulheres negras 
com homens brancos, demonstrando uma dominação  e exploração 
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sexual, em que a dignidade sexual se torna também uma moeda de 
troca pela sobrevivência.

O alegre Canto da Perdiz é um reflexo da realidade recrudescida, 
tem momentos tristes, de angústia e alívio, sendo um retrato da vida, 
é agridoce, pois ainda que o mundo seja cruel ainda há beleza e ou-
tras experiências boas que podem ser extraídas. Paulina Chiziane e 
os temas trazidos à baila em sua obra são fundamentais para com-
preender melhor a realidade de Moçambique, a situação das mulhe-
res africanas no processo de colonização, a divulgação e produção 
de uma literatura esteticamente complexa feita por mulheres negras 
sob este ponto de vista.
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Subvertendo o patriarcado:  
a sexualidade feminina em A casa da paixão, de Nélida Piñon

Jéssica Maria Cruz Silva (UESPI) 1
Maria Suely de Oliveira Lopes (UESPI) 2

Considerações iniciais

Durante muito tempo, o grupo feminino foi excluído do meio públi-
co e confinado ao ambiente doméstico. Nessas condições, as vozes 
femininas foram silenciadas e um protótipo de comportamento des-
tinado às mulheres foi legitimado historicamente, a fim de naturali-
zar a subalternidade de sua existência em função das necessidades 
do homem. Esse processo de silenciamento decorre de fatores como: 
ausência nos espaços públicos, cabendo-lhes apenas o confinamen-
to do lar; a perda do sobrenome feminino ao casar-se, o que impede 
até mesmo uma reconstituição da linhagem familiar da esposa; a fal-
ta de fontes (correspondências, diários, autobiografias, declarações 
de amor) que retratem uma existência cotidiana; o silêncio dos rela-
tos, dominado pelo exclusivismo político, econômico e social mas-
culino; além do acesso tardio à escrita, o que leva a informações im-
precisas (PERROT, 2019). 

Não é de se estranhar, portanto, que as primeiras contestações do 
grupo feminino, registradas pela história moderna, estivessem diri-
gidas contra a desigualdade no acesso à educação, uma vez que ho-
mens e mulheres eram educados com propósitos diferentes. O sa-
ber social oferecido às mulheres visava formá-las para seus papéis 
futuros de dona de casa, esposa e mãe. “Instruí-las apenas no que é 
necessário para torná-las agradáveis e úteis [...] Inculcar-lhes bons 
hábitos de higiene, os valores morais de pudor, obediência, polidez, 
renúncia, sacrifício... que tecem a coroa das virtudes femininas” 
(PERROT, 2019, p. 93).

1.	 Mestranda em Letras (UESPI). Bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Graduada em Letras Português (UES-
PI). Especialista em Literatura Brasileira (ISJT).

2.	 Doutora em Letras (UFPE). Mestra em Letras (UFPE). Graduada em Letras Por-
tuguês (UESPI).  Atualmente, é docente efetiva da UESPI.
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A visibilidade que a mulher vem conquistando decorre de um in-
tenso processo de lutas e conquistas, marcado por contradições, avan-
ços, recuos, sem um ponto predeterminado de chegada. Investigar o 
movimento de constituição da história das mulheres implica reconhe-
cê-las como sujeitos históricos, uma vez que desestabiliza premissas 
construídas socialmente e legitimadas como universais por agentes 
como a Igreja, a Família, o Estado e a Escola. O movimento feminis-
ta se constrói, então, a partir das resistências, derrotas e conquistas, 
que compõem a história da mulher e deve ser visto como um movi-
mento vivo, cujas lutas estão em constante (re)criação. Ao buscar a 
superação das relações sociais hierárquicas, alinha-se a outros movi-
mentos que lutam contra a discriminação em suas variadas formas. 

Diante desse contexto emancipatório, o presente estudo apresen-
ta a contribuição da ficcionista contemporânea Nélida Piñon dentro 
do articulado sistema literário de mulheres que ousaram transgre-
dir os limites do tempo e espaço em prol de sua liberdade, indepen-
dência e reconhecimento como sujeito da história. A escrita nelidia-
na discute o ético através do estético, cuja erudição não se presta ao 
flagrante. Em outras palavras, sua linguagem contribui com a refle-
xão em torno de determinados contextos histórico-sociais, não por 
meio da defesa clichê de novos pontos de vista, mas através de re-
gistros da realidade feitos de forma diferente do convencional, por 
privilegiar em seus textos valores existenciais e poéticos. Tal aspec-
to é tocante à situação da mulher, já que a escritora evita o termo fe-
minista, entretanto, utiliza suas narrativas para evidenciar a versão 
dos que foram silenciados ao longo da história, não de maneira do-
cumental, mas poética. Ademais, sua ativa participação na vida cul-
tural e literária do Brasil, além do seu reconhecimento internacional, 
aflora nossa curiosidade em estudar os mecanismos de denúncia de 
uma escrita de autoria feminina tão significativa.

Considerando os aspectos da representação feminina no conjun-
to da produção literária piñoniana, esta pesquisa parte da seguinte 
problemática: De que maneira Piñon (1997) desnuda criticamente os 
discursos fundadores do Patriarcado, em torno das representações 
do feminino? Para tecer tal investigação, elegemos como objeto de 
estudo o romance A casa da paixão, publicado em 1972, objetivando 
analisar a (in)visibilidade do corpo feminino, no tocante à sexualida-
de, e como a personagem Marta subverte (ou não) os papéis sociais 
conferidos à mulher no sistema patriarcal.
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Trata-se de uma pesquisa bibliográfica de cunho qualitativo, cujo 
escopo está organizado em três seções. Na primeira parte do traba-
lho, utilizamos os postulados teóricos de Perrot (2019), Saffioti (1987; 
2015), Bourdieu (2012), a fim de entender como a dominação mas-
culina é legitimada dentro do sistema social do patriarcado. A partir 
dessas discussões, foi possível evocar questões relacionadas ao gê-
nero, à sexualidade, considerando suas imbricações com as inscri-
ções discursivas do patriarcalismo, o qual essencializa a sexualida-
de feminina, dentro dos limites do casamento, da maternidade e da 
repressão do prazer sexual, ou seja, dentro de uma estrutura domi-
nante hierarquizada, que coloca o homem numa posição privilegiada 
ao passo que a mulher é destituída de direitos, colocada na posição 
do Outro. Para isso, trouxemos alguns dos fundamentos abordados 
por Beauvoir (1970), Butler (2003), Lauretis (1994), dentre outros au-
tores que corroboram com as discussões elucidadas. Na segunda se-
ção, empreendemos a análise de partes pontuais do romance em es-
tudo, que demarcam o comportamento transgressor da personagem 
Marta, com ênfase no processo de descoberta e automação de sua 
sexualidade, enquanto elementos que corroboram com a visibilida-
de do universo feminino. E na terceira seção, trouxemos as conside-
rações finais, com os resultados parciais alcançados. 

Patriarcado: a legitimação da supremacia masculina

Originalmente, o termo patriarcado se refere aos patriarcas do Velho 
testamento, como Abrahão, que era um ancião com poder absoluto 
sobre as mulheres, crianças, rebanhos e demais subordinados. Tal 
termo foi também usado por Friedrich Engels, e, posteriormente, 
por teóricas do feminismo para outros contextos históricos, como 
sociedades feudais e capitalistas com uma hierarquia baseada na 
estrutura familiar e no poder paterno, que confina a mulher ao 
ambiente privado e doméstico (PISCITELLI, 2009). Conforme estu-
dos apontados por Saffioti (2015), o patriarcado é muito jovem e 
pujante, tendo sucedido as sociedades, cujas relações entre homens 
e mulheres eram igualitárias, ou pelo menos supõe-se que fossem. 
Se fizer o cálculo a partir da instauração completa do processo de 
transformação das relações homem-mulher, a idade dessa estrutura 
hierárquica é de tão somente 2.603 a 2604 anos, o que mostra sua 
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pouca idade se comparado à idade da humanidade, estimada entre 
250-300 mil anos. 

Ao tratar sobre a história da mulher no interior da história huma-
na, Muraro (2004) explica que, nas sociedades nômades primitivas 
que viviam da coleta e caça de pequenos animais, não havia necessi-
dade de força física na execução das atividades e as mulheres ocupa-
vam lugar central dentro da organização social. Para esses grupos, a 
mulher era considerada um ser sagrado por possuir o privilégio, atri-
buído aos deuses, de reproduzir a espécie humana, não se conhecen-
do a função do homem no ato sexual, o qual se sentia marginalizado 
nesse processo. “Essa primitiva ‘inveja do útero’ é a antepassada da 
‘inveja do pênis’” (MURARO, 2004, p. 5, grifos da autora), sendo esta 
última introduzida, posteriormente, pela cultura patriarcal. Nesse 
contexto, havia a divisão de tarefas, mas não existia a desigualdade 
entre homens e mulheres. Para poder sobreviver a condições hostis, 
essas culturas primitivas tinham que ser cooperativas, então, ao in-
vés de hierarquização de funções, havia revezamento de lideranças. 

Seguindo o percurso histórico apresentado por Muraro (2004), na 
transição das culturas de coleta para a civilização agrária, a cultura 
humana passa de matricêntrica a patriarcal, apesar de que essa co-
locação pode parecer generalizante, visto que nem todas as culturas 
eram matricêntricas, podendo este termo ser até mesmo um con-
ceito colonial ocidental. A harmonia que ligava o homem à natureza 
é rompida; este passa a dominar sua função biológica reprodutora; 
aparece o casamento, com o rígido controle da sexualidade femini-
na, reduzindo a mulher ao âmbito doméstico. 

De agora em diante, poder, competitividade, conhecimento, con-
trole, manipulação, abstração e violência vêm juntos. O amor, a 
integração com o meio ambiente e com as próprias emoções são 
os elementos mais desestabilizadores da ordem vigente. Por isso é 
preciso precaver-se de todas as maneiras contra a mulher, impedi-la 
de interferir nos processos decisórios, fazer com que ela introjete 
uma ideologia que a convença de sua própria inferioridade em 
relação ao homem. (MURARO, 2004, p. 11)

De doadora da vida, símbolo de fecundidade da natureza, a situa-
ção se inverte: o homem passa a ser autônomo e a mulher o reflexo 
deste. Logo, a relação homem-mulher-natureza não é mais de inte-
gração, mas de dominação, cujo poder estava concentrado nas mãos 
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masculinas e a mulher deveria mostrar-se submissa a ele. Por isso, 
era necessária a legitimação de um conjunto de forças antagônicas 
entre o polo masculino, marcado pela força, virilidade, coragem, ra-
zão, e o feminino, ao qual se atribui a sensibilidade, a delicadeza, a 
resignação, dentre outros atributos, a fim de convencer a mulher de 
sua inferioridade.

Desde a Antiguidade, legisladores, sacerdotes, sábios, escritores, 
pintores, empenharam-se em demonstrar que essa condição secun-
dária da mulher era desejada por Deus e proveitosa à terra, buscando 
argumentos, por exemplo, no Mito da Criação, e colocando a filoso-
fia, a teologia, a religião, além da ciência, a serviço de seus intentos 
(BEAUVOIR, 1970). A partir da perspectiva de Beauvoir (1970), em O 
Segundo Sexo, a mulher não é definida em si mesma, mas em relação 
ao homem e pelo olhar deste, o qual comporta significações hierar-
quizadas. Nas palavras da filósofa francesa: “A mulher determina-se 
e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela; a 
fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem é o Sujeito, o 
Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 10), sendo constituída 
como o Outro por ser objetificada: “o sujeito só se põe em se opondo: 
ele pretende afirmar-se como essencial e fazer do outro o inessen-
cial, o objeto” (BEAUVOIR, 1970, p. 12), sem igualdade de condições 
entre ambos. Aqueles que detêm o poder de representar os Outros, 
consequentemente, controlam como estes serão vistos.

Na perspectiva de Saffioti (2015, p. 33), com a afirmação: “O poder 
é macho, branco e, de preferência, heterossexual”, a autora possibi-
lita abordar o processo de dominação-exploração, no qual as mulhe-
res estão inseridas. As relações patriarcais, suas hierarquias, sua es-
trutura de poder perpassam toda a sociedade, não apenas a civil, mas 
também o Estado. Trata-se de um contrato entre homens, cujo obje-
to são as mulheres. Sendo o patriarcado uma forma de expressão do 
poder político, a diferença sexual é convertida, então, em diferença 
política, passando a se exprimir em liberdade ou sujeição. Neste pon-
to, a autora ressalta que o direito patriarcal entendido enquanto di-
reito sexual desvincula-se da acepção de poder paterno, isto porque 
o agente social marido se constitui antes da figura do pai. Em relação 
aos vínculos convencionados e universais do patriarcado, 

não se trata de uma relação privada, mas civil; dá direitos sexuais 
aos homens sobre as mulheres, praticamente sem restrição. [...] 
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configura um tipo hierárquico de relação, que invade todos os 
espaços da sociedade; tem uma base material; corporifica-se; re-
presenta uma estrutura de poder baseada tanto na ideologia quanto 
na violência. (SAFFIOTI, 2015, p. 60)

Logo, o patriarcado pode ser entendido como o sistema no qual a 
diferença sexual serve como base da opressão e da subordinação da 
mulher ao homem. Para Foucault (1995), os sistemas sociais hierar-
quizantes se articulam sobre dois pontos: “que o outro [...] seja intei-
ramente reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de ação; e 
que se abra, diante da relação de poder, todo um campo de respos-
tas, reações, efeitos” (FOUCAULT, 1995, p. 243). Em outras palavras, 
o poder, além de coercitivo e repressor, é também produtivo, hetero-
gêneo e atua por meio de práticas e técnicas que foram inventadas, 
aperfeiçoadas e se desenvolvem sem cessar, existindo uma tecnolo-
gia de poderes, cada uma com sua própria história.

Seguindo o pensamento bourdiano, estruturas de dominação, 
como Igreja, Estado, Escola, Família, confinam o sujeito em deter-
minado papel social, tornando quase impossível que o dominado se 
dê conta daquilo que o sociólogo francês denomina como violên-
cia simbólica: “violência suave, insensível, invisível às próprias ví-
timas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbóli-
cas da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do 
desconhecimento” (BOURDIEU, 2012, p. 7). Embora essa domina-
ção também abarque outras dimensões, como a social, a cultural e a 
econômica, são os polos binários, feminino e masculino, que estão 
no centro dessa economia simbólica, como raiz da dominação, bem 
definidos com base em uma oposição mútua, ou seja, o que perten-
ce a um gênero é subtraído ao outro. Bourdieu (2012) considera que 
as divisões constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as 
relações de dominação e exploração instituídas entre os gêneros se 
inscrevem em princípios de visão e divisão. Estes levam a classificar 
as práticas sociais segundo distinções redutíveis à oposição entre o 
masculino e o feminino.

Nessa conjuntura, o corpo “não é um ser, mas uma fronteira va-
riável, uma superfície cuja permeabilidade é politicamente regula-
da, uma prática significante dentro de um campo cultural de hierar-
quia do gênero e heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2003, 
p. 198). Dito de outra forma, o corpo é construído como uma realida-
de sexuada, sendo que a diferença biológica entre o corpo masculino 
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e o feminino, especificamente, a diferença anatômica entre os ór-
gãos sexuais, pode ser vista como justificativa natural da hierarquia 
socialmente construída entre os grupos masculino e feminino. Nas 
palavras da filósofa,

gênero não deve ser construído como uma identidade estável ou 
um locus de ação do qual decorrem vários atos; vez disso, o gênero 
é uma identidade tenuemente construída no tempo, instituído num 
espaço externo por meio de uma repetição estilizada de atos. O efeito 
do gênero se produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, 
consequentemente, como a forma corriqueira pela qual os gestos, 
movimentos e estilos corporais de vários tipos constituem a ilusão 
de um eu permanente marcado pelo gênero. (BUTLER, 2003, p. 
200, grifos da autora)

Logo, gênero não é uma propriedade essencial, inata, estável ou 
pré-discursiva dos indivíduos, mas sim atos performativos, crista-
lizados socialmente, que fazem as categorias de gênero parecerem 
atributos naturais e preexistentes em vez de construções performati-
vas e histórico-sociais. “A univocidade do sexo, coerência interna do 
gênero e estrutura binária para sexo e gênero são sempre conside-
radas como ficções reguladoras que consolidam e naturalizam regi-
mes de poder convergentes de opressão masculina e heterossexista” 
(BUTLER, 2003, p. 59). Percebe-se, então, que a dicotomia homem/
mulher, baseada em oposições discriminadas e assimétricas entre 
masculino e feminino, garantiu a legitimação de uma estrutura do-
minante, na qual o homem é colocado numa posição privilegiada, 
enquanto a mulher é destituída de direitos.

Nos escritos feministas e nas práticas culturais dos anos 60 e 70, 
a introdução da categoria de gênero favoreceu o aprofundamento 
dessas teorias críticas, porque privilegiam “os processos de constru-
ção destas relações e das formas como o poder as articula em mo-
mentos datados social e historicamente, variando dentro e através do 
tempo e inviabilizando o tratamento da diferença sexual como ‘na-
tural’” (HOLLANDA, 1994, p. 15). Lauretis (1994) faz uma importante 
discussão em torno da categoria de gênero quando atrelado apenas 
à diferença sexual, o que, na perspectiva da autora, limita o pensa-
mento feminista, por permanecer interligado a conceitos universali-
zados que colocam a mulher enquanto a diferença do homem, além 
de homogeneizar as diferenças entre as próprias mulheres. Concebe, 
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portanto, o sujeito e suas relações subjetivas e sociais constituído no 
gênero, mas “não apenas pela diferença sexual, e sim por meio de có-
digos linguísticos e representações culturais; um sujeito ‘engendra-
do’ não só na experiência de relações de sexo, mas também nas de 
raça e classe: um sujeito, portanto, múltiplo em vez de único” (LAU-
RETIS, 1994, p. 208).

Ao considerar as circunstâncias histórico-sociais como fatores de-
terminantes na produção literária, muitos estudos têm promovido, 
desde a década de 1970, debates acerca do espaço relegado à mulher 
na sociedade e das consequências daí advindas para o meio literá-
rio. Esses debates tencionam

a transformação da condição de subjugação da mulher. Trata-se 
de tentar romper com os discursos sacralizados pela tradição, nos 
quais a mulher ocupa, a sua revelia, um lugar secundário em relação 
ao lugar ocupado pelo homem. Tais discursos não só interferem no 
cotidiano feminino, mas também acabam por fundamentar os câno-
nes críticos e teóricos, tradicionais e masculinos que regem o saber 
sobre a literatura. Assim, a crítica feminista trabalha no sentido 
de desconstruir a oposição homem/mulher, entendida no mesmo 
sentido que a relação dominador/dominada. (ZOLIN, 2005, p. 182) 

Trata-se de uma maneira de ler a literatura confessadamente em-
penhada, voltada para a desconstrução do caráter discriminatório das 
ideologias de gênero, transcendendo definições alicerçadas na perma-
nência, sem perder de vista as condições concretas que as acompa-
nham. Assim faz Nélida Piñon, cuja produção literária traz a história 
da evolução da condição social da mulher para a ficção. Questionar 
os ideais nos quais acreditamos serve para nos situar no mundo de 
modo analítico, crítico e autocrítico, como se deve fazer diante de 
questões teórico-práticas que exigem nosso senso de consequência, 
como as que estão relacionadas ao sistema de dominação masculina 
patriarcal. Considerando esse panorama, Zinani (2013) afirma pare-
cer produtiva uma abordagem da opressão de gênero através de obras 
escritas por mulheres, por permitir o desvelamento da ideologia do 
texto, ao detectar os mecanismos de poder que subjazem à narra-
tiva, possibilitando o afloramento de seu potencial emancipatório. 

No momento em que a mulher adquire protagonismo na narrati-
va, ou mesmo reflete criticamente sobre o seu papel na sociedade, ela 
passa a questionar formas institucionalizadas de hierarquias, promo-
vendo uma reflexão sobre a história silenciada e instituindo um espaço 
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de resistência contra as formas simbólicas de dominação, através da 
criação de novas formas representacionais (ZINANI, 2013). Por esse 
viés, as mulheres rompem com os discursos fundadores do patriarca-
do, colocando-se em uma posição de resistência, da qual emerge um 
novo sujeito com outras concepções sobre si e sobre a realidade cir-
cundante. Logo, por meio de uma visão de discurso como estrutura-
dor de uma sociedade, a crítica literária fundada no feminismo pode 
fazer uma análise histórica minuciosa dos mecanismos de poder em 
favor de interesses específicos e pensar possibilidades de resistência.

Marta, a casa da paixão

Desde o início de sua trajetória literária, Nélida Piñon foi interro-
gada sobre a questão do feminino e a receptividade de sua obra por 
ser mulher, destacando-se em suas entrevistas, bem como em suas 
obras, dois eixos em relação a essa problemática. Segundo Nascimen-
to (2016), o primeiro diz respeito ao papel subalterno do feminino na 
sociedade masculina, analisado à luz do contexto patriarcalista. Tal 
submissão foi fortemente contestada pela escritora por meio de per-
sonagens femininas sempre corajosas e que subverteram normas so-
ciais impostas pelo sistema patriarcal, como: Mariella, em Guia-mapa 
de Gabriel Arcanjo; Ana, em Madeira feita cruz; Monja, em Fundador; 
Marta, em A casa da paixão, corpus desta pesquisa; Breta e Esperan-
ça, em A República dos Sonhos; Caetana, em A doce canção de Caetana; 
Gênia, em A roda do vento; Leonora, em A força do destino; Schereza-
de, em Vozes do deserto; e no próprio desempenho da cidadã Nélida, 
nos escritos em que aparece sua biografia ficcionalizada. O segundo 
eixo diz respeito às discussões acerca da existência ou não de uma es-
crita feminina. Para Piñon, a arte é andrógina. Assim como não exis-
te uma arte denominada masculina, também não há uma feminina. 
Em outras palavras, “a criatividade é impessoal. Tanto vale a histó-
ria ser contada, quer por homem, quer por mulher. O que importa é 
o vigor do texto e os procedimentos por meio dos quais o ser do lite-
rário se manifeste” (NASCIMENTO, 2016, p. 27). Se existe diferença 
entre o querer masculino e o feminino é porque a mulher foi conde-
nada ao silêncio, à submissão. 

Nesse contexto, a obra nelidiana tenciona subverter as postula-
ções patriarcais, como explica Zolin (2003, p. 89): “[...] a despeito de 
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a escritora rejeitar o rótulo de ‘escrita feminina’ para os textos lite-
rários de autoria feminina, sua obra está calcada na necessidade de 
empreender inovações em relação à linguagem controlada pela ide-
ologia dominante”. A evolução da obra de Nélida Piñon, quando vista 
sob a perspectiva de representação da mulher, reflete as tendências 
dos estudos feministas: ambos partem de um estágio inicial, marca-
do pela necessidade de quebrar paradigmas, desenvolvendo-se até 
atingir um momento mais ameno, reflexo de circunstâncias histó-
ricas favoráveis (ZOLIN, 2003). Nas palavras de Régis (1997, p. 105), 
“o discurso literário de Nélida Piñon funda oposições e contraria va-
lores já estabelecidos [...] ocupando-se com a transgressão de todas 
as regras para afirmar a invenção como um impulso unificador”. Ao 
buscar subverter a sintaxe oficial, no que tange à tradição dos papéis 
conferidos à mulher, a referida autora toma a escrita como um ato 
subversivo, desnudando as representações do feminino legitimadas 
pelos discursos hegemônicos.

O romance A casa da paixão, publicado em 1972, faz parte da fase 
vanguardista das obras nelidianas, cuja linguagem densa e poética 
resgata mitos da tradição cristã, atualizando-os dentro de um proje-
to que evoca a alienação (ou não) do sujeito feminino, regulado por 
sistemas sociais que limitam sua conduta, sobretudo no que diz res-
peito à normatização da sexualidade feminina com fins de reprodu-
ção, além da eliminação da legitimidade do desejo carnal. A mulher 
é, então, destituída do direito de gozar dos prazeres sexuais, pois para 
ela o ato sexual deveria servir apenas ao propósito da constituição de 
uma família e da procriação. Através de um discurso erótico, sem res-
valar para a obscenidade, Piñon (1997) apresenta Marta, uma jovem 
órfã de mãe desde o nascimento, criada pelo pai – a quem a autora 
não atribui um nome – e pela ama Antônia, responsáveis por educá-
-la dentro dos princípios normatizados socialmente, buscando mu-
dar comportamentos não instituídos como feminino. 

Quando ela nasceu e Antônia anunciou menina, o pai sentira o soco 
no peito. [...] Pequena, o pai não a quis assim. Buscou modificá-la 
[...] tantas vezes a surpreendera em andanças pelos corredores, 
pulando janelas, perdendo-se nos jardins, ele então a seguia, para 
protegê-la, ou obedecer à tradição estabelecida entre eles, um ser 
a sombra do outro, quando os grandes feitos abatessem aquela 
casa. [...] De que modo os filhos procedem diferente dos pais, é 
normal o jeito livre que na filha instalou-se feio e duradouro? [...] 
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O médico assegurou-lhe que a sua filha era igual a um rio, suas 
águas prolongavam-se porque outras das montanhas mais tímidas 
defenderam seus primeiros recursos, querendo insinuar que Marta 
era do mesmo reino do pai. (PIÑON, 1997, p. 7-11)

À medida que Marta vai passando pelo processo de autodescober-
ta de sua sexualidade, ela anseia dominar o próprio corpo, entendido 
por ela não como templo divino, mas como a casa da paixão, destituí-
do de ideologias religiosas, como expressa a própria personagem: “Eu 
era o camaleão, mudava de cara querendo, escapava dos caminhos 
quando caminhos mais preciosos eu sabia existirem na terra desde 
que eu os desbravasse” (PIÑON, 1997, p. 46).  Para isso, vai subver-
tendo as imposições ao feminino, normatizadas pelos discursos fun-
dadores do Cristianismo e do patriarcado, dentre elas a religião fer-
vorosa. Sobre o perfil de mulher constituído por tais normas sociais, 
Perrot (2019, p. 49-50) assegura que a mulher é feita de aparências. 
E isso se acentua mais porque, “na cultura judaico-cristã, ela é cons-
trangida ao silêncio em público. Ela deve ora se ocultar, ora se mos-
trar. Códigos bastante precisos regem suas aparições assim como as 
de tal ou qual parte de seu corpo”. E é exatamente em torno dessas 
questões que Marta encontra margens para ressignificar sua existên-
cia, dentro daquele ambiente regido pelas “palavras sombrias do la-
tim assimilado”, cujas sentenças não faziam sentido algum para ela, 
mas lá estava por obediência ao pai. Manifesta-se através da sensu-
alização do corpo em forma de protesto, por saber despertar o de-
sejo dos homens, mas sem a intenção de satisfazê-los, a menos que 
assim quisesse.

No domingo pela manhã escolhia o melhor traje. Assistia à missa 
obediente ao pai. Cedia para não lhe dar porções mais generosas. 
[...] Os homens a desejavam como se ela fosse bicho, Marta assegu-
rava-lhes pelo olhar não desconhecer a verdade, mas não a teriam 
a menos que se decidisse, do meu corpo cuido eu, seu olhar em 
chamas dizia, após as palavras sombrias do latim assimilado. [...] Os 
seios de Marta, sim, tão fartos, os homens proclamavam. Andan-
do conduziam-se não segundo sua vontade, eram os seios a única 
liberdade extraída daquela fronteira. Afinal Marta os encarava. 
Como protesto. [...] Olho-os na igreja e eles sabem, não copulo 
com nenhum de vocês, sempre foi assim minha ameaça, copular 
é serviço de homem e mulher, mas homem eu escolho, sou mulher 
porque não desconfio do fervor com que abro as pernas. (PIÑON, 
1997, p. 14 e 47, grifos nossos)
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Esse papel dominante que a Igreja desempenha na vida dos cris-
tãos pode ser explicado, de acordo com a categoria de violência sim-
bólica de Bourdieu (2012). Imersos nessas estruturas, os indivíduos 
internalizam a dominação e contribuem para que ela se perpetue, ge-
rando um círculo vicioso, do qual não conseguem se libertar. E quan-
do conseguem, são apontados como loucos, indisciplinados, desobe-
dientes à fé e aos preceitos da Igreja, sendo estes normatizados como 
os únicos a serem seguidos e internalizados.  

Na tentativa de domesticar a filha, o pai de Marta, cuja figura é au-
toritária e possessiva, toma a decisão de encontrar para ela um mari-
do, como forma de limitar os seus movimentos ao ambiente domésti-
co, além de instituir um homem que pudesse controlar seus desejos 
sexuais, numa relação matrimonial: “Se é de macho que ela precisa, 
eu lhe darei” (PIÑON, 1997, p. 35). O casamento era tido como ápice-
da vida da mulher. Muitas vezes, a união era arranjada pelas famí-
lias por atender aos seus interesses financeiros, e ainda contava com 
o apoio da Igreja, que instituiu o matrimônio como um sacramento. 
Ao conhecer Jerônimo, Marta o trata, inicialmente, com hostilidade, 
por ele ter vindo a pedido de seu pai, e representar para ela um “es-
cravo do pai, escravo da tua cristandade, pai, escravo do teu átrio, do 
teu arbítrio” (PIÑON, 1997, p. 50). Marta queria que fosse alguém es-
colhido por ela, sendo-lhe de direito a prerrogativa de escolha, con-
testando o costume de que o pai deveria escolher marido para as fi-
lhas: “Não o queria ainda, antes devia selecioná-lo livre” (PIÑON, 
1997, p. 7). Conforme Moniz (1984), o nome do pretendente de Marta 
pode ser associado a São Jerônimo, um dos patriarcas da Igreja que 
rejeitava o amor erótico e seu gozo no casamento, ensinando que o 
desejo sexual animalizava a natureza humana. 

Sobre os polos binários masculino e feminino, simbolizados na 
narrativa por Jerônimo e Marta, tem-se que:

Ao macho estão sempre associados valores tais como força, razão, 
coragem. Logo, os raquíticos, os afetivos, os tímidos são solicitados 
impositivamente a se comportarem de forma contrária às suas 
inclinações. [...] Para não correr o risco de não encarnar adequada-
mente o papel do macho o homem deve inibir sua sensibilidade. [...] 
O homem será considerado macho na medida em que for capaz de 
disfarçar, inibir, sufocar seus sentimentos. [...] a construção social 
da supremacia masculina exige a construção social da subordinação 
feminina. Mulher dócil é a contrapartida de homem macho. Mulher 
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frágil é a contraparte de macho forte. Mulher emotiva é a outra me-
tade de homem racional. Mulher inferior é a outra face da moeda 
do macho superior. (SAFFIOTI, 1987, p. 25 e 29, grifos da autora)

É assim que Marta imaginava o seu pretendente: “ordenava, mu-
lher é minha sempre que eu entro nela, e me entrava eu não que-
ria, ou queria, que não podia aceitar. [...] Eu odiava o homem que o 
pai me trouxera e em cujos olhos eu via o assalto noturno” (PIÑON, 
1997, p. 52). Mesmo atraída por ele, ela o vê como servo do sistema 
de dominação masculina patriarcal, regulado por uma visão natu-
ralista das potencialidades de homens e mulheres, cujos corpos são 
medidos por seu valor de uso, enquanto signo de controle por aque-
les que detêm o poder de fala, ao passo que outros grupos são desti-
tuídos de seus direitos. Entretanto, há, no romance de Piñon (1997), 
uma ruptura desses contornos nítidos das diferenças sexuais. Mar-
ta percorria caminhos por entre a mata: “Marta é leviana, em vez de 
ocupar-se com a casa, desvenda a natureza em proveito de mazelas” 
(PIÑON, 1997, p. 76). E Jerônimo a seguia nesses passeios carregados 
de sensualidade, era “Jerônimo caçando Marta, o velho perseguin-
do os dois” (PIÑON, 1997, p. 55). Para aproximar-se da verdadeira es-
sência de sua pretendente – uma mulher de comportamento livre e 
que impõe suas decisões – Jerônimo descobre o seu lado feminino 
com a ajuda de Marta, enquanto ela assume uma postura dominado-
ra: “ela ia atrás: [...] o espinho entre as pernas do homem, pedia Mar-
ta pelos olhos, assim o homem se deteria obedecendo sem saber, até 
que ela o cercasse por trás, rodeando sua cintura, por momentos os 
gestos de homem pertenceriam a ela, seria o macho do seu homem” 
(PIÑON, 1997, p. 87).

Moniz (1984) pontua que Piñon apresenta personagens atingindo a 
realização da autoliberação através de descobertas sexuais individu-
ais. Mesmo unindo-se a Jerônimo carnalmente, casando-se com ele 
e, consequentemente, tornando-se mãe, Marta reafirma sua liberda-
de: “Há de me devorar com o sexo, o seu arbítrio. [...] sou livre para 
aceitar seu corpo, mas não me comande homem. Mudar o estado 
do corpo era alterar todo o pensamento, ela via a sua desdita. Aque-
le corpo o primeiro de todos. Não sou mais ingênua” (PIÑON, 1997, 
p. 93 e 100). Através da trajetória do casal Marta e Jerônimo, a auto-
ra propõe desconstruir os contornos que regem as forças antagôni-
cas entre o polo masculino, marcado pela força, virilidade, coragem, 
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razão, e o feminino, ao qual se atribui a sensibilidade, a delicadeza, 
a resignação. Com uma linguagem densamente simbólica e metafó-
rica, Piñon (1997) reivindica o direito da mulher ao prazer sexual e 
apresenta um contexto que rompe com tabus culturais em relação à 
liberdade do corpo feminino.

Considerações finais

Em A casa da paixão, a personagem Marta busca a liberdade do pró-
prio corpo, entendido como a casa da paixão, lugar onde seus de-
sejos habitam e podem ser concretizados, desde que explorados. A 
sexualidade é, portanto, a via de expressão por onde emanam seus 
desejos e prazeres, e mesmo vindo a assumir compromissos, como 
o casamento e a maternidade, instituídos pelos discursos fundado-
res do Cristianismo e do patriarcado como o ápice dos desejos femi-
ninos, o faz por vontade própria para satisfazer primeiramente a si 
mesma. Através de uma narrativa marcada pelo erotismo nas descri-
ções, sem resvalar para a obscenidade, Marta busca o prazer através 
da descoberta do próprio corpo, mesmo que ela ainda não se sentis-
se à vontade para se tocar mais intimamente, talvez pela educação 
conservadora recebida do pai. Através desse romance, Nélida Piñon 
(1997) rompe com os discursos de valores tradicionais, por meio de 
uma linguagem carregada de expressões que dão visibilidade ao uni-
verso feminino no que tange à sexualidade.  
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O Modernismo e a linguagem popular: Oralidade nos poemas 
Tempo das águas, Poema e Tostão de chuva, de Mário de Andrade

Alice Laterza Caetano (UFMG) 1

Uma das grandes marcas do Modernismo brasileiro são os traços de 
oralidade presentes em todos os gêneros literários desenvolvidos, 
principalmente, por Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Guia-
dos por um programa primitivista (SCHWARZ, 1987, p. 17) de resgate 
do que seria nativo e autenticamente brasileiro, os modernistas aqui 
citados encontraram na linguagem popular falada uma forma de in-
corporar a cultura brasileira em suas obras. Segundo Ivan Marques 
(2012), o emprego desses elementos na arte modernista era feito não 
somente com entusiasmo, mas com bastante estudo e pesquisa, de 
modo a participar da construção de uma consciência estética. No en-
tanto, para além disso, os artistas do Modernismo buscavam refletir 
criticamente acerca da realidade brasileira como um todo em suas 
obras. “Em outras palavras, o movimento transcende o interesse e 
exclusivamente estético e persiste na proposta de transformação so-
cial” (GELADO, 2006, p. 151).

Objetiva-se, com esse trabalho, problematizar essas questões a 
partir da análise de três poemas de Mário de Andrade, evidencian-
do as marcas da linguagem popular e, mais especificamente, da ora-
lidade em Tempo das águas, Poema e Tostão de chuva publicados em O 
Clã do Jabuti (1927). Buscaremos, inicialmente, estabelecer uma am-
pla visão em relação à importância da linguagem oral para o Moder-
nismo, trazendo também outros poemas de Mário e Oswald de An-
drade e suas ideias.

O mencionado movimento de aproximação da tradição cultural é 
marcado pela Antropofagia proposta no Manifesto Antropófago (1928) 
de Oswald de Andrade, mas permeia todo o pensamento modernis-
ta da década de 20 e, posteriormente, de forma mais amadurecida. 
A ideia seria devorar as técnicas da vanguarda europeia, “parodian-
do a cultura intelectual e opondo a originalidade nativa ou primitiva” 
(GELADO, 2006, p. 133). Dessa forma, o modernista não nega o que 
é externo, mas principalmente, reconhece que existe uma urgência 
em abraçar a cultura popular brasileira, ainda viva, propondo uma 

1.	 Graduada em Letras (UFMG) e mestranda em Letras: Estudos Literários (UFMG).
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espécie de síntese entre o intelectual e o popular. Como bem pontu-
ado por Antonio Candido:

Não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a etnografia 
tiveram na definição das estéticas modernas, muito atentas aos 
elementos arcaicos e populares comprimidos pelo academismo. 
Ora, no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida quotidiana 
ou são reminiscências ainda vivas de um passado recente. (CAN-
DIDO, 2000, p. 128)

Desse modo, não seria preciso resgatar os elementos populares 
no Brasil, uma vez que eles não foram massacrados pelos coloniza-
dores e ainda hoje se mostram evidentes. A ideia de valorização do 
popular, então, não se tratava da simples incorporação do popular 
ao sistema, mas principalmente, de romper com a dicotomia entre 
a arte erudita e a cultura popular. Assim, como aponta Viviana Gela-
do (2006), o caráter histórico e socialmente variável da noção de va-
lor estético entrava em discussão. Esse movimento de valorização de 
elementos provenientes da cultura popular no campo da literatura e 
da arte se chocava com o que era comumente apreciado e consumi-
do pela classe dominante, provocando discussões e questionamentos 
importantes. Ao tratar do conceito de hegemonia desenvolvido por 
Gramsci, Martín-Barbero reflete sobre o verdadeiro valor do popular:

Quer dizer que frente a toda tendência culturalista, o valor do 
popular não reside em sua autenticidade ou em sua beleza, mas 
sim em sua representatividade sociocultural, em sua capacidade 
de materializar e de expressar o modo de viver e pensar das classes 
subalternas, as formas como sobrevivem e as estratégias através 
das quais filtram, reorganizam o que vem da cultura hegemônica, 
e o integram e fundem com o que vem de sua memória histórica. 
(MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 113)

Desse modo, fica clara a relevância de valorizar o que é de origem 
popular, na medida em que conta a história, em certa medida, das 
classes subalternas. O foco, então, passa a não ser mais a classe do-
minante e a cultura hegemônica. 

Segundo Antonio Candido (2000), a grandeza de uma obra proce-
de de sua intemporalidade e universalidade, refletindo a função to-
tal que consegue exercer, afastando-se dos fatores específicos rela-
tivos a momento e local. A literatura oral, entretanto, parece mais 
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restrita aos grupos em que opera e, assim, a função total é aparente-
mente menos imperante. Nesse sentido, as práticas artísticas tidas 
como primitivas, nas quais a tradição oral prevalece, seriam mais li-
mitadas por estarem intimamente relacionadas à infra-estrutura em 
que estão inseridas, diversamente da arte considerada erudita, que 
seria mais autônoma e universal. Assim sendo, os modernistas bus-
cavam registrar e universalizar a literatura popular brasileira (e con-
sequentemente a linguagem oral), levando essa literatura para o meio 
artístico erudito em uma espécie de canonização do cultural, con-
trariamente ao que ocorria até então — um movimento de conduzir 
a literatura popular na direção da “alta cultura”. Sempre por meio de 
uma postura crítica, essa aproximação verificava-se na tentativa de 
valorizar o popular e, assim, estabelecer uma identidade nacional só-
lida. Como adequadamente observado por Viviana Gelado:

O primitivismo latino-americano representa uma vontade cons-
ciente de retorno à origem, ao primogênio, ao autóctone, ao grau 
zero da cultura do continente, origem como cifra e possibilidade 
de execução de algo radicalmente novo, contra os modelos gastos 
na produção e o automatismo na recepção. (GELADO, 2006, p. 82)

Mário de Andrade, com sua dedicação notável ao conhecimento 
do que era de ordem popular, a partir da premissa de um “brasilei-
rismo desesperado” (MARQUES, 2016, p. 122) e da percepção que a 
cultura popular brasileira estava presente de maneira intrínseca na 
vida social, escreve O Clã do Jabuti. A obra de Mário nesse ponto já 
está mais madura em relação à Paulicéia  Desvairada (1922), que, com 
uma visão mais futurista, possuía um distanciamento explícito en-
tre a realidade urbana e massificada de São Paulo e o restante do Bra-
sil e suas culturas. No livro de 1927, Mário já havia tido contato com 
culturas de diversas regiões do Brasil e, ainda que como turista, co-
nhece parte da heterogênea cultura brasileira de maneira mais ínti-
ma. Como aponta Marques (2012), através dos traços disformes ex-
pressionistas, sua produção poética integra elementos populares na 
forma e no conteúdo e, assim, estes se entrelaçam com a vanguar-
da em um certo nível.

Essa constituição na obra de Mário de Andrade ocorre através da 
prática antropofágica modernista, que foi sistematizada posterior-
mente no Manifesto Antropófago, mas que já estava sendo abordada 
no primeiro poema do livro aqui trabalhado: O poeta come amendoim. 
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Aqui, através de uma forma vanguardista e do emprego abundante 
de elementos nacionais, o poeta propõe uma verdadeira incorpora-
ção da cultura popular brasileira:

Dedicado a Carlos Drummond de Andrade, “O poeta come amen-
doim” contém a apologia do que Mário chamou de “matavirgismo”: 
a busca de um Brasil que o poeta sentia ser, conhecer de modo 
íntimo, e não simplesmente amar, recolher em seus aspectos exte-
riores. [...] De maneira pachorrenta, sentimental e sensual (quase 
voluptuosa), o poeta exibe o seu jeito não patriótico, mas interiori-
zado, de ligar-se ao país, que é devorado como se fosse amendoim. 
(MARQUES, 2012, p. 29)

Ainda nesse poema, é evidenciada uma grande contradição que 
marca o Brasil: a coexistência do progresso e do primitivo. Como ana-
lisa Ivan Marques (2012), isso é explicitado na divisão do poema e, 
sobretudo, nos dois sentidos atribuídos para a palavra desastre: de 
um lado o fracasso do progresso e, de outro lado, o desejo e a gosto-
sura do que é brasileiro.

O debate acerca da relevância do primitivo para o progresso nacio-
nal e da coexistência dessas duas esferas esteve vivamente presente 
em todo o pensamento modernista, apesar de ocorrer com diferentes 
níveis de criticidade ao longo dos anos. Essa tensão já é ilustrada an-
teriormente por Oswald de Andrade em seu poema “Pobre alimária”, 
publicado em 1925 no livro Pau-Brasil, onde a carroça simboliza o pri-
mitivo e o bonde, o progresso. Essa contradição é percebida e aponta-
da por Schwarz, que destaca que “a modernidade no caso não consis-
te em romper com o passado ou dissolvê-lo, mas em depurar os seus 
elementos e arranjá-los dentro de uma visão atualizada e, naturalmen-
te, inventiva, como que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é 
meu país” (SCHWARZ, 1987, p. 22). Nesse sentido, para o poeta moder-
nista os elementos do passado devem ser incorporados na moderni-
dade e não são excludentes. No entanto, é importante observar o tom 
crítico de Roberto Schwarz em relação à postura tomada por Oswald 
de Andrade, que mostra um “lirismo luminoso de pura solução técni-
ca” (SCHWARZ, 1987, p. 22) — ainda que o debate seja relevante, acon-
tece de maneira inocente e não propõe soluções reais para os proble-
mas estruturais que são percebidos e evidenciados pelos modernistas. 

Um dos artifícios usados na “fase heroica” do modernismo para 
expor as tensões que apontamos (o popular e o erudito / o primitivo 
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e o progresso) é a linguagem. De acordo com Viviana Gelado (2006), 
a produção de discursos mais próximos dos atos de fala foi uma ca-
racterística generalizada das vanguardas da América Latina, e não 
foi diferente no Brasil. Assim, faz-se necessário reconhecer a impor-
tância da linguagem popular oral para a poesia modernista. É através 
da oralidade que Mário de Andrade e Oswald de Andrade buscam ex-
primir a realidade heterogênea e complexa da sociedade brasileira. 
Isso ocorre do modo como propõe a Antropofagia: a substituição de 
um código de leitura importado por um código de leitura heterogê-
neo, mais coerente com o que convencionalmente se aponta como 
“realidade nacional”.

Os poemas escolhidos podem ser associados, primeiramente, 
por terem sido apresentados em sequência na obra O Clã do Jabuti 
(1927), quase que em um bloco temático e trazem como tema central 
as águas, seja em forma de chuva ou de rio. Esse elemento pode in-
dicar certa busca por uma unidade nacional, dando valor às chuvas 
que servem para fazer crescer o café (produto central para a econo-
mia brasileira, ainda que representem os interesses especialmente 
da burguesia), para acabar com a seca ou dando valor aos rios, que 
percorrem grande parte do território nacional, alimentando-o. Ten-
do em vista essa organização temática, os poemas que analisaremos 
estão dispostos da seguinte forma no livro: 

TEMPO DAS ÁGUAS
O gado estava amoitando na capoeira
Agora é a gupiara agachada lombo do morro
Vazia que não tem mais fim.
De repente faz cócega na cara da gente
A mão de chuva do vento.
Tempo perdido se afobar,
Ela já vem na cola do liburno.
Olhe a folhinha seca.
Salta que salta ressabiada, corcoveia,
Desembestou que nem potranca chucra pasto fora.
Você quase nem tem tempo de vestir a capa boa
E despenca a chuva de Deus. 
O espaço num átimo se enche de ar leviano
E a água lava até a espinha da gente
E encrespa a crina do animal.
Que gostosura!
Você rejeita o forde da fazenda na porteira
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E continua tchoque-tchoque na tijuqueira peguenta da estrada.
Em casa,
No brim novo com cheiro de ribeirão
Você deita na rede da varanda,
Chupita o traço da abrideira...
E se conversa.
E se conversa sobre a baixa do café.

POEMA
Neste rio tem uma iara...
De primeiro o velho que tinha visto a iara
Contava que ela era feiosa, muito!
Preta gorda manquitola ver peixe-boi.
Felizmente velho já morreu faz tempo.
Duma feita, madrugada de neblina
Um moço que sofria de paixão
Por causa duma índia que não queria ceder pra ele,
Se levantou e desapareceu na água do rio.
Então principiaram falando que a iara cantava, era moça,
Cabelos de limo verde do rio...
Ontem o piá brincabrincando
Subiu na igara do pai abicada no porto,
Botou a mãozinha na água funda
E vai, a piranha abocanhou a mãozinha do piá.
Neste rio tem uma iara…

TOSTÃO DE CHUVA
Quem é Antônio Jerônimo? É o sitiante
Que mora no Fundão
Numa biboca pobre. É pobre. Dantes 
Inda a coisa ia indo e ele possuía
Um cavalo cardão.
Mas a seca batera no roçado...
Vai, Antônio Jerônimo um belo dia
Só por debique de desabusado
Falou assim: “Pois que nosso padim
Pade Ciço que é milagreiro, contam,
Me mande um tostão de chuva pra mim!”
Pois então nosso “padim” padre Cícero
Coçou a barba, matutando e disse:
“Pros outros mando muita chuva não,
Só dois vinténs. Mas pra Antônio Jerônimo
Vou mandar um tostão”.
No outro dia veio uma chuva boa
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Que foi uma festa pros nossos homens
E o milho agradeceu bem. Porém
No Fundão veio uma trovoada enorme
Que num átimo virou tudo em lagoa
E matou o cavalo de Antônio Jerônimo.
Matou o cavalo.

Para além do tema central que percorre os três poemas, escolhe-
mos abordar Tempo das águas, Poema e Tostão de chuva, principal-
mente por estarem em diálogo com a linguagem popular de maneira 
explícita, apresentando diversos traços de oralidade em suas compo-
sições. É importante pontuar que cada poema possui sua particula-
ridade em relação a como se relacionam com a linguagem oral, sen-
do que, em alguns, essa marca é mais evidente que em outros. Essa 
heterogeneidade na linguagem reflete a diversidade da “língua brasi-
leira” — em poemas seguidos ou até no mesmo poema é possível ve-
rificar diversas variantes linguísticas: traços de formalidade, infor-
malidade, regionalismo e até possíveis deslizes de pronúncia. Como 
observa Viviana Gelado, “esse movimento dialético entre destruição 
e construção de alguma maneira comporta as oscilações de Mário 
entre o interesse e defesa de uma gramática bárbara e múltipla e ‘o 
desejinho secreto de falar bem o português e escrevê-lo sem erro’” 
(GELADO, 2006, p. 171).

O primeiro poema, Tempo das águas, talvez seja o que se aproxi-
ma mais dos poemas propriamente de vanguarda, com uma lingua-
gem que não é formal, mas que não está tão explicitamente “despida”, 
como sugere Ivan Marques (2012). Em outras palavras, a linguagem 
empregada expressa de maneira ainda tímida o desejo de errar que ex-
prime a identidade brasileira sugerida pelo autor. Sua estrutura tam-
bém não é tão próxima das estruturas orais, resumindo-se a um poe-
ma moderno com sinais de oralidade, diferentemente do que ocorre 
com os poemas seguintes.

O segundo, com o nome metalinguístico Poema, possui uma dis-
posição similar à de um curto “causo”, ou até, de vários pequenos 
“causos”. Essa hipótese pode ser verificada a partir de vários fatores, 
como as características de narrativa que o poema apresenta: possui 
começo, meio e fim; dispõe de dois pretéritos, o imperfeito e o per-
feito para referir-se a um passado ora mais distante ora mais próxi-
mo, sugerindo uma progressão temporal dos acontecimentos expos-
tos e, com o mesmo objetivo, utiliza advérbios de tempo, como “de 
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primeiro” e “ontem”. O eu-lírico (ou contador de “causo”) expõe vá-
rias particularidades da língua falada, bem como algumas marcas 
de regionalismo, o que denuncia a origem popular da composição.

Com raízes em Araraquara, Mário de Andrade em seu projeto pri-
mitivista procurava incorporar elementos da cultura caipira, com a 
qual tinha bastante contato. Assim, como observado por Marques 
(2012), muitos de seus poemas se caracterizavam por um caipirismo 
nos temas, na linguagem (com o uso de termos coloquiais e de erros 
de português) e até mesmo na estrutura, como é o caso do causo e do 
poema que estamos examinando. Esse gênero discursivo que pode 
ser simplificado pelos termos caso ou conto, adquire um significado 
mais profundo quando definido por causo (essencialmente oral), pois 
é um termo que remete à cultura tipicamente caipira e possui par-
ticularidades próprias dessa expressão cultural. Ao fim do poema, é 
interessante observar a repetição da primeira estrofe, composta por 
somente um verso “Neste rio tem uma iara…”, na última estrofe. Essa 
reincidência indica ciclicidade, que pode se referir à repetência do 
contador de causo e à circulação daquela história — características 
típicas da tradição oral, uma vez que era através da repetição que es-
sas histórias (locais transmitidas pela fala) eram difundidas e memo-
rizadas, ciclicamente.

O terceiro poema, Tostão de chuva, também possui um arranjo ca-
racterístico da linguagem falada por se assemelhar ao arranjo de um 
cordel (ainda que seja evidentemente de menor extensão). Esse gêne-
ro literário é originariamente oral, embora possua também sua ver-
são escrita em formato de folhetim, que ainda se distingue comple-
tamente daquele apresentado por Mário de Andrade, que publica sua 
proposta de cordel em um livro de poemas. Em relação à afinidade es-
trutural entre o poema de Mário e o gênero literário popular aponta-
do, nota-se a presença de duas vozes: a do narrador e a fala dos per-
sonagens, marcada por aspas. Percebe-se também a progressão dos 
fatos, característica da narrativa, marcada por expressões (muitas 
vezes próprias da fala como em “Inda a coisa ia indo”) que indicam 
tempo, adversidade e conclusão. Além disso, o poema possui diver-
sas rimas, ainda que não ocorram de maneira sistemática e dentro 
de uma métrica ordenada. A rima, aspecto fundamental na literatu-
ra de cordel, é caracterizada por uma repetição sonora que produz 
musicalidade e, assim como a repetição observada no poema ante-
rior (dessa vez, de um verso completo), são estratégias usadas pelas 
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literaturas orais para facilitar a retenção e propagação das histórias 
orais. Como é apontado por Antonio Candido, “a função principal da 
rima é criar a recorrência do som de modo marcante, estabelecen-
do uma sonoridade contínua e nitidamente perceptível no poema” 
(CANDIDO, 2006, p. 41). Salvo as já evidenciadas questões estrutu-
rais próprias de um cordel, os componentes temáticos também não 
deixam a desejar, e podemos perceber temas recorrentes na cultura 
nordestina e, consequentemente, na literatura de cordel.

No poema-cordel, o tema central é um problema enfrentado por 
grande parte dos moradores das regiões áridas do Nordeste brasilei-
ro, principalmente aqueles pertencentes às camadas mais popula-
res, e que tematiza as mais variadas expressões artísticas da região: 
a seca. Aqui, o poeta inverte essa situação, colocando a chuva como 
problema central, transformando-a em uma complicação, embo-
ra seja apresentada também como solução: Primeiro temos a seca; 
depois, a chuva como solução para as plantações e para muitos ho-
mens e, por fim, o infortúnio do alagamento e da consequente mor-
te do cavalo de nosso herói. 

A chuva, que no último poema é apresentada pela dicotomia en-
tre solução e desastre, também aparece no primeiro poema, mas aqui 
ela aparece de maneira inteiramente positiva e associada ao que já 
chamamos anteriormente de caipirismo. Bem-vinda não somente na 
plantação de café (elemento que nos remete à burguesia brasileira 
daquela época), mas também causa agrado ao eu-lírico, que a con-
templa com alegria exclamando: “Que gostosura!” Aqui, temos um tí-
mido traço de oralidade, posto que, através dessa expressão de emo-
ção, o eu-lírico parece estar efetivamente pronunciando tais palavras 
para saudar a chuva que chega. Então, a chuva cai fazendo “tcho-
que-tchoque” no lamaçal (tijuqueira). Aqui, o autor emprega primei-
ramente uma onomatopeia, para trazer o som para o poema, e logo 
emprega um brasileirismo, a palavra “tijuqiueira”, que seria “tijucal” 
em português formal.

Nesses dois poemas (o primeiro e o último), o elemento religioso 
também se faz fortemente presente, assim como ocorre nas mani-
festações culturais caipiras e nordestinas, respectivamente. No pri-
meiro poema, esse elemento é exposto no verso “e despenca a chuva 
de Deus”, remetendo à cultura cristã, como quem glorifica a chuva 
ou, ainda mais, a sacraliza. No terceiro poema a religião, ainda cristã 
e, mais especificamente católica, é verificada na presença de padre 
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Cícero, figura histórica popularizada principalmente no Ceará, sua 
terra natal. Padre Cícero é popularmente chamado de “padim Ciço” e 
não seria diferente no poema-cordel de Mário de Andrade e, assim, o 
herói Antônio Jerônimo e até mesmo o narrador se referem ao padre 
por seu nome popular ou simplesmente por “padim”. Esse uso evi-
dencia mais uma vez a presença da linguagem popular falada, que é 
responsável por transformar o diminutivo “padrezinho” em “padim”.

O segundo poema não expressa religiosidade, no entanto sua te-
mática dialoga com os outros quando se tratando da temática das 
águas que aqui, são representadas pelo rio. Este é o tema central do 
poema-causo, juntamente com sua habitante: a iara. Em primeiro lu-
gar, é importante notar a evocação do folclore, elemento central para 
cultura popular. O folclore é o que transforma o rio em um compo-
nente extraordinário e motiva o “causo”. Outro aspecto curioso des-
se elemento folclórico é que ele é grafado com letra minúscula (iara) 
e ainda, o eu-lírico (e narrador) se refere a ele com artigo indetermi-
nado (“uma iara”). Desse modo, a figura da Iara é colocada em uma 
posição de universalidade e, assim, a palavra portuguesa “sereia” é 
substituída por uma palavra brasileira. Essa minúcia reflete um es-
forço constante de Mário de Andrade, que “[...] orienta-se delibera-
damente à afirmação renovada da identidade nacional perante uma 
arte acadêmica que nega ou oculta as manifestações do popular” (GE-
LADO, 2006, p. 81).

O emprego do nome “iara” remete a um elemento cultural originá-
rio de duas etnias indígenas que tiveram (e ainda têm) um papel ba-
silar em diversas esferas da sociedade e cultura brasileira como um 
todo: as etnias tupi e guarani. Além da explícita menção a uma ín-
dia que faz parte da história do rio, o uso da palavra piá também alu-
de a esses povos indígenas, uma vez que essa palavra é de origem tu-
pi-guarani. Originalmente, a palavra tem o significado de “coração”, 
mas no poema, é empregado com seu significado derivado de meni-
no indígena, ou apenas garoto (nesse segundo caso, mais próximo de 
um regionalismo).

Ainda no segundo poema, temos duas marcas linguístico-discur-
sivas bem nítidas que evidenciam os traços de oralidade presentes. 
Em primeiro lugar, temos a palavra “brincabrincando”, que pode in-
dicar um deslize de pronúncia e até, mais especificamente, um ga-
guejo (ação exclusiva da fala) por parte do narrador e que, por sua 
vez, é transcrita no poema, como se o eu-lírico também estivesse 
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gaguejando. Temos também o terceiro verso da segunda estrofe (quar-
to verso ao todo), em que o uso da vírgula não é feito, mas seria ne-
cessário em um português formal, por estar listando características. 
Segundo Antonio Candido (2006), essa prática é comum em poemas 
modernos no geral e dependendo do contexto, podem indicar diver-
sos fatores como velocidade, impaciência etc. No entanto, aqui, essa 
técnica demonstra uma proximidade com a fala se tomarmos o con-
texto inserido — o narrador cita várias características sem nenhuma 
pausa em sua prosódia e então, a vírgula deixa de ser uma preocupa-
ção, uma vez que não é uma questão na contação de causo.

No primeiro poema, essas ocorrências linguísticas, assim como 
destacamos em sua forma, acontecem de maneira tímida e menos 
evidente. São usos característicos da linguagem coloquial e, por esse 
motivo, se confundem com a linguagem oral, uma vez que as duas 
representam a linguagem mais usada pelo povo: a língua coloquial 
falada. Por exemplo, temos o emprego da palavra cara em oposição 
a rosto; a expressão (d)a gente no lugar de nós e até o uso do verbo de-
sembestar (“desembestou”), que representa mais um brasileirismo 
no poema (juntamente com a já mencionado tijuqueira). A estrutura 
e conexão direta com a oralidade é menos visível nesse poema, po-
rém, verificam-se elementos linguísticos e culturais tipicamente bra-
sileiros em abundância.

O último poema, além de alguns brasileirismos (como a palavra 
biboca) e expressões soltas (como já visto em padim Ciço), percebe-
mos de maneira mais nítida a expressão da linguagem popular oral 
em dois versos que apresentam um fenômeno similar: no quarto “Ia 
a coisa ia indo [...]” e no décimo primeiro “Me mande um tostão de 
chuva pra mim!”. Em todos os versos aqui destacados podemos ve-
rificar a presença de redundâncias: o verbo “ia” e os pronomes re-
flexivos “me”, na forma átona e “mim”, na forma tônica. Esse recur-
so é explorado em diversos momentos na fala popular, funcionando 
como artifício de ênfase e facilitando a comunicação — na oralida-
de esse recurso pragmático pode ser significativo, diferentemente 
do que ocorre na escrita. é interessante observar que, a segunda re-
dundância ocorre realmente durante a fala de Antônio Jerônimo, po-
rém, a primeira é produzida pelo narrador, delatando a origem tam-
bém popular deste.

Outro verso em que nota-se uma explícita manifestação da lin-
guagem oral no poema é o décimo quarto: “Pros outros mando muita 
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chuva não”. Aqui, estamos diante de dois fenômenos linguísticos que 
verificamos corriqueiramente na fala informal: uma contração da pre-
posição “para” com “os”, resultando em “pros” e um deslocamento da 
palavra “não” para o final da frase (escrita na linguagem “culta”, se-
ria: “Para os outros não mando muita chuva”). Essa fala é proferida 
por Padre Cícero, que embora seja um padre, é retratado no poema 
como figura popular e que também fala como o povo.

É possível perceber nos poemas analisados e na obra de Mário 
de Andrade como um todo (ainda que esta apresente oscilações pro-
vindas de suas fases artísticas), uma tentativa em trazer o que é pró-
prio da linguagem popular brasileira e, para isso, faz-se necessário 
apoiar-se na oralidade. Em busca de uma identidade nacional, Má-
rio notou que se tratavam de diversas identidades e essa heteroge-
neidade estava explícita na fala do povo. No entanto, como defende 
Gelado (2006), a valorização dessa multiplicidade enquanto material 
estético era enxergada por um ponto de vista elitista que não ques-
tionava, mas reforçava os limites entre popular e culto. Enxergando a 
crítica de Gelado de maneira mais otimista, o poeta modernista re-
fletia criticamente acerca das dicotomias apresentadas, mas essas re-
flexões eram feitas da perspectiva privilegiada em que se encontrava.

Apesar desse fato, os esforços modernistas de estilizar a fala brasi-
leira podem ser percebidos ainda hoje em diversas expressões artís-
ticas produzidas pela classe intelectual, fazendo parte da construção 
do que se entende por cultura brasileira hoje. Os questionamentos 
de quase cem anos atrás, refletem hoje em novas ponderações: nesse 
momento, temos como dever de uma geração posterior e mais críti-
ca, buscar meios efetivos de romper com a dicotomia entre arte “alta” 
e arte “popular”, levando essa discussão também para fora da esfera 
artística. De todo modo, diante da complexidade brasileira, o proje-
to de Mário de Andrade e de outros modernistas teve êxito na esfera 
artística e é de indiscutível importância: “são reminiscências ainda 
vivas de um passado recente” (CANDIDO, 2000, p. 128).
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Mestiçagem e pureza de sangue na Nova Espanha do século 
XVIII: um diálogo taxonômico entre textos e pintura de castas

Elisabeth Fromentoux Braga (UFPE) 1

Introdução

Na década de 90, como vários outros países da América Latina, o Mé-
xico se declarou um país multicultural, reconhecendo, assim, a convi-
vência no seu território de diversos grupos étnicos. Contudo, reconhe-
cer a presença de diferentes culturas numa mesma área geográfica, 
não implica que haja de fato entre elas uma verdadeira integração e 
muito menos intercâmbios num plano de igualdade. Assim, no país, 
constata-se ainda hoje a existência de grupos discriminados que vi-
vem em situação de marginalização. É o caso de várias comunidades 
indígenas, mas também da população afrodescendente do México, 
os afromexicanos, a dita “terceira raiz” do México.

Tal realidade é o reflexo de um processo iniciado desde o passado 
colonial, período durante o qual o Vice-Reino de Nova Espanha orga-
nizou sua sociedade conforme determinadas relações de poder. A par-
tir do século XVIII, várias teorias sociorraciais circularam, baseadas 
em critérios fenotípicos. Tais discursos se cristalizaram no imaginá-
rio da sociedade e podemos, ainda hoje, perceber suas reminiscên-
cias através da colonialidade, nos termos de Quijano (2000). O siste-
ma colonial já se desmantelou no século XIX, porém suas marcas no 
imaginário coletivo e a reprodução dos seus estigmas, preconceitos e 
discursos segue viva até hoje no continente americano. 

A Nova Espanha não era, como o foi defendido até as últimas dé-
cadas do século passado, uma sociedade de castas, pois não se trata-
va de fato de um sistema. Essa ideia, inclusive, já foi rechaçada por 
historiadores como Pilar Gonzalbo (2013), por exemplo. No entanto, 
como o assinala Campos (2014), existia um discurso social baseado 
em critérios fenotípicos que classificava os indivíduos em função da 
sua qualidade, isto é, da casta à qual pertenciam. O termo casta, em-
prestado da biologia, não deve ser entendido, no contexto vice-real 

1.	 Licenciada em Letras (UFPE), Mestranda em Teoria da Literatura (PPGL-U-
FPE), é bolsista da CAPES.
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como na Índia ou na África do Sul em tempos de Apartheid. Castas 
designa as mesclas ocorridas pelas relações interétnicas no conti-
nente a partir do século XVI, ou seja, os resultados dos cruzamentos 
entre os três troncos iniciais: o branco/espanhol, o índio e o africa-
no. Com efeito, logo após a Conquista, os espanhóis tiveram filhos 
com as índias e, com a chegada dos escravos trazidos da África, a si-
tuação se tornou mais complexa até culminar no século XVIII. Essa 
experiência de mestiçagem, junto à abundância e variedade de ele-
mentos naturais tais como fauna, flora e minerais, conferiu à Nova 
Espanha um lugar de destaque chamando a atenção dos pesquisa-
dores e viajantes europeus que afluíram ao novo continente no âm-
bito de registrar e documentar toda essa exuberância. A Nova Espa-
nha se tornou de certa forma um laboratório para os cientistas da 
época do Iluminismo.

Essa experiência de mestiçagem levou à criação de novas nomen-
claturas: de fato, quando nasceram os primeiros filhos de índias com 
espanhóis, certamente não existia palavra para nomeá-los. Assim 
ocorreu também para as mesclas entre índia(a)s e africano(a)s. Cada 
uma dessas mesclas correspondia a uma casta. Se, por um lado, essa 
forte mestiçagem despertava a curiosidade dos científicos, ela tam-
bém serviu de base ao desenvolvimento da Teoria da Degeneração, se-
gundo a qual os seres humanos, apesar de possuírem uma mesma 
origem (Adão e Eva), iam degenerando ao repartirem-se pelo plane-
ta, em função de fatores tais como as condições geográficas, o clima 
e a alimentação. Essa teoria permitiu afirmar a supremacia da raça 
branca sobre as demais. Ao apresentar os crioulos (espanhóis nasci-
dos na América) como indivíduos degenerados, a Península justifica-
va sua hegemonia nas colônias. 

Em resposta a tais asserções, os crioulos desenvolveram genea-
logias baseadas no princípio de purificação de sangue. Tratava-se de 
demonstrar que os espanhóis nascidos na América não pertenciam 
às ditas castas e de evidenciar a possibilidade de voltar a ser bran-
co na terceira geração de mestiçagem, quando da mescla entre eu-
ropeu(ia) e índio(a). Essas genealogias se encontram materializadas 
na pintura de castas, gênero tipicamente americano, produzido qua-
se exclusivamente no México durante o século xviii por pintores na 
sua grande maioria crioulos. 

Este trabalho é, de fato, uma proposta de analisar a pintura de 
castas desde uma perspectiva de discurso socio-racial, pondo-a em 
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diálogo com a literatura em circulação naquele tempo. Procuramos 
repensar a noção de mestiçagem, tal como proposto por Catelli (2017):

Reconceitualizar a noção de mestiçagem como um dispositivo, 
simultaneamente uma estratégia e um efeito do colonialismo, per-
mite-nos propor uma distinção entre mestiçagem como uma narra-
tiva crioula da história americana, e mestiçagem como uma série de 
práticas e discursos utilizados no contexto das relações de poder co-
lonial. (CATELLI, 2017, tradução nossa) 2.

O fenómeno de castas em Nova Espanha

A Nova Espanha foi, pois, uma sociedade organizada de forma hie-
rárquica. Não se tratava, no entanto, como já o mencionamos, de 
um sistema de castas, o qual seria marcado pela imobilidade social 
e uma estrita segregação entre os grupos. De fato, a primeira coisa 
teria sido impedir a qualquer preço a mestiçagem e, consequente-
mente, os casamentos entre castas. Ocorreu precisamente o contrá-
rio e, como afirma Gonzalbo Aizpuru (2013),

Só se pode falar de uma sociedade de castas se alguém que nasceu 
numa casta vai permanecer nela toda a sua vida, casar-se com al-
guém da mesma casta, e ocupar um cargo que lhe é atribuído pela 
sociedade e que lhe corresponde. Nenhum destes requisitos foi 
preenchido na Nova Espanha. Esta é uma armadilha em que muitos 
caíram por ser tão atraente. Parece resolver todos os problemas de 
identificação de como viviam: propriedades, classes, castas [...]. 
(GONZALBO AIZPURU, 2013, p. 153, tradução nossa) 3

2.	 Reconceptualizar la noción del mestizaje como un dispositivo, simultánea-
mente una estrategia y un efecto del colonialismo, nos permite proponer una 
distinción entre el mestizaje como relato criollista de la historia americana, 
y el mestizaje como una serie de prácticas y discursos desplegados en el con-
texto de las relaciones de poder coloniales. (CATELLI, 2017)

3.	 Solo se puede hablar de sociedad de casta en el caso en que aquel que nasció 
dentro de una casta va a permanecer en ella toda su vida, casar con alguien 
de la misma casta, y se va a ocupar en el trabajo que se le asignó la sociedad 
y que le corresponde. Ningún de estos requisitos se cumplen en la Nueva Es-
paña. Eso es una trampa en la que muchos cayeron pues resulta muy atrac-
tivo. Parece resolver todos los problemas para identificar como vivían: esta-
mentos, clases, castas […]. (GONZALBO AIZPURU, 2013, p. 153)
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Da mesma forma, para Campos, “a própria natureza do conceito 
de casta [...] surgiu como resposta à miscigenação entre espanhóis, 
índios e negros; num regime racial inflexível, a própria miscigena-
ção seria proibida, tornando impossível o contacto fisiológico entre 
diferentes setores da sociedade” (CAMPOS, 2014, np). De fato, o que 
houve, foi a circulação de um discurso de castas, um discurso social 
baseado na origem ou linhagem e inspirado da distinção herdada da 
Espanha desde a época da Reconquista entre Cristãos Velhos e Cris-
tãos Novos. Adaptando esse princípio à realidade americana, queria-se 
distinguir os brancos/europeus das castas, isto é, das pessoas misci-
genadas, mais por uma questão social do que puramente racial na-
quele tempo. Em teoria, deveriam ficar separados os brancos dos ín-
dios e os índios dos negros, porém na prática, sempre houve contato. 
Existiam leis para proibir os matrimônios entre pessoas de diferen-
tes qualidades. Assim, introduziu-se a necessidade de uma permis-
são expressa do pai ou do tutor para poder casar-se. Se um espanhol 
– seja crioulo ou ‘gachupín’ (peninsular) – quisesse unir-se a uma mu-
lata, por exemplo, dependeria dessa autorização. 

Encontramos referências às castas da Nova Espanha desde o sé-
culo XVI, em diferentes fontes. Uma das primeiras obras produzidas 
na Nova Espanha mencionando as castas é a de Francisco Cervantes 
de Salazar, um dos primeiros cronistas a chegar à colônia. Nos seus 
Diálogos, escritos em 1554, relata a existência de mestiçagem e usa 
a palavra promíscuo para designar o indivíduo nascido de um espa-
nhol com uma índia. 

Contudo, são os textos oficiais os mais esclarecedores quanto a 
existência de castas e suas nomenclaturas. Os arquivos paroquiais, 
embora sejam uma fonte documental básica – uma vez que se refe-
rem às qualidades dos indivíduos – de fato, pouco ensinam sobre a 
realidade das castas. Uma fonte de grande valor é a Recopilación de 
Leyes de los Reynos de las Indias (1680), um conjunto de regras e leis di-
tadas desde a Península, que evidenciam uma divisão de classes en-
tre os habitantes da América. De fato, havia leis para espanhóis, leis 
para índios, leis para negros e para os descendentes de cada uma 
destas nações originais (espanhóis, índios e negros). Por exemplo, 
os negros eram proibidos de sair à rua depois das seis horas da noite 
ou de ter um índio ao seu serviço. Outros grupos, ao contrário, goza-
vam de vantagens como andar a cavalo ou possuir uma arma, direitos 
reservados aos espanhóis. Neste documento ainda, como o estipula 
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Campos (2014), é também possível encontrar os nomes de algumas 
castas como mestiços, mulatos e zambaigo. Contamos também com 
os decretos dos monarcas, especialmente dos Bourbon, a partir de 
1700. As pragmáticas do matrimonio de Carlos III, por exemplo, visa-
vam proibir os casamentos entre desiguais, especialmente entre no-
bres e plebeus. Os documentos da Inquisição, por sua vez, fazem re-
ferência às castas, e, principalmente, nos atos de acusação, onde tudo 
se registrava a respeito dos réus, inclusive a qualidade. Esta qualidade, 
como salienta Gonzalbo (2014), não era unânime. Assim, quando as 
testemunhas eram interrogadas não havia consenso entre elas, nem 
sequer com o próprio acusado, que muitas vezes alegava uma ascen-
dência da qual nem ele próprio estava seguro.

Outra fonte de interesse, onde não apenas se alude às castas, mas 
também se encontra reproduzido um discurso socio-racial, são os 
diários de viagem do século XVIII. Viajar era uma experiência que 
poucos podiam realizar, na qual alguns se aventuravam a descobrir 
e conhecer outros lugares, e, deste modo, anotavam tudo o que pre-
senciavam. Trata-se de uma produção fronteiriça entre história e li-
teratura, pois, se por um lado esses viajantes registravam tudo o que 
viam, é muito provável que o exagerassem para dar mais exotismo e 
tornar suas narrativas mais atrativas. Os seus leitores eram em gran-
de parte europeus ansiosos por representar-se no Novo Mundo. Neste 
âmbito, podemos citar os escritos de viageiros como o inglês Thomas 
Gage ou o italiano Gemelli Careri, nos quais se encontram plasma-
dos estereótipos, identidades dos crioulos, mestiços, mulatos, e in-
clusive, menção de algumas das castas, tais como lobos ou zambos.

Na sua obra de 1648, The English-American his Travails by Sea and 
Land, Thomas Gage refere-se à influência das castas e às suas rela-
ções sociais.

[...] aqueles a quem chamam mestiços. Esta casta é a dos filhos 
de europeus e índias, e o número é tão grande, porque há vários 
espanhóis pobres que se casam com as mulheres do país, e outros 
que não se casam, mas encontram meios de seduzir as inocentes 
índias [...] Há uma infinidade de negros e mulatos que se tornaram 
altivos e insolentes ao ponto de deixar os espanhóis com medo da 
rebelião [...]. (GAGE, 1838, p. 174) 

Está expressa aqui uma avaliação do temperamento ligado à etni-
cidade. Da mesma forma, Gemelli Careri, em 1700, relata no Viaje a 
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la Nueva España, que “todos os negros e mulatos são muito insolen-
tes, e se tomam nada menos que por espanhóis [...] “ e evidencia o 
ressentimento mútuo entre peninsulares e crioulos:

Elas [as crioulas] têm muita inclinação para os europeus (a quem 
chamam gachupines) e com eles (embora mais pobres) estão mais 
propícias a casar do que com os seus cidadãos chamados crioulos, 
embora ricos; vendo estes últimos amantes de mulatos, de quem 
amamentaram, juntamente com o leite, maus hábitos [...]. (GE-
MELLI CARERI, 1917, p.63) 

Ainda se poderia questionar se o que reproduziram foi o que ti-
nham realmente observado ou simplesmente o que tinham escuta-
do de crioulos. Mas, em qualquer caso, há nestas obras a reprodução 
de um discurso. É possível afirmar, como demonstraremos a seguir, 
a interdiscursividade entre essas narrativas e a pintura de castas. 

Nos seus trabalhos, Campos menciona ainda a literatura satírica 
como outra fonte onde se pode encontrar referência às castas. No sé-
culo XVIII, surgiu uma obra chamada Ordenanza del Baratillo, uma 
obra anônima, hoje disponível na plataforma digital da Biblioteca 
Nacional de Espanha. Neste manuscrito – que foi censurado na épo-
ca – o autor ridiculariza  este discurso de castas e suas genealogias, 
usando palavras jocosas como as utilizadas para nomear as castas. É 
“um testemunho claro dos conceitos de limpeza do sangue e da dico-
tomia entre crioulos e gachupínes, exagerando os vícios de uns e as 
virtudes de outros numa sátira espirituosa do princípio da degene-
ração” (CAMPOS, 2014, n.p).

Finalmente, ao longo do século XVIII, que foi fortemente marca-
do pelo espírito do Iluminismo, foram produzidas várias obras cien-
tíficas. Livros foram publicados e periódicos especializados multi-
plicaram-se e circularam entre as elites crioulas. Os escritos de José 
Antonio Alzate y Ramirez (1737-1799) que estudou história natural 
e física, ou os de José Ignacio Bartolache (1739-1790), matemático e 
médico, ilustram esse tipo de produções. Ambos foram pioneiros na 
publicação de periódicos que tratavam exclusivamente da ciência: 
falavam da química de Lavoisier, da física newtoniana, mas em al-
guns artigos tratavam das castas, das origens dos indivíduos negros, 
dos índios, e discutiam este assunto de um ponto de vista científico. 
Nestes trabalhos, há então um diálogo entre a experiência da mesti-
çagem novo-hispana e o cientismo.
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A pintura de castas: um gênero tipicamente americano

A pintura de castas, também chamada quadros de mestiçagem, teve ori-
gem na América, desenvolveu-se quase exclusivamente na Nova Es-
panha durante o século XVIII e mais particularmente nas cidades 
do México e Puebla, embora exista um exemplar do Peru. De tipo 
costumbrista, esse gênero se destaca pelo fato de ser uma das poucas 
obras de interesse profano, já que a maior parte da pintura da épo-
ca tratava de temas religiosos. No entanto, naquela época, cenas da 
vida quotidiana, tais como passeios e ofícios, começavam a ser re-
tratadas pelos pintores mexicanos. Além de coincidir com o afã clas-
sificador do Iluminismo, essa pintura parece corresponder à neces-
sidade da Coroa de controlar suas posses nas colônias americanas. 
Trata-se, de certa maneira, de uma arte de exportação, uma vez que 
esses quadros eram geralmente encomendados por vice-reis ou ocu-
pantes de altos cargos que os levavam de lembrança ao regressar à 
Espanha. Outros eram enviados a nobres da península ou para gabi-
netes de História Natural.

Estes quadros retratam casais com sua progenitora, com o obje-
tivo de mostrar a diversidade étnica existente na Nova Espanha. As-
sim, partem das misturas originais, ou seja, de espanhóis com ín-
dios, espanhóis com negros e negros com índios, para apresentar os 
resultados destas mestiçagens ao longo do tempo. Todas as séries se-
guem um padrão: começam com a união de espanhol e índio e o seu 
resultado, o mestiço ou a mestiça. Da mesma forma, todas elas ter-
minam com as mesclas originadas por indivíduos de sangue negro. 
Cada quadro representa dois progenitores, ambos provenientes de 
uma casta diferente, e com eles, o filho ou a filha, o resultado desta 
mescla. Este filho ou filha torna-se, no quadro seguinte, o pai ou a 
mãe, gerando uma nova casta. Assim, 

Não eram relevantes os traços peculiares de cada indivíduo, que era 
representado como emblema de uma determinada condição racial. 
Dessa forma, eram enfatizadas antes de tudo, as diferentes particu-
laridades étnicas dos genitores, e os resultados dessa união eram 
inventariados mediante legendas explicativas que definiam as cate-
gorias presentes nas sociedades coloniais. (CORDIVIOLA, 2017, n.p.)

Os quadros vêm sempre acompanhados de uma legenda nomean-
do cada casta representada. Em geral, no caso das primeiras castas, 
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as séries seguem uma mesma nomenclatura correspondente inclusi-
ve às referências encontradas na literatura já citada. Contudo, a par-
tir do oitavo quadro, os nomes dados às castas não parecem coinci-
dir de uma série para outra, ou pelo menos de um pintor para outro, 
indicando que devia tratar-se de uma escolha aleatória e fantasiosa.

Estas denominações [...], eventualmente, poderiam proliferar quase 
infinitamente, dependendo da invenção loquaz dos pintores ou dos 
patrocinadores dos quadros, da proliferação de gêneros urbanos que 
identificavam outros, anteriormente ignorados, “travessias”, ou da apli-
cação idiossincrática de outras terminologias destinadas a descobrir 
a profunda heterogeneidade das colónias. (CORDIVIOLA, 2017, n.p.)

Assim, depois dos mestiços, castizos, mulatos, morisco e lobos, en-
contramos nomes como: salto atrás (pulo para trás), tente en el aire 
(tenta no ar) ou mesmo no te entendo (eu não te entendo), esses dois 
últimos sugerindo certa confusão quanto ao grau de miscigenação.

Em geral, as primeiras castas, hierarquicamente superiores, são 
representadas em ambientes confortáveis e harmoniosos, com indu-
mentária rica e realizando atividades de lazer ou econômicas, como 
a venda de artigos de luxo. Já, as castas compostas pelo indivíduo ne-
gro ou algum dos seus descendentes vão degenerando ao longo da sé-
rie. São representados em locais de trabalhos humildes, realizando 
tarefas manuais depreciadas pela alta sociedade, usando roupas de 
pouca qualidade. Em ocasiões, nas séries de pintores como José Jo-
aquín Magón ou Andrés de Islas, essas castas aparecem em atitudes 
de vícios tais como o consumo de pulque ou a preguiça, e, até de vio-
lência, características atribuídas a determinadas camadas da socie-
dade vice-real. Essas pinturas vêm acompanhadas de comentários de 
tom depreciativo ou jocoso, associando a essas castas características 
de figura, gênio e temperamento, também reproduzidas nas narra-
tivas dos viajantes. 

À primeira vista, esses quadros podem parecer uma representação 
realista ao modo costumbrista da sociedade vice-real. De fato, são ricos 
em detalhes como utensílios, cores, interiores de oficinas. As frutas e 
outros alimentos são em ocasiões listados na legenda, a título de in-
ventário, como o fizeram também os cronistas urbanos ao descrever 
as praças e mercados da cidade de México nos séculos XVII e XVIII. 

No entanto, uma análise mais atenta da pintura permite desvelar 
um discurso socio-racial baseado numa ideologia crioula de sociedade 
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idealizada. Nos seus estudos, Ilona Katzew (2004) destaca como um 
dos fatores no desenvolvimento deste gênero pictórico o medo das eli-
tes brancas de perder o seu controle, devido à dificuldade crescente 
em manter as fronteiras entre pessoas de diferentes qualidades. Para 
a autora, a pintura de castas pode ser interpretada como um retrato 
orgulhoso do local, enfatizando a riqueza da natureza e o bem-estar 
do seu povo, e “uma forma de provar à Espanha que o México não 
fica atrás da Europa” (KATZEW, 2004, n.p.). De fato, na maioria dos 
quadros, além das personagens, são retratados elementos que deno-
tam o exotismo do Vice-Reino, a paisagem, a abundância e varieda-
de de produtos da terra da Nova Espanha. Isto denota uma tentativa 
de idealizar uma realidade e de aguçar o imaginário europeu a res-
peito da Nova Espanha.

Uma ideologia crioula 

Como já o evocamos, diante das acusações dos europeus, os crioulos 
sentiram-se ameaçados e procuraram provar a todo o custo que tam-
bém eram espanhóis e não podiam ser assimilados aos mestiços ou 
outras castas. De fato, naquela época começou a circular a Teoria da 
Degeneração segundo a qual os espanhóis nascidos na América dege-
neravam conforme as condições climáticas, a alimentação e o con-
vívio com nativos de maus costumes. 

Apesar de tratar-se de uma teoria desenvolvida no século XVIII, 
a ideia de que os espanhóis nascidos na América já não eram espa-
nhóis, mas uma raça degenerada e intelectualmente inferior, já esta-
va plasmada desde o século XVII. Assim, Frey Gregorio García, mis-
sionário e cronista da Coroa, refere-se da seguinte forma:

“Mas já me parece que ouço duas réplicas contra o que é dito nesta 
solução. A primeira é que se a causa que demos fosse verdadeira e 
certa, porque os índios não têm barba, teria o mesmo efeito sobre 
os filhos de espanhóis nascidos naquela região, a quem chamam 
Criollos; que gozam do mesmo céu, do mesmo ar e da mesma cons-
telação, e do mesmo temperamento que os índios gozam. A esta 
resposta digo o mesmo que respondo à objecção acima referida; 
nomeadamente, que à medida que os índios foram perdendo gra-
dualmente os pelos das suas barbas devido à tez e disposição que 
adquiriram naquela terra e região, assim acontecerá aos filhos dos 
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espanhóis à medida que o tempo for passando e muitos anos forem 
passando. (GARCÍA, 1607, p. 152, tradução nossa) 4 

Desde modo, os crioulos eram percebidos como física e intelec-
tualmente inferiores aos peninsulares. Tais alegações aumentaram 
a rivalidade entre espanhóis e americanos e levou a elite crioula a 
desenvolver um sentimento de identidade, precursor das ideias na-
cionalistas de independência. Nasceu, deste modo, uma verdadeira 
obsessão por demonstrar que os crioulos faziam parte da raça bran-
ca e basearam-se no princípio de purificação de sangue, processo ge-
nealógico através do qual uma linhagem miscigenada podia retor-
nar a um estado de pureza de sangue, ou seja, ao branqueamento. Este 
conceito, que já existia na Península desde a época da Reconquista, 
foi desenvolvido na Nova Espanha através da experiência colonial e, 
no século XVIII, foi retomado pelo cientismo racial e alegado pelos 
americanos ilustrados. Deste modo, 

A purificação do sangue só pode ser concebida de um ponto de vista 
eurocêntrico; a brancura e o cristianismo foram os bastiões com 
base nos quais foi construída a legitimidade para os homens euro-
peus como detentores de um monopólio do poder, da ciência e das 
artes. Dado o acima exposto, é evidente que os cientistas e estudiosos 
do século XVIII caíram no preconceito do eurocentrismo e transferi-
ram-no para o meio do cientismo racial, perpetuando assim ideias 
de linhagem, sangue e temperamento que constituíam uma parte 
essencial da cultura ocidental. (CAMPOS, 2017, tradução nossa) 5

4.	 Pero ya me parece que oigo dos replicas contra lo dicho en esta solución. La 
primera que si fuera verdadera y cierta la causa que hemos dado, porque los 
Indios no tienen barbas, hiciera el mismo efecto en los hijos de Españoles 
que nacen en aquella región, a quien llaman Criollos; los cuales gozan del 
mismo cielo, de un mismo aire, y constelación, y del mismo temperamento 
que gozan los Indios. A esta replica digo lo mismo que respondo a la objeción 
arriba puesta; conviene saber, que como los Indios fueron perdiendo los pe-
los de las barbas por la complexión y disposición que fueron adquiriendo en 
aquella tierra y región; así acontecerá a los hijos de Españoles por discurso 
de tiempo, y pasando muchos años. (GARCÍA, 1607, p. 152, tradução nossa)

5.	 La purificación de sangre solamente se puede concebir desde una visión eu-
rocéntrica, la blancura y la cristiandad eran los baluartes a partir de los cua-
les se construía una legitimidad para los hombres europeos como poseedores 
del monopolio sobre el poder, las ciencias y las artes. Atendiendo a lo ante-
rior es evidente que los científicos y académicos del siglo XVIII cayeron en 
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A partir de então, desenvolveram-se genealogias, claramente re-
presentadas nos quadros de mestiçagem. Trata-se de um conjunto 
de gerações construídas em torno da lógica da purificação do sangue, 
com a ideia de voltar a ser espanhol na terceira geração, quando a 
mancha da mestiçagem tinha sido apagada. Assim, a partir dos três 
troncos raciais iniciais, foi estabelecida uma série de cenários possí-
veis de misturas, em que a pureza de sangue era evidente no caso dos 
mestiços (espanhol com índio), ou seja, o retorno a ser espanhol na 
terceira geração, quando na segunda (o castiço) tinha sido mistura-
do com espanhol. 

Pelo contrário, as mesclas contendo sangue negro estavam des-
tinadas a degenerar e não havia possibilidade de purificar esse san-
gue, mesmo que se misturassem com espanhóis na segunda ou ter-
ceira geração. 

Assim, os quatro quadros que se seguem na série tratam da mistu-
ra de espanhol e negro, e mostram a impossibilidade de voltar a ser 
espanhol, ou seja, determina-se que estes indivíduos, devido à sua 
condição inicial de escravos, possuíam uma mancha indelével. No en-
tanto, esta mancha atribuída à raça negra não é algo que nasceu na 
colônia, mas que, ao chegar à América, recuperou força. Esta rejei-
ção do povo negro encontra suas raízes na Bíblia, por serem consi-
derados herdeiros de Caim. 

No caso das castas nascidas de espanhol com índio, comprovar a 
possibilidade de branqueamento permitia conciliar dois imperativos: 
reivindicar um passado indígena glorioso, fundador de uma identi-
dade americana e, ao mesmo tempo, afirmar o pertencimento dos 
crioulos à raça branca. Com efeito, a ideia de uma identidade ameri-
cana estava germinando e para destacar-se da matriz peninsular, ne-
cessitava-se de elementos culturais diferentes do espanhol. Alegar um 
passado pré-hispânico permitia afirmar uma cultura distinta, própria. 

À luz destas observações podemos concluir que as pinturas de 
castas tinham uma mensagem óbvia: a miscigenação muda a cor da 
pele. Mas havia também uma mensagem oculta: a sociedade ameri-
cana está ordenada de acordo com uma hierarquia na qual todos têm 
um lugar que lhe corresponde e neste lugar deve ficar. 

el prejuicio del eurocentrismo y lo trasladaron al entorno del cientificismo ra-
cial, perpetuando con ello las ideas sobre linaje, sangre y temperamento que 
formaban parte esencial de la cultura occidental. (CAMPOS, 2017)
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Além destas mensagens, o objetivo era realçar a posição do criou-
lo e o seu estatuto de espanhol, numa época em que as reformas im-
plementadas pela casa dos Bourbon criavam um abismo entre os 
espanhóis e os americanos. Através desta pintura, os crioulos rei-
vindicaram seu pertencimento à raça branca, mas ao mesmo tem-
po, começaram a afirmar a sua própria identidade, integrando ele-
mentos do ambiente típico americano, a fim de se distinguirem da 
matriz espanhola. 

Para reforçar a identidade crioula, foi necessário denegrir as ou-
tras castas, atribuindo-lhes características negativas, e demonstrar 
que o espanhol nada tinha que ver com esta má raça, ou seja, provar 
a pureza do sangue através de genealogias. A pintura de castas é as-
sim a manifestação de um discurso crioulo, que curiosamente dei-
xou de ser produzido durante as primeiras décadas do século XIX, 
período da independência.

Essa pintura, inspirada de uma nomenclatura existente, serviu por 
sua vez de base ao estabelecimento de leis científicas. Numa obra do 
início do século XX, chamada Encore sur les tableaux de métissage du 
musée de Mexico, o Prof. Rafaël Blanchard, um americanista francês 
que foi um dos primeiros a interessar-se pelo fenómeno da pintura de 
castas, fez uma comparação entre algumas séries e demonstrou que 
as nomenclaturas presentes nas pinturas correspondiam a graus de 
miscigenação tal como foram concebidas no século XVIII, ou seja, 
numa perspectiva matemática da genética. Tratava-se de atribuir aos 
indivíduos percentagens de sangue de acordo com as suas origens, 
baseado nas representações pictóricas dos quadros de mestiçagem 
do México. Constata-se que, além de veicular uma imagem da so-
ciedade, essa pintura se inseriu num processo de retroalimentação. 

Considerações finais 

A pintura de castas emerge, de fato, num contexto de reivindicação 
crioula como reflexo de uma sociedade idealizada. Os quadros circu-
lavam entre Nova Espanha e Europa veiculando uma imagem da so-
ciedade mexicana daquela época e, “através da sua ampla circulação, 
as pinturas de castas participaram na construção de uma identidade 
Novo-Hispânica, mas ao mesmo tempo, contribuíram para a trans-
missão de discursos de poder em todo o império ibérico” (KATZEW, 
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2004, n.p.). Tais discursos baseados nos conceitos como pureza de san-
gue e mestiçagem, foram reproduzidos e se cristalizaram no imaginá-
rio coletivo, de modo que, ainda na atualidade, as manifestações das 
suas reminiscências são visíveis. 

Os problemas de racismo existentes ainda hoje encontram sua 
raiz não apenas no século XIX, durante o qual, inclusive, tratou-se 
de apagar as diferenças identitárias em prol de um projeto de unida-
de nacional, mas na época colonial onde se estabeleceram relações 
de poder baseadas nas diferenças étnicas. O estudo do período vice-
-real, embora muitas vezes rejeitado, é particularmente importante 
para os mexicanos, para que possam compreender e assumir a sua 
identidade. Indagar sobre a estrutura de castas e reconceitualizar no-
ções como mestiçagem, entendendo-os como estratégias de poder e 
base para a elaboração de um projeto social idealizado, permitir-nos-
-á compreender o processo pelo qual o discurso de castas subjacente 
se cristalizou no imaginário coletivo e persiste até hoje na organiza-
ção sócio-étnica do país, onde as desigualdades persistem.
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Momentâneas miragens do passado: a metaficção 
historiográfica em A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas,  
de Maria José Silveira

Francisco Willton Ribeiro de Carvalho (UESPI) 1

O passado no presente: situando o problema

Um ponto que tem se mostrado pertinente nos estudos das huma-
nas é a questão que envolve o passado e sua tradução em discurso. 
Por muito tempo, o passado pareceu algo fechado, um fato, relatado 
pelos historiadores, de forma que não precisasse ser discutido. Con-
tudo, eventos históricos como a Shoah mostrou que o passado não é 
algo totalmente fechado e completo, e que deve ser discutido, reve-
lando que os relatos que o envolvem são, também, permeados de sub-
jetividades. E percebe-se que ao estudar a história, as vistas do pas-
sado esqueceram de visualizar alguns de seus personagens. Como é 
o exemplo das mulheres, não é preciso grandes reflexões para saber 
que elas também estavam presentes no passado, entretanto boa par-
te dos relatos históricos não envolve sua participação. 

Com isso, entende-se que a tradução de um fato nunca é ele mes-
mo, é uma subjetividade, uma composição textual de uma pessoa, 
conforme é possível sublinhar no seguinte pensamento de Pesaven-
to (2000):

[...] mesmo colocando a narrativa histórica do lado do real aconteci-
do e, portanto, do verdadeiro, [...] se apresenta um discurso articu-
lado que se coloca no lugar do fato que existiu. Há uma atividade da 
voz narrativa que organiza o acontecido, ordena os acontecimentos, 
apresenta os personagens, dispõe as temporalidades e apresenta o 
conjunto dos dados para o leitor/ouvinte. Coisa imaginária, fantasia, 
invenção, para usar as palavras do Aurélio? Chamemos talvez de 
ficção, como ato ou efeito de “colocar no lugar de”, “dar o efeito de 
real”, como se aquilo que se passou longe do olhar e da vida dos 
ouvintes ali estivesse, numa “ilusão referencial” de presença e 
que permitisse o público “imaginar” como “teria sido” aquilo que 

1.	 Mestrando em Letras pela Universidade Estadual do Piauí (UESPI), email: 
the16.will@gmail.com
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se narra. Ou, então, chamemos simplesmente este ato singular e 
mágico de representação […]. (PESAVENTO, 2000, p. 102)

Então, é possível entender através das palavras da teórica, que 
o ato de representar é uma organização lógica sobre o que pode ter 
acontecido, ao invés, do que aconteceu, em que se busca a partir dos 
discursos seja histórico ou ficcional, proporcionar o efeito de real. 
Como afirma Hutcheon (1991) a escrita pós-moderna sugere que re-
escrever ou reapresentar o passado na ficção e na história é, em am-
bos os casos, revelá-lo ao presente. 

Com efeito, nesse ato de representar o papel de escritor e histo-
riador, de certa forma, confundem-se. E é possível sublinhar o pen-
samento de White (2001), sobre o modo de como o discurso históri-
co é construído e mantém sua relação com o modo que a literatura 
é construída: 

O modo como uma determinada ação histórica deve ser configurada 
depende da sutileza com que o historiador harmoniza a estrutura 
específica de enredo com o conjunto de acontecimentos históri-
cos aos quais se deseja conferir um sentido particular. Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, criadora de 
ficção. E chamá-la assim não deprecia de forma alguma o status 
das narrativas históricas como fornecedoras de um tipo de conhe-
cimento. (WHITE, 2001, p. 102) 

Hayden White (2001), assim observa como o discurso histórico é 
transposto para a narrativa, depende de como o historiador harmo-
niza, traduz o facto em discurso, e a sua perspectiva constrói assim 
o sentido que é desejado conferir ao leitor: trágico, dramático, feliz, 
entre outros. Deste modo, não se pode ignorar o fato de que essa har-
monização se assemelha à construção de uma obra literária que va-
gueia, de certa forma, entre os mesmos espíritos. Assim, as narra-
tivas ficcionais que transportam a história, em sua composição são 
fatos históricos organizados ou reorganizados por escritores, ganhan-
do uma reestruturação própria ficcional. E oferecendo um novo sen-
tido, ou, um novo olhar ao leitor.

Esses sentidos compõem, além, alicerces para se pensar as retó-
ricas e as poéticas que envolvem o passado, e assim Hutcheon traça 
sua discussão teórica na obra nomeada de “Poética do pós-moder-
no” (1991), que compreende uma modalidade romântica que a autora 
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chama de “metaficção historiográfica”. A nomenclatura “metaficção” 
é adotada não porque essas obras sejam uma ficção que aborda os 
constructos da ficção, e sim por sua consciência ao envolver outro 
discurso: o histórico. Como menciona Hutcheon (1991) parece haver 
um novo desejo de se pensar historicamente, e hoje pensar histori-
camente é pensar crítica e contextualmente.

Sobre esse aspecto, a referida autora ainda coloca que: 

[...] O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos en-
sinou é que a ficção e história são discursos, que ambas constituem 
sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado 
(“aplicações da imaginação modeladora e organizadora). Em outras 
palavras, o sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos 
sistemas que transformam esses “acontecimentos” passados em 
“fatos” históricos presentes. Isso não é um “desonesto refúgio para 
escapar à verdade”, mas um reconhecimento da função de produção 
de sentido dos construtos humanos. (HUTCHEON, 1991, p. 122)

À luz do pensamento de Hutcheon (1991), essa questão diz respei-
to ao fato de que as narrativas históricas, como observa White (2001), 
mesmo que consideradas como artefatos verbais que buscam ser um 
modelo de processos há muito decorrido, pareciam não estar sujei-
tas a controles experimentais ou observacionais, isto é, aparentavam 
não precisar de uma revisão. Dessa forma, esquecendo como fatos 
são provisórios e subjetivos, sendo que não são fatos em si, mas sis-
temas, em outras palavras textualidades, que tornam o passado em 
um fato histórico presente. 

Os sentidos, nessa acepção, são conferidos aos fatos, por meio da 
sua tradução, em sentido mais restrito, em palavras, e em um senti-
do mais amplo, em textualidades ou narrativas. Essas narrativas, se-
jam históricas ou literárias, como coloca Hutcheon (1991) são iden-
tificadas como: 

construtos linguísticos, altamente convencionalizados em suas 
formas narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem 
ou de estrutura, e parecem ser igualmente intertextuais, desenvol-
vendo os textos do passado com sua própria textualidade complexa. 
Mas esses também são os ensinamentos implícitos da metaficção 
historiográfica. (HUTCHEON, 1991, p. 141)
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Ao que se percebe, as duas formas narrativas possuem mais seme-
lhanças do que, eventualmente, diferenças, já que, são construções 
linguísticas que possuem suas próprias estruturas. No entanto, com 
linguagens próximas que se revelam intertextuais e que procuram 
apresentar e desenvolver os textos do passado com sua própria tex-
tualidade complexa. Nesse contexto, é que são identificados os ensi-
namentos implícitos da metaficção historiográfica que, por meio da 
ficção, revisita o passado, e o reconfigura, problematiza-o, e o rea-
presenta no presente.

É exatamente nessa linha de pensamento que Hutcheon (1991), 
nomeia as obras que possuem essas características e ensinamen-
tos citados anteriormente, pois para ela a metaficção historiográfica

[...] refuta os métodos naturais, ou de senso comum, para distinguir 
entre o fato histórico e ficção. Ela recusa a visão de que apenas a 
história tem uma pretensão à verdade, por meio do questionamento 
da base dessa pretensão na historiografia e por meio da afirmação de 
que tanto a história como a ficção são discursos, construtos huma-
nos, sistemas de significação, é a partir dessa identidade que as duas 
obtêm sua principal pretensão à verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127.)

Em outras palavras, quando a ficção toma como fonte os eventos 
ou narrativas históricas para elaborar a sua própria de caráter imagi-
nário, ela busca mostrar seu caráter de verdade, e, nesse sentido, as 
duas acabam se combinando e confundindo as perspectivas sobre o 
que é real e o que não é. Assim, a ficção invade a dimensão históri-
ca, conscientemente, para usar seu tempo e personagens como arti-
fícios da sua dimensão ficcional. 

Essa reapresentação que é resultado do entrecruzamento dos dis-
cursos ficcional-histórico promove debates no presente, que envol-
vem os sistemas que compõem o passado assim como o que foi anun-
ciado por esse sistema, como se sublinha no pensamento de Paul 
Ricoeur (1997):

Se é verdade que uma das funções da ficção, misturada à história, é 
libertar retrospectivamente certas possibilidades não efetuadas do 
passado histórico, é graças a seu caráter quase histórico que a pró-
pria ficção pode exercer retrospectivamente a sua função libertadora. 
O quase-passado da ficção torna-se assim o detector dos possíveis 
ocultos no passado efetivo. (RICOEUR, 1997, p. 331, grifos do autor)



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

178

A ficção, como observa o autor, pode exercer um caráter quase-
-histórico, ao retratar em sua dimensão um dado período histórico 
e, por consequência, as convenções e pensamentos dos mesmos, as-
sim, compondo um quase-passado construído através do imaginário 
que exerce uma função libertadora, pois ela trabalha como uma de-
tectora e a partir dela se é possível identificar os possíveis ocultos do 
passado efetivo, o não-dito sobre alguns de seus personagens como 
é o caso das mulheres, em outras palavras, a criação literária rastreia 
os possíveis ocultos, os silêncios, dos relatos “oficiais” da história. 

Nesse ato de (re)contar o passado por intermédio da ficção, a me-
taficção historiográfica demonstra uma possibilidade significativa, 
que é, como observa Esteves (2007) a possibilidade de recuperar figu-
ras marginalizadas, periféricas ou “ex-cêntricas”, esquecidas ou des-
prezadas pelas narrativas hegemônicas. Sendo assim, é possível, por 
meio da arte literária, promover uma pluralidade de sentidos decor-
rentes do passado e o reconhecimento da diferença, principalmen-
te aquela que foi esquecida.

A narrativa em foco:  
a história de “A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas”

A mãe da mãe de sua mãe suas filhas (2002, 2019), é um romance escri-
to por Maria José Silveira, escrito em 2002 e reeditado em 2019, nesta 
última edição a obra ganha mais um capítulo, pois o intuito da auto-
ra era contar, ou, em outras palavras, recontar a história das mulhe-
res brasileiras. Como bem lembra, previamente em uma breve nota 
antes de iniciar sua história: “Se é assim que vocês querem, vamos 
contar a história das mulheres da família. Mas vamos contar com 
calma”, e, assim, com calma a sua ficção trilha o passado do Brasil 
desde o seu “descobrimento” em 1500 até a contemporaneidade, ou, 
melhor dizendo, até o impeachment de 2016. 

Tudo isso, a partir de várias gerações, uma linhagem, de vinte e 
uma mulheres das mais diversas individualidades, sendo elas indíge-
nas, cafuzas, negras, brancas, que vivem forçadas emigrações, opres-
sões, guerras e, também, uma ditadura. Isso faz com que as perso-
nagens apresentadas também se mostrem confusas, contemplativas, 
determinadas, guerreiras, valentes, e, sobretudo, resilientes. Afinal, a 
história do Brasil é formada por grandes golpes e violências, seja ela 
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física, simbólica, como também, política, além disso, é válido lem-
brar que é marcada, pela escravidão e pelo machismo.  

Sob uma narração em terceira pessoa, um narrador que - não é pos-
sível de identificar, mas a última edição de 2019 sugere que seja a últi-
ma personagem Amanda que conta a história para sua filha prestes a 
nascer - assume um tom leve, de conversa, e compõe até comentários 
ao contar essa história. Por esse motivo, mesmo nos momentos mais 
obscuros desse romance o leitor consegue seguir o ritmo da narrati-
va. Essa nuance da obra, possibilita ao seu relator pontuar momen-
tos históricos brasileiros e problematizar seus sentidos, bem como, 
inserir as personagens sobre as quais ele conta nesses momentos, ou, 
simplesmente, usá-los como pano de fundo para suas próprias histó-
rias, através do seu olhar e consciência do presente.         

Assim, o desenvolvimento da obra é acompanhado por diversas 
situações do passado, momentos importantes que estão presentes na 
formação do Brasil, os nomes dos capítulos aludem aos períodos his-
tóricos representados e são constituídos por subcapítulos que levam 
o nome das personagens que são suas protagonistas.

Artefatos históricos ressignificados pela ficção 

A ficção então, nesse espaço metaficcional historiográfico, toma pos-
se de referências ao passado, artifícios do real, que dão suporte para 
a construção do discurso literário. Em A mãe da mãe da sua mãe e suas 
filhas (2002, 2019), sua construção narrativa toma vários desses as-
pectos reais, a saber: o espaço histórico, em que acontecem as ma-
nifestações históricas eternizadas no passado do Brasil. Como tam-
bém, outros artefatos que são revelados pela ficção para evidenciar 
a presença das mulheres na construção do país.  

O primeiro diálogo que a ficção estabelece com esses artefatos 
histórico-culturais é por meio da “Carta de Pero Vaz de Caminha”:

E como era Inaiá? 

Bom. Inaiá nunca foi especialmente bonita. Bem sei que vocês 
gostariam que essa mulher com quem tudo começou, essa mãe 
quase mitológica, fosse, como um mito, perfeita. Mas não posso 
lhes dar essa satisfação, pois estaria faltando com a verdade, em-
bora, é claro, essa afirmação seja relativa, tanto porque os ideais 
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de beleza de uma tribo indígena da época não são certamente os 
nossos, como porque a beleza jamais foi uma verdade absoluta e 
sempre há os que acham feio alguém que a maioria acha bonito e 
os que acham bonito alguém que a maioria acha feio. Mas é boba-
gem querer idealizar a beleza dessa primeira mulher da família. 
Não precisamos disso. Basta saber que, de todas as maneiras, as 
primeiras habitantes da nossa terra atraíam muito a vista, como 
ficou registrado por ninguém menos que o ilustre escrivão Pero 
Vaz de Caminha, no primeiro documento sobre a nova terra.  Ele 
parecia não conseguir desviar os olhos delas, como descreve, sem 
poder esconder seu encantamento: Tão moças e tão gentis, com os 
cabelos muitos pretos e compridos, e suas vergonhas tão altas, tão 
cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito bem olhar-
mos, não tínhamos nenhuma vergonha. (SILVEIRA, 2019, p. 20)

Para descrever sua personagem, a narração da obra de Silveira, 
utilizou a carta de Pero Vaz de Caminha como adereço da narrativa 
para explicar o encantamento que os portugueses - em especial Ca-
minha - tiveram pelas indígenas, pelas mulheres dessa “nova” terra 
para os europeus. Mesmo que, eventualmente, como foi pontuado no 
trecho destacado, a personagem Inaiá, a primeira protagonista dessa 
história, nunca foi especialmente bela e, muito menos, perfeita, ora 
logo os ideais de beleza de uma tribo indígena em 1500 são bem di-
ferentes dos ideais de beleza contemporâneos. Com isso, o romance 
conta com duas estratégias que os romances históricos pós-moder-
nos, em especial os metaficcionais historiográficos, têm explorado: 
a intertextualidade e a paródia. 

Inicialmente, valendo-se da intertextualidade que, conforme pon-
tua Hutcheon (1991), é uma manifestação formal de um desejo de re-
duzir a distância entre o passado e o presente do leitor e também de 
um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto. Nes-
se aspecto, Silveira (2019) adota uma referência, “A Carta de Pero Vaz 
de Caminha”, e fornece uma alusão a este documento, um vestígio do 
passado textualizado - é bom lembrar que, essencialmente, só se co-
nhece o passado por meio desses vestígios textuais - e com ele esta-
belece um diálogo ou, em outras palavras, um dialogismo, e confor-
me pontua Bakhtin (1997) “essas relações de diálogos ou dialógicas 
são um fenômeno quase universal que penetra toda linguagem hu-
mana e todas as relações e manifestações de vida humana” (BAKH-
TIN, 1997, p. 42). A partir da referência adotada, a narração desen-
volve seu próprio discurso. 
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Esse discurso, que na escrita da autora, é uma paródia ao primei-
ro, adota tons irônicos, para evidenciar que a beleza nunca foi uma 
verdade absoluta e que isso, mesmo sua personagem sendo uma mãe 
quase mitológica, não se revela imprescindível para o desenvolvimen-
to de sua história, todavia, os estrangeiros que chegaram ao Brasil, 
em seus relatos, mostraram-se bastante interessados na beleza das 
nativas. Com efeito, isso quer dizer que é na relação com outros tex-
tos que as paródias são construídas: 

um texto paródico foi definido como uma síntese formal, na in-
corporação em si mesmo de um texto que lhe serve de fundo. Mas 
o duplicar textual da paródia (ao contrário da pastiche, da alu-
são, da citação, etc.) tem por uma função assinalar a diferença. 
(HUTCHEON, 1989, p. 73)

Ao que se percebe, a paródia não é somente uma referência ao 
texto que foi mencionado, ela o recolhe com nítida intenção, em ou-
tros termos, a paródia é um empréstimo confessado. Entrementes, 
nem sempre com o intuito ridicularizador, por vezes, ela mostra-se 
como uma avaliadora, como foi possível perceber no trecho que pa-
rodia a missiva de Pero Vaz. 

Quanto mais se adentra na narrativa de Silveira, mais o leitor vai 
encontrando esse dialogismo com vários desses aspectos reais - his-
tóricos - como movimentos, ou, até mesmo, datas, estudiosos. Um 
notório artifício é o quadro de A mameluca, que é voltado para uma 
personagem chamada Maria Taiaôba, cuja história se passa em Per-
nambuco, o tempo situado na formação da cidade de Olinda, e tam-
bém nas invasões Holandesas. Com a primeira vitória da Holanda, 
alguns estudiosos, inclusive Albert Eckhout, pintor do quadro citado, 
visita o estado e através da sua representação feminina por meio da 
pintura elabora um artefato que é utilizado pela ficção, como é pos-
sível sublinhar no seguinte trecho: 

Pode ser que sim, pode ser que não, e ainda que tenha sido mesmo 
Maria Taiaôba a figura retratada no famoso quadro A mameluca, 
de Eckhout, isso não quer dizer que ela tenha sido exatamente 
igual à mulher pintada no quadro: por mais que sejam realistas 
os retratos em tamanho natural que o pintor holandês fez da gen-
te da terra, nenhuma imagem retratada corresponde em tudo ao 
modelo que o artista tem diante de si. A pintura não é fotografia, 
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mas expressão do que vêem ou podem ver os olhos de quem pinta. 
(SILVEIRA, 2002, p. 95)

Para (re)criar fatos, temporalidades e espaços a escrita metaficcio-
nal historiográfica promove um retorno ao passado e obtêm vestígios 
para articular sua própria narrativa, assemelhando-se, dessa forma, a 
articulação da História, pois “articular historicamente o passado não 
significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’, significa apropriar-se de 
uma reminiscência” (BENJAMIN, 1987, p. 224) algo que sobrou dele, 
um vislumbre, presente nos museus da memória ou nos de concre-
to. Assim, é como se caracteriza a ressignificação oferecida pela cria-
ção metaficcional historiográfica, toma um sentido e depois, através 
da ficção, confere-lhe outro. O quadro utilizado foi pintado no Bra-
sil, e através da literatura ganhou um novo significado, mais do que 
um signo, ganhou também uma história.

A metaficção historiográfica, por meio da escrita paródica, além, 
(re)apresenta personagens históricos que convivem na narrativa com 
os personagens ficcionais, no caso de A mãe da mãe de sua mãe e suas 
filhas (2002, 2019) uma das personagens apresenta parentesco com 
uma figura da história, o Diabo Velho ou o Velho Anhanguera, casan-
do-se com seu sobrinho José Garcia, bandeirante assim como o tio. 
Além do mais, Ana de Pádua (1683-1730) torna-se o estopim do con-
fronto chamado de Guerra dos Emboabas, um conflito travado pelos 
paulistas contra baianos, pernambucanos e principalmente reinóis 
pelo direito de exploração das recém-descobertas jazidas de ouro na 
região do atual estado de Minas Gerais, o bandeirante apaixona-se 
por Ana e cansado de ver as agressões praticadas por seu marido o 
mata e destrói sua venda e estalagem. 

Assim, os emboabas revoltam-se com a atitude do paulista José 
Garcia e, dizia-se à boca pequena que os paulistas tinham o desíg-
nio de acabar com tudo que fosse emboaba na região e que Baltazar 
e sua estalagem foram apenas o começo (SILVEIRA, 2019, p. 114). 
Para livrar sua futura mulher, Ana, do confronto iminente, Garcia a 
leva para São Paulo e,

Depois de sucessivas derrotas, os paulistas retornaram a São Paulo, 
mas, para maior desgraça, foram recebidos na cidade com desprezo 
e revolta. Zé Garcia não viera; ferido em batalha, ficou se restabe-
lecendo em casa de aliados. 



Literatura e geografia em discussão: 
volume 2

183

As mulheres, inconformadas com a mortandade e a perda de seus 
bens, exigiam retaliações, revanches. Reuniam-se em casa uma 
das outras, saíam em grupo pelas ruas, conclamando, falando: 
“Não vamos deixar os emboabas pensar que são os donos deste 
país! Vamos retornar o que é nosso! Vinguemos nossos mortos!”.

Ana e a cunhada faziam parte da liderança e iam de casa em casa 
e faziam as mulheres sair pelas ruas e a pequena vila se agitar com 
movimento nunca visto. Tamanha era a comoção que ninguém ou-
sava dizer que as mulheres estavam exorbitando de suas funções e 
deveriam voltar para dentro de casa. Ao contrário. Espicaçados por 
elas, humilhados pelas derrotas, irritados com a perda das lavras, os 
paulistas se reuniram no paço da Câmara de São Paulo, cujas portas 
foram abertas para o povo, e decidiram organizar uma expedição 
a Minas para coagir os forasteiros a lhes devolver suas fazendas, 
suas lavras e seus escravos. (SILVEIRA, 2019, p. 116)

É possível perceber, que mesmo longe do combate físico as mu-
lheres fizeram-se presentes nesse conflito histórico por meio do es-
pírito de não aceitar simplesmente a derrota contra os emboabas e 
mantiveram vivo o temperamento deste embate, que se fizesse justi-
ça, mesmo que, depois decorre-se o insucesso paulista e a ajuda do 
governo-geral aos emboabas, todavia, Ana e José Garcia voltam para 
suas terras situadas no local em que se configurou o conflito por conta 
da grande influência de Zé Garcia e o governo-geral considerou mais 
conveniente deixá-lo tranquilo (SILVEIRA, 2019, p. 118). Com isso, é 
possível afirmar sobre a obra de Maria José Silveira que, 

Embora a História seja a linha diretriz, o centro em torno do qual as 
narrativas se organizam, o universo fictício, que com ela coexiste, 
tem seu referente próprio, tirado do imaginário do autor, que não 
apenas se sobrepõe ao histórico, mas interage com ele de várias 
formas. Primeiramente, a ficção se apodera por vezes da História, 
com fins especificamente literários: elementos romanescos se 
interpõem aos elementos históricos, a história se confunde com a 
História [...]. (FREITAS, 1986, p. 43)

Ou seja, mesmo que a História seja o percurso que o imaginário 
percorre o ato de criar molda o seu próprio referente que justapõe 
o histórico, como também, interage com ele de muitas formas. As-
sim, ao longo da trilha histórica ficcional de A mãe da mãe da mãe e 
suas filhas (2002, 2019) ainda há diversificadas figuras histórias que 
transitam entre as histórias da obra: Tarsila, que se tornou amiga de 
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Diva Felícia (1871-1925) e mostrava-se empolgada com sua fotografia 
chamando para uma grande exposição de arte que aconteceria em 
São Paulo, possivelmente, a semana de arte moderna; Juscelino que 
era amigo de Túlio, marido de Rosa Alfonsina (1926), que faz o casal 
se mudar para seu grande projeto de uma cidade moderna erguida 
no grande deserto vermelho. Logo, tudo isso da História se confun-
de com a história de Silveira, surpreendendo o leitor com essas su-
gestões e coexistência de personagens reais e fictícios.

Além disso, algo que se revela de forma concreta e palpável na 
narrativa de Silveira é o espaço e o tempo, e talvez isso seja o que se 
têm de mais tangível em toda e qualquer narrativa pois a dimensão 
espacial e temporal provém substancialmente do real, em A mãe da 
mãe de sua e suas filhas(2002, 2019) o espaço transporta cargas histó-
ricas como artifícios, nessa dimensão espacial e temporal é permiti-
do ao leitor conferir, através de sua leitura, os pensamentos e mobi-
lizações que ocorriam em determinada época, tudo isso permitido 
pelos espíritos paródicos que a metaficção historiográfica assume. 
Essa interpretação ganha corpo através da leitura da seguinte passa-
gem de Hutcheon (1989);

o romance de hoje ainda continua a afirmar, frequentemente, ser 
um género com raízes nas realidades do tempo histórico e do es-
paço geográfico; e, todavia, a narrativa é apresentada apenas como 
narrativa, como a sua própria realidade - isto é: como artifício. 
(HUTCHEON, 1989, p. 46) 

Nessa direção, percebe-se que Silveira utilizou raízes que permea-
ram as realidades do tempo histórico e do espaço geográfico, promo-
vendo uma continuidade na narrativa revelando os tons que tingiam 
as concepções de um determinado período, como é possível conferir 
nos trechos em que o filho de Jacira (1737-1812) que morava na atu-
al capital do Brasil, o Rio de Janeiro, informava-lhe sobre como tudo 
se mobilizava na grande cidade e no mundo: 

Feliciano escrevia-lhe sobre o que acontece na França em 1789 e 
como no Rio às pessoas diziam que a igualdade, a fraternidade, e 
a liberdade eram direitos de todos os povos, “inclusive do nosso 
povo, senhora minha mãe, dos brasileiros”. Muita gente chegava 
mesmo a dizer nas praças públicas comentava, que os franceses 
fizeram muito bem em matar o rei e a rainha Maria Antonieta. [...]
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Quase dez anos depois, chegaram as notícias da sedição da Bahia, 
a conjura dos Alfaiates, os motins na cidade pela escassez de ali-
mentos. Contavam como os escravos que transportavam grandes 
quantidades de carne no Sábado de Aleluia, destinada ao general 
comandante de Salvador, foram atacados pela multidão. Pela pri-
meira vez, ela ouvia falar não apenas da Independência de Portu-
gal, mas da proclamação de uma república brasileira, o do fim da 
escravidão, do livre-comércio. 

Quando dom João, sua mãe, dona Maria, a rainha louca, e toda sua 
corte chegaram ao Rio, fugindo de Napoleão, as cartas de Feliciano 
transmitiam o aumento vertiginoso da população, engrossada com 
os quinze mil portugueses que acompanhavam a comitiva real. Para 
Feliciano, os comerciantes de gêneros alimentícios e miudezas, foi 
um deus nos acuda abençoado e promissor, e ele contava com deta-
lhes as obras estupendas que o rei estava mandando fazer e como a 
vida de todos mudara tanto para melhor, como se um terremoto de 
coisas boas tivesse passado pela cidade. (SILVEIRA, 2018, p. 162-163)

A partir disso, é possível notar como os ideais franceses atraves-
saram os oceanos e atracaram no porto do Rio e nos portos brasilei-
ros, um povo cansado de sua situação de colônia, de uma configura-
ção imperial, e que já compartilhava com os franceses os ideais de 
igualdade, fraternidade e liberdade, e, que já pensava em sua Inde-
pendência, sua própria república, um livre-comércio, e o fim da es-
cravidão, e tudo isso chega, mesmo que tarde como foi no passado e 
de formas que não foram como tudo foi-se especulado, e tudo isso é 
contado a partir da progressão temporal da história de Silveira.

Outro ponto que merece ser ressaltado, é sobre fatos e aconteci-
mentos, pois 

A diferenciação entre fato e acontecimento pode ser vista como 
um efeito do giro linguístico nos estudos históricos, uma vez que 
ela põe em relevo a importância das mediações linguísticas. Dado 
a impossibilidade de acesso imediato ao acontecimento, somente 
através de uma construção linguística é possível estabelecer o fato e 
ter acesso ao passado. Isso equivale a colocar a linguagem na esfera 
dos fundamentos do conhecimento histórico. (MENDES, 2019, p. 116)

Neste sentido, o fato é apresentado por meio de uma represen-
tação através de um texto construído após sua apreensão pelo pre-
senciador que se torna a posteriori o seu tradutor, o acontecimento 
é mediado linguisticamente por quem o retrata para se tornar um 
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fato. Sob este viés, é possível identificar vários fatos que foram res-
significados, através da paródia, em acontecimentos na vida das per-
sonagens da obra de Maria José Silveira, esses acontecimentos que, 
semanticamente, foram fatos, não relatados, na História de muitas 
mulheres do passado brasileiro. 

Como, por exemplo, a opressão vivida pela personagem Damia-
na (1789-1822) que fora trancada pelo marido que “não concorda com 
suas ideias modernas, com suas reuniões literopolítico-musicais que 
varam as noites na grande casa onde foi morar” (SILVEIRA, 2019, p. 
173) em que se discutiam medidas alternativas próprias para o país, 
como, por exemplo, sua independência, com sua inquietude ao saber 
da instalação de um governo republicano em Pernambuco e quando 
usa braçadeiras de luto quando os principais líderes do estado repu-
blicano são mortos, como acontecera com o alferes Tiradentes. Por 
isso, a personagem é presa em uma torre pelo esposo e:

Não pensem vocês que Damiana foi a primeira ou a única esposa 
a ser presa em um convento. Essa maneira de se livrar da mulher 
era usada na época, quando o marido não queria se divorciar da 
esposa para não dividir os bens mas não se sentia com coragem 
suficiente para matá-la de vez, ou queria apenas, digamos assim, 
ministrar-lhe uma lição. (SILVEIRA, 2019, p. 181)

E muitos outros fatos que são, significativamente, artifícios reais, 
confundem-se com acontecimentos em A mãe da mãe da sua mãe e 
suas filhas (2002, 2019), em que quase tudo é criação, mas que quase 
tudo, de fato, ocorreu. Como é o caso, da participação da persona-
gem Diana América (1846-1883) no Clube Abolicionista de Mulheres 
e conseguia informações preciosas que se não para impedir, para re-
tardar o tráfico negreiro que, mesmo proibido, continuava veemen-
te. A presença de Diva Felícia (1871-1925) nos ideais de uma repúbli-
ca que começava ao canto de Marselhesa que, por fim, silenciou-se 
na tumba da corrupção e na instalação da política do café com leite 
e na centralização do poder. 

O pai de Ana de Eulália (1906-1930) morre nos conflitos em São 
Paulo causados pela revolta daqueles que formariam a coluna pres-
tes, posteriormente. Ademais, Lígia (1945-1971), que como muitas mu-
lheres que viveram e lutaram nesse período da ditadura militar não 
devem ser esquecidas, esta personagem que como muitas da história 
foi torturada, caçada e morreu na luta pela justiça, contra censura, 
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buscando uma revolução para melhorar o seu país e livrá-lo das gar-
ras dos opressores.

Com efeito, o fato sendo um evento sob uma descrição, ele não 
pode ingressar na história até que seja estabelecido como fato, do 
qual pode-se concluir: os eventos acontecem, os fatos são estabeleci-
dos (WHITE, 2010, p. 128-129 apud MENDES, 2019, p. 116). Assim, Sil-
veira adentra no fato e, por meio da imaginação, confere no que nele 
não foi estabelecido, fornecendo-lhe novo sentido e criando histórias.

Consoante à isto, é possível afirmar a partir da ótica de Freitas 
(1984) a melhor obra literária de teor histórico não seria aquela que 
com clareza relata o factual mas que entra na obscuridade da ficção, 
na que encontra, através do narrar, o que falta, ao invés, de contar o 
que se tem em abundância. Nesse sentido, a metaficção historiográfi-
ca participa das questões levantadas pelo desconhecido, e como des-
conhecido mantém relações com ficcional e é moldado por ele, en-
contrando uma forma de mentir verdadeiramente sobre o passado.

Além, a narrativa criada pela autora não adentra somente o pas-
sado, avalia, também, o presente, com a história de Amanda (2001-
...) o leitor vê-se frente ao que acontece no Brasil agora, relembra a 
configuração do poder oligárquico que causa o impeachment da pre-
sidente Dilma, as ondas de fakes news, os ataques ao diferente, e os 
demais eventos que assolam a atualidade. Dessa forma, o último ca-
pítulo de A mãe da mãe de sua mãe e suas filhas (2002, 2019) represen-
ta as divisões de pensamentos, os ataques entre esquerda e direita, 
e, assim, a ficção, como a História, apresenta o decorrido, e o har-
moniza em textualidades. 

Portanto ao se afirmar que a “metaficção historiográfica se apro-
veita das verdades e das mentiras do registro histórico” (HUTCHEON, 
1991, p. 152) identifica-se que em romances como A mãe da mãe de 
sua mãe e suas filhas (2002, 2019) certos detalhes históricos conheci-
dos são deliberadamente falsificados através da reconstrução histó-
rica, que conta com uma autoconsciência metaficcional e historio-
gráfica fornecida pelo presente.  

Considerações Finais 

Dado o exposto, é possível notar que o passado é um grande questio-
namento para os estudos humanos, em especial, para os estudos que 
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envolvem a arte e a cultura. O que envolve diretamente a literatura 
que é um objeto artístico cultural. O pós-modernismo insere o pas-
sado em suas obras em uma espécie de exame do presente/passado 
histórico. Em razão disso, as obras literárias contemporâneas procu-
ram oferecer um retorno para aqueles que adentram suas narrativas, 
mas não um retorno nostálgico, um retorno avaliador.

Com efeito, esse estudo analisou os aspectos reais que deram su-
porte para a construção de um novo discurso, isto é, uma reestru-
turação dos relatos históricos. A autora que realizou uma busca por 
traços do passado e os manifestou em sua ficção evidenciando que 
bastava um olhar criativo para reparar que as mulheres se fizeram 
substancialmente presentes na História, e, foram retratadas em do-
cumentos, como A Carta de Pero Vaz, em pinturas, como a Eckhout, 
travaram movimentos como os das mulheres paulistas e formaram 
sociedades em busca de direitos como é a sociedade mulheres for-
mada para combater a escravidão e o tráfico negreiro, além do mais, 
movimentaram-se contra as opressões e ditaduras.

O valor do estudo, nesse sentido, reside no ato de divulgar a ri-
queza da narrativa criada por Maria José Silveira. Como também, na 
tentativa de compreender como se decorreu o passado de sujeitos, 
nesse caso as mulheres, que foram, valendo-se de um singelo eufe-
mismo, esquecidos. Propondo, assim, uma retratação simbólica por 
meio da ficção.
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Poética/política da sobrevivência:  
uma proposta de leitura do livro Abliterações, de Paulo Dutra

Luiz Henrique Oliveira (CEFET-MG) 1

A crítica literária tem discutido bastante acerca dos principais ei-
xos temáticos da literatura de autoria negra.  No âmbito acadêmico, 
por exemplo, desde trabalhos pioneiros, como A poesia afro brasileira 
(1943), de Roger Bastide, O negro escrito (1987), de Oswaldo de Camar-
go, Antologia poesia negra brasileira (1992), de Zilá Bernd, A trajetória 
do negro na literatura brasileira (2004), de Domício Proença Filho, pas-
sando por escrito mais recentes, como Literatura e afrodescendência 
no Brasil, de Eduardo de Assis Duarte e Maria Nazareth Fonseca, no-
tam-se preocupações em delinear as principais vertentes estéticas e 
composicionais, sobretudo da poesia a que nos referimos. Dentre os 
assuntos mais discutidos está a luta diária pela vida, com mais ên-
fase quando os textos literários ambientam-se no período da escra-
vidão, pauta recorrente, na literatura produzida por afrodescenden-
tes brasileiros. 

Significativa parte da poesia de autoria negra contemporânea não 
só tem retomado as agruras do escravismo e suas consequências logo 
após a Abolição, mas também tem se dedicado a decompor em ver-
sos diversas situações que envolvem o existir negro no Brasil contem-
porâneo.  Parte da produção poética afro-brasileira dos últimos dez 
anos demonstra a tal preocupação. Optando pelo recorte e os riscos 
de qualquer listagem, podemos citar:  Cuti (Negrhúmus líricos, 2017; 
Axéconchego, 2020), Edimilson de Almeida Pereira (Guelras, 2016; Ca-
derno de retorno, 2017; Quasi segundo caderno, 2017; E, 2017), Marcos Fa-
brício Lopes da Silva (Doelo, 2014; Chapa quente, 2015; Aberto pra gente 
brincar de balanço, 2017), Nina Rizzi (tambores pra n’zinga, 2012; a Du-
ração do Deserto, 2014; Geografia dos ossos, 2016; Quando vieres ver um 
banzo cor de fogo, 2017; Sereia no copo d’água, 2017), Mel Duarte (Frag-
mentos dispersos, 2013; Negra nua crua, 2016; Colméia, 2020), Tatiana 

1.	 Doutor em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG (2013), 
onde também concluiu Pós-Doutorado em Estudos Literários. Atualmente, é 
Professor do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens e da Gra-
duação em Letras do CEFET-MG. Autor de Poéticas negras (2010) e Negrismo 
(2014). Pesquisa apoiada com apoio do CNPq. 
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Nascimento (Lundu, 2016; Esboço, 2016; mil994, 2018; 07 notas sobre 
o apocalipse, ou, Poemas para o fim do mundo, 2019), Zaine Lima (Pe-
quenas ficções de memória, 2018; Pedra sobre pedra, 2020; Canções para 
desacordar os homens, 2020). Soma-se a esta lista Paulo Dutra, autor 
analisado neste artigo. 

Diversos são, portanto, os artistas e obras recentes dedicadas a dis-
cutir os lugares dos negros na cena social do país nos dias de hoje. E 
uma das dimensões do existir negro passa justamente pela luta pela 
sobrevivência. Pode-se dizer, com pouco risco de exagero, que num 
cenário habitado pela necropolítica, como é o Brasil dos últimos anos, 
a tematização da vida/morte se faz ponto de reflexão obrigatório a 
uma nação que “escolhe” suas vítimas preferenciais.

Por sua vez, este artigo propõe realizar uma leitura do livro Abli-
terações, de Paulo Dutra, publicado em 2019 pela editora Malê, a par-
tir do que chamamos de “poética/política da sobrevivência”. Preten-
demos demonstrar que a sobrevivência, em sentido amplo, é um dos 
principais sustentáculos da produção em versos do autor. Seja como 
estratégia de construção estética, seja como estratégia de agencia-
mento político, a poética/política da sobrevivência e seus desdobra-
mentos encontram-se presentes em diversos episódios que nutrem 
os poemas.  Nossa pesquisa foi de natureza bibliográfica e de cará-
ter exploratório, levando em conta o corpus literário e o referencial 
teórico, formado principalmente por Gesse Almeida Araújo, Gérard 
Dessons, Michel Pougeoise, Carl Schmitt e Achille Mbembe. 

Nascido em Vilar dos Teles-RJ, em 1976, Paulo Dutra é escritor, 
professor e crítico. Possui Licenciatura em Letras pela Universida-
de Federal do Espírito Santo, Pós-graduação em Inglês como Segun-
da Língua/Estudos de Segunda Língua, Mestrado em Literatura La-
tino Americana e Doutorado em Literatura Latino Americana pela 
Purdue University (EUA) e Pós-doutorado também pela UFES. Atua 
como docente da Universidade do Novo México (EUA), sendo também 
professor permanente do Programa de Pós-graduação em Letras da 
Universidade Federal do Espírito Santo e professor colaborador do 
Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Universidade 
Federal de Juiz de Fora. Dedica-se a pesquisar os diálogos que a Amé-
rica Latina estabelece com o texto de Dom Quixote e, paralelamente, 
estuda as expressões da diáspora africana, especialmente no Brasil.

A estreia literária de Dutra ocorreu com o livro Aversão oficial: re-
sumida, publicado em 2018, também pela editora Malê. Na obra de 
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estreia na cena literária, estão presentes vinte contos marcados pela 
concisão e por um profundo mergulho nas condições de vida/morte 
da periferia do Rio de Janeiro. O mergulho aqui referido ganha con-
tornos ampliados no livro Abliterações, o qual, inclusive, foi semifi-
nalista do Prêmio Oceanos 2020.

Na visão do autor, Abliterações é uma coleção de poemas que, em 
última instância, “celebram a negritude e ao mesmo tempo denun-
ciam o racismo e a brutalidade policial no Brasil” por meio de uma 
combinação que envolve experimentação e a celebração “da lingua-
gem cotidiana e rejeição de dispositivos poéticos tradicionalmente 
“prestigiosos’” 2.  Dutra ainda afirma que Abliterações é um jogo cons-
truído a partir de três palavras: “ações”; “aliterações” e “obliterações”.  
A exploração da potencialidade fonética e semântica do neologismo 
que intitula o livro aponta para os usos da linguagem de que o au-
tor se vale. Trata-se de uma espécie de “pretoguês” que dialoga com 
o passado ao mesmo tempo em que propõe o alargamento do nosso 
idioma. Criadora do termo, Lélia González explica que o “pretoguês” 
é a marca de africanização do português falado no Brasil (GONZA-
LEZ, 1988, p. 70). 

Se, por um lado, a tradição ocidental é ponto de constante ques-
tionamento no livro de Dutra, por outro é por meio dela que o artista 
se coloca na cena cultural. Não, certamente, por meio do endosso ao 
passado, mas através de rasuras muito bem pensadas. Afinal, o pas-
sado – estético e histórico – não passou. De alguma forma, como ras-
tros e resíduos, o que já foi ainda é em diversos momentos. 

Para o autor, a literatura também nasce das ruas, da experiência 
negra no Brasil e na América, de dentro dele mesmo e do contato com 
outros atores sociais. Em outras palavras, a literatura é resultado das 
lutas cotidianas pela vida. As minúcias do dia a dia são, em grande 
medida, matéria viva para os inquietantes poemas de Abliterações, cuja 
linguagem é resultado do acúmulo de observações de um inquieto e 
ferino eu-lírico. Entendendo a questão racial como dilema ético (que 
se faz estético, no livro) o enunciador afirma, já na página 15, que o 
verdadeiro problema do Brasil é a “(g)raça”. O trocadilho, recurso já 
anunciado no título da obra, não deixa margens para a dúvida sobre 
o compromisso do autor com seus irmãos de cor. O destaque ao lugar 

2.	 http://news.unm.edu/news/unm-professor-s-book-a-semi-finalist-for-portuguese- 
literary-prize. Acesso em: 3 abr. 2021).
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de enunciação pressuposto pelo jogo de linguagem alinha o discurso 
poético de Dutra ao campo da literatura afro-brasileira. 

Assim, pode-se dizer que o livro está amparado por amplo senso 
de liberdade estética e étnica. Do ponto de vista estético, a expressi-
vidade “pretoguesa” de Paulo Dutra rasura o português castiço, aos 
moldes dos poetas modernistas de 1922, com especial destaque à sin-
gular expressividade poética num mundo atravessado por regras e 
castrações. Porém, o escritor aqui analisado o faz por meio de um 
ponto de vista enunciativo assumidamente negro como fim e come-
ço. Vide, por exemplo, o experimentalismo com a linguagem adota-
da durante boa parte dos textos e que se farão notáveis nas próximas 
linhas. Do ponto de vista étnico, o livro traz um recorte de vivências 
pelas quais cotidianamente passam sujeitos afro-brasileiros, em di-
versos espaços. Para isso, o autor se vale de espaços de memória/de 
resistência/de dor e de uma indiscutível centralidade negra na cena 
textual. Por isso, arriscamos propor que a escrita de Paulo Dutra está 
marcada por uma espécie de poética/política da sobrevivência. Argu-
mentamos que os procedimentos composicionais dos textos do refe-
rido autor convocam reflexões não só de ordem da economia inter-
na da linguagem, mas coloca em evidência as tensões que envolvem 
parcelas distintas da população brasileira. Neste sentido, está a nos-
sa compreensão entre poética e política.

Conforme pontua Gesse Almeida Araújo, “uma poética é fruto da 
história do(s) presente(s) a que se está vinculado” (ARAÚJO, 2017, p. 
117).  Neste sentido, na visão do crítico, trata-se do momento históri-
co e suas possibilidades, necessidades ou imposições estéticas (e po-
éticas) que corroboram para a concepção de um projeto de formação 
e de estruturação da obra. A obra, nesta perspectiva, não é entendi-
da de maneira desconectada da realidade, tampouco da trajetória de 
vida do escritor. As experiências daquele que escreve fazem parte de 
seu projeto criativo. Isto não quer dizer que as obras sejam produtos 
imediatos da vida. Em alguma medida, contudo, a vida está presen-
te nas poéticas. A definição de Araújo ajuda-nos a sustentar que uma 
determinada poética instala um programa de operação que o artista 
propõe e que se evidencia pelos aspectos estruturais de sua obra. A 
questão central aqui é o ponto de vista estruturante das estratégias e 
procedimentos literários.

Em visão semelhante, Michel Pougeoise (2006, p. 372) define o 
termo poética como “o ato de transportar ‘os dados do real’ em um 
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conjunto que seja unitário e representativo”. Assim, na visão do re-
ferido estudioso, a poética de uma obra seria responsável por evi-
denciar o que ele chama de “ideal de arte” de determinado autor. Ao 
trabalhar com a categoria de dados do real, Pougeoise convoca a di-
mensão representativa como elemento central da poética. Por repre-
sentação, o crítico entende as experiências do autor somadas à sua 
imaginação atuando diretamente no processo criativo.  

Visão, aliás, também evidenciada por Gérard Dessons, com quem 
também concordamos: “uma poética instala um programa de opera-
ção que o artista propõe e que se evidencia pelos aspectos estruturais 
da obra” (DESSONS, 2000, p.8). Neste estudo, portanto, a poética de-
signará os elementos que contribuem para a construção da coerên-
cia do simbolismo de determinada obra. Vale destacar que, na visão 
de Dessons, a coerência interna de uma obra e o simbolismo que ela 
carrega também estão, em alguma medida, diretamente relaciona-
das pelas experiências daquele que escreve. Assim como os demais 
críticos pontuaram, Dessons não pretende afirmar que a criação seja 
produto imediato da vida, mas que a vida de quem escreve incide na 
forma de estruturar a coerência interna das obras. 

No caso do nosso objeto de análise, Abliterações, consideraremos 
as imagens recorrentes, as escolhas formais e temáticas. Entretanto, 
como tentaremos evidenciar, imagens e temas colocam em tensão 
universos distintos em inúmeros poemas do livro. Tal relação esta-
belece o que chamamos aqui, com Carl Schmitt, de política. 

De acordo com a perspectiva de Schmitt, a política é pautada pela 
relação oposição e dissenso, isto é, “amigos” e “inimigos”. A catego-
ria, na visão do filósofo, leva em conta a possibilidade de conflito imi-
nente entre grupos distintos. Grupos podem ser caracterizados por 
diversos de seus aspectos definitórios, como pertencimento nacio-
nal, constituição econômica, filiação religiosa, herança cultural ou 
mesmo dimensão étnica. Assim, a definição de pertencimento, nes-
ta perspectiva, leva em conta a identificação entre parecidos e dife-
rentes. Quando Schmitt alude a amizade e inimizade, é isso que ele 
quer discutir: a afirmação da pertença só pode acontecer por meio da 
negação do diferente. Sem esta relação dialética, não há justificativas 
para a possibilidade de conflito ou para o conflito propriamente dito. 

O termo, neste sentido, considera a dimensão do iminente confli-
to entre grupos distintos como algo determinante de suas relações. 
Nas palavras do autor, “se as forças antagônicas econômicas, culturais 
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ou religiosas forem tão fortes a ponto de definirem, por si mesmas, 
a decisão do caso crítico, elas terão se convertido na nova substân-
cia da unidade política”. (SCHMITT, 2002a, p. 39). Assim, a relação 
política, de acordo com tal perspectiva, é responsável por atitudes e 
comportamentos determinados pela possibilidade real do conflito, 
ou, ainda segundo Schmitt, “na clara compreensão da própria situ-
ação assim determinada e na incumbência de distinguir entre ami-
gos e inimigos” (SCHMITT, 2002, p. 37). 

O conflito (ou sua possibilidade) é característica, portanto, de toda 
relação entre iguais e diferentes. Na economia colonial e pós-colo-
nial, por exemplo, o conflito segregou universos distintos do ponto 
de vista racial. De um lado, os brancos, senhores de escravos, herdei-
ros e destinados a ocupar postos de comando na sociedade. Do outro 
lado, os afrodescendentes, escravizados ou ex-escravizados, destina-
dos aos postos subalternizados. O questionamento da a ordem esta-
belecida é motivo de tensões em diversos momentos da história dos 
países que passaram pela colonização europeia 3. Tal tensão resulta 
na relação política entre negros e brancos. E, certamente, quando um 
estrato não está propenso a abrir mão de seus privilégios, atuam for-
ças e tecnologias de defesa dos lugares estabelecidos.

Contudo, uma especificidade da política pode ser delineada a 
partir da relação entre os escolhidos para viver e os escolhidos para 
morrer na dinâmica social contemporânea. O político, desta manei-
ra, pode ser entendido como termo multifacetado. 

Achille Mbembe, por exemplo, é um dos autores dedicados a com-
preender especificidades da política a partir do termo necropolítica. 
Mbembe (2018, p. 6) retorna aos trabalhos de Michel Foucault, mais 
especificamente à noção de biopoder, ou seja, o domínio sobre a vida 
alheia. Para que haja controle sobre a vida alheia, o poder estabe-
lecido, a expressão máxima da soberania na perspectiva de Mbem-
be, é responsável por “ditar quem pode viver e quem deve morrer” 
(MBEMBE, 2017, p. 5).

O autor camaronês aponta o racismo como um dos principais 
elementos do biopoder e, portanto, elemento decisivo das relações 
(necro)políticas. Como o racismo é, acima de tudo, tecnologia des-
tinada a permitir o exercício do biopoder, a sua função é “regular a 

3.	 A respeito do caso brasileiro, sugere-se consultar, por exemplo, A integração 
do negro na sociedade de classes, de Florestan Fernandes.
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distribuição da morte e tornar possíveis as funções assassinas do Es-
tado”, afirma Mbembe (2018, p. 18). A dinâmica da necropolítica gera 
uma série de interrupções de trajetórias de seres viventes, seja pela 
eliminação, seja pela inviabilização de vida digna. Afinal, a carência 
de recursos mínimos é uma espécie de “morte” social. 

Por outro lado, dada a impossibilidade de imputar a todos os “in-
desejáveis” a “pena de morte”, eis que existem os sobreviventes, isto 
é, é aqueles que, “tendo percorrido o caminho da morte, sabendo o 
caminho dos extermínios e permanecendo entre os que caíram, ain-
da est[ão] vivo[s]” (MBEMBE, 2018, p. 62).

A dor acompanha o sobrevivente, porque ele conheceu de perto o 
caminho da aniquilação e, por isso, restou para contar. Afinado por 
este diapasão da dor, oriunda da necropolítica à brasileira, pautada 
pelo racismo, está a poética de Paulo Dutra, em Abliterações. Bem o 
provam os principais eixos temáticos do livro, que na nossa leitura, 
são: a violência que assola as comunidades cariocas, a exemplo da 
Maré, e a trajetória de seus sobreviventes; a luta pelo sustento diá-
rio; a manutenção da própria vida do poeta, de seus personagens e de 
seus leitores; e, por que não, a disputa simbólica no universo cultural.

O alinhamento temático do livro se identifica com as dores dos 
menos favorecidos. Dores, aliás, identificadas por meio de cores, con-
forme o evidente gesto de denúncia feito pelo poeta: “Agora fica a dor 
/ Digo, a cor da dor. / Vermelhipreta / a dor tem cor” (DUTRA, 2019, 
p. 88). Ou, em imediato intertexto sobre o fazer poético de Fernando 
Pessoa: “Finge tão descaradamente / que chega a fingir que é dor / a 
raiva que sente” (DUTRA, 2019, p. 85). Dor e raiva, aliás, fazem parte 
da mesma face existencial do sujeito afro-brasileiro, conforme pro-
posta do livro. Afinal, como se manter passivo diante de violências 
diversas, desde os tempos da colonização portuguesa? É que, no li-
vro, as dores são fabricadas pela tecnologia do racismo e, nele, o alvo 
de toda a discriminação é o sujeito de pele escura. 

Resultado da necropolítica, a dor está localizada em espaços de 
memória e de resistência, metaforizadas aqui pela Maré, por Ban-
gu, pelas estações de metrô e por muitos outros espaços não nomea-
dos e que bem podem representar qualquer periferia brasileira. Es-
paços, no final das contas, de sobrevivência à tecnologia do racismo. 

Em “A maré, na Maré, amar é”, o eu-lírico mistura sentimentos de 
identidade, afeto e violência vivenciadas cotidianamente por uma co-
munidade cuja maioria é composta por atores sociais negros. Como 
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pano de fundo – na nossa visão, metonímia muito bem escolhida – fi-
gura o episódio do assassinato da vereadora Marielle Franco (no tex-
to, Mariella, conforme frisa o poeta). O caso, embora ainda sem so-
lução do ponto de vista jurídico, ilustra uma série de desventuras dos 
moradores da comunidade. A perda de entes queridos, por meio da 
violência, faz parte da realidade e da memória dos moradores. E não 
é de hoje. Trata-se de um luto que não consegue, portanto, ser viven-
ciado, porque se reaviva justamente por meio do racismo cotidiano. 

Na Maré 
Amar é ver 
A morte 
Todo Santo Dia (...)
A Maré vive nella, e
Mariella vive na Maré.
Porque a Maré somos nós. 
(DUTRA, 2019, p. 32)

A dor da Maré tem cor e tem endereço. Motivo de dor e raiva. Tal-
vez por isso, o poeta reassume o compromisso de lutar por meio das 
palavras em prol de uma sociedade mais justa. O tom denunciatório é 
perene na escrita de Paulo Dutra. Não raro, como no excerto acima, o 
artista se vale de um eu-lírico cuja identidade é partilhada com aque-
le que lê. Afinal, a literatura é um exercício de alteridade, ainda que 
possamos identificar dores mais recorrentes e sentidas do que outras 
dores na sociedade brasileira. Aliás, um dos elementos da necropo-
lítica – e que se faz estético no livro de Dutra – é justamente causar a 
dor aos menos empoderados. De pronto, o texto escolhe seus leitores 
preferenciais, quais sejam, os irmãos de infortúnio da voz poética. 

O tema da violência, seja ela miliciana ou policial (como sugere 
o texto citado), povoa as páginas de Abliterações. A morte, derivada 
da violência, salta aos olhos do leitor mais incauto aos problemas de 
um Rio Janeiro que se localiza para além de Copacabana-Ipanema. 
O Rio aqui é 40 graus de desigualdades. Marielle (no texto Mariella – 
o poeta faz questão de repetir no texto em questão) foi assassinada, 
mas sua memória de lutas é reproduzida em cada face humilhada, 
em cada face violentada, em cada face com ela identificada. Faces-
-mulheres, faces-meninas, faces-rapazes, faces-de-cor-escura que re-
sistem cotidianamente à morte prematura. Todos os vilipendiados, 
são, a rigor, a Maré. A Maré pode ser entendida como metáfora dos 
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vencidos da História e herdeiros da escravização. Moradores de tal 
comunidade marginalizada são todos sobreviventes à necropolítica, 
a rigor, na proposta poética de Dutra.

Vale lembrar que ninguém é, a priori, marginal. Torna-se margi-
nalizado em função do enquadramento (ou não) aos marcos legais 
de determinada sociedade. No caso do Brasil, de acordo com a po-
ética do escritor aqui analisado, o racismo é a criação tecnológica 
responsável pela fabricação de sujeitos considerados à margem do 
establishment econômico. O autor deixa perceber que a posse do di-
nheiro no Brasil tem cor. 

Do ponto de vista étnico, ninguém é, a priori, negro. O racismo faz 
o afrodescendente “torna-se negro” pela designação do branco, con-
forme Frantz Fanon, só para citar um exemplo, discutiu amplamente 
em seus trabalhos. Feitas as diferenciações de cor de pele, entra em 
cena a necropolítica. As vítimas preferenciais da violência/da necro-
política cotidiana no Rio de Janeiro têm cor “vermelhipreta”, já dis-
se o poeta em bom “pretoguês”. Basta ver “Quando os polícia chega”:

Quando os polícia chega 
Tudo para tudo sai fora do lugar
A rua com pedrinhas com pedrinhas de brilhantes
Não é mais nossa é dela. 
(...)
Quando os polícia vai embora
Meninos pretinhos voltam a ser meninos nas pipas e bolas-de-
-gude
Velhinhos de reumatismo voltam a ser seu Zé ou seu Jorge,
Mulheres mães irmãs tias avós namoradas vizinhas
Pretas cospem canos estilhaçados de fuzis.
(DUTRA, 2019, p. 22)

Em alguns espaços do Rio, a violência policial, uma das expres-
sões mais pujantes da necropolítica à brasileira, é a regra da opera-
ção. Ao menos na visão do eu-lírico, que funciona como espécie de 
porta voz, ou sobrevivente, para o testemunho da barbárie cotidiana. 
O eu-lírico, “voz de papel”, pode contar sem sofrer represálias de di-
versas ordens; ele pode testemunhar que os lugares de memória são 
também lugares de resistência: “tudo isso eu já vi” (DUTRA, 2019, p. 
45). O termo “tudo” aqui merece atenção. Arriscamos entender a pa-
lavra como conhecimento do eu-lírico acerca do passado, presente 
e futuro. O enunciador assume uma voz onisciente acerca não só da 
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colonização, mas de suas ressonâncias e endereçamentos, como se 
estivesse consciente da necropolítica e de seus sobreviventes. Afinal, 
o que é a vida dos subalternizados senão a luta diária pela afirmação 
da vida – ao menos na economia poética de Abliterações?

Tal luta passa pela obtenção diária de recursos mínimos para a sub-
sistência. Numa sociedade em que a maioria pobre vive da informali-
dade, todos os espaços são lugares de resistência à política de aniqui-
lação.  O poema “Próxima estação” bem exemplifica nosso argumento:

Hoje aqui na minha mão
O senhor a senhora vai pagar
Só deiz real na promoção
Boa tarde desculpa interromper a sua viagem
Venho aqui ó trazendo esse produto ó.
(DUTRA, 2019, p. 38)

Segundo os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicí-
lios Contínua (Pnad Contínua), apurada pelo Instituto Brasileiro de 
Economia e Estatística (IBGE), no primeiro trimestre de 2021 o Bra-
sil alcançou uma taxa de informalidade de 39,6% no mercado de tra-
balho. O levantamento aponta 34.014 milhões de trabalhadores atu-
ando sem carteira assinada 4.  São brasileiros como o enunciador do 
poema de Dutra. A cena tão corriqueira em grandes cidades do país 
se transforma em matéria poética. Como já faziam os modernistas, 
Dutra capta o movimento das ruas e das estações para compor seus 
versos. Contudo, a visão aqui ocorre desde dentro, já que a voz tex-
tual representa a si. 

O texto convoca a reflexão do leitor à representação do pobre na 
literatura. No texto de Dutra, aquele que possui menos recurso surge 
como um flash do cotidiano, é verdade, mas bem aos moldes do que 
ocorre na vida real. A cena da venda de um produto impreciso sus-
pende (e prende) a atenção dos passageiros da estação de trem por 
meros instantes. É como se o texto fizesse o leitor levantar a cabeça 
e o convocasse a refletir acerca não só da venda em si, mas ao que 
leva determinado sujeito a tal atividade. A necessidade de sobrevi-
ver fala por si no poema. 

4.	 Disponível em https://www.ibge.gov.br/estatisticas/economicas/setor-infor-
mal.html, acesso e, 01 de ago. 2021.

https://www.ibge.gov.br/estatisticas/economicas/setor-informal.html
https://www.ibge.gov.br/estatisticas/economicas/setor-informal.html
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Paulo Dutra preocupa-se, portanto, situa-se como herdeiro de uma 
linhagem poética negra brasileira, preocupada com o debate sobre o 
lugar deste coletivo étnico na cena nacional. Artistas e livros da mais 
recente literatura, a exemplo dos que citamos, pontuam o lugar do 
negro na cena social contemporânea. O poeta assim renova o convi-
te ao mergulho em sua obra: “pode ir mano”, “sem aliterações sem 
abliterações” (DUTRA, 2019, p. 43).

Não queremos, contudo, propor um circuito interpretativo fecha-
do para a obra de Dutra. Nosso intento até aqui foi o de propor a lei-
tura de Abliterações por meio do que temos chamado de poética/polí-
tica da sobrevivência. A poética, ou seja, as estratégias de construção 
de imagens e procedimentos de criação está ligada às percepções do 
cotidiano, sobretudo aquele imediatamente ligado à população me-
nos favorecida, a qual, no livro, possui cor bastante demarcada. Para 
tanto, o poeta sustenta sua criação em uma modalidade discursiva 
específica, a qual podemos chamar de “pretoguês”. As diversas lutas 
pela sobrevivência e sua inegável relação com as violências de diver-
sos matizes nutrem os poemas do livro aqui analisado. A sobrevivên-
cia é resultado da luta contra e necropolítica que assola o país, como 
uma das maiores heranças da colonização. 
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O coronelismo como referência identitária:  
um estudo sobre as narrativas de Wilson Lins

André Luís Machado Galvão (UFRB) 1

“Você sabe com quem está falando?”. Essa frase, ainda comum no 
cotidiano da sociedade brasileira, de norte a sul do país, revela uma 
imposição truculenta de poder, amparada na influência política ou 
social de alguém que goza de algum prestígio político e/ou possui 
considerável poder econômico ao se deparar com uma situação des-
favorável para si. Nesse caso, ao invés de se submeter aos desígnios 
legais ou mesmo morais, o infrator prefere usar sua influência para 
fugir da sua responsabilidade. O uso da famosa frase e suas consequ-
ências não são os únicos exemplos de conduta autoritária no Brasil.

Nas mais diversas situações, outras demonstrações de autorita-
rismo e de abuso de poder podem ser vistas, normalmente causan-
do indignação naqueles que as presenciam. No entanto, essas situa-
ções são ainda muito comuns, praticadas por pessoas de diferentes 
classes sociais, desde que estejam imbuídas de um determinado po-
der, por mais específico que seja, e, portanto, não podem ser atribu-
ídas exclusivamente aos membros das mais abastadas classes sociais.

Esse tipo de conduta pode ser um indicador identitário pouco co-
memorado, até mesmo negado, tendo em vista que o brasileiro pre-
fere reivindicar, de forma um tanto ufanista, o perfil de um povo ale-
gre, cordial e que vive em relativa harmonia, sem grandes conflitos 
por questões religiosas, políticas ou raciais. No entanto, partindo do 
pressuposto de que não podemos atribuir uma só identidade a um 
povo, conforme afirma Ortiz (2006, p. 8), para quem “(...) não exis-
te uma identidade autêntica, mas uma pluralidade de identidades, 
construídas por diferentes grupos sociais em diferentes momentos 
históricos”, é preciso refletir sobre esse aspecto da identidade nacio-
nal, marcado pela truculência e pelo autoritarismo.

Ao buscar uma origem para essa referência identitária, é possí-
vel observar que a natureza desses comportamentos se identifica de 
forma substancial com o modus operandi dos coronéis, chefes locais 

1.	 Licenciado em Letras (UESB), Mestre em Literatura e Diversidade Cultural 
(UEFS) e Doutor em Ciências da Educação (Universidade do Minho). Servidor 
Técnico-Administrativo da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB).
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cuja influência e atuação tiveram mais amplitude na região Nordeste 
do Brasil, principalmente na primeira metade do século XX. Segun-
do Rêgo (2008), esses chefes receberam da Guarda Nacional a paten-
te pela qual passaram a ser conhecidos em troca da manutenção da 
ordem pública, realizada pelos seus jagunços ou pelos seus conter-
râneos, ou ainda pelo fornecimento de soldados para as guerras em-
preendidas pelo Império brasileiro no século XIX. O poder dos co-
ronéis não se estabelecia com a concessão de patentes pela Guarda 
Nacional, apenas se consolidava, conforme salienta Rêgo (2008, p. 70):

O coronelismo e a Guarda Nacional são geralmente apresentados 
como faces da mesma moeda, em razão da intensidade de suas 
relações. O fato de pertencer a essa instituição era assim uma 
forma de legitimação formal do prestígio do coronel, mas não se 
constituía na origem de seu poder. Nesse sentido, sua extinção em 
1918 foi de pouca relevância para o coronelismo como fenômeno 
sociopolítico, já que, a partir de então, os coronéis tornaram-se 
chefes de fato e não somente de direito, autoproclamados ou acla-
mados pela comunidade.

Analisando o histórico dos chefes locais e suas relações de poder, 
é possível perceber o quanto de coronelismo ainda existe nos dias 
de hoje, mesmo sob manifestações diferentes, nas atitudes cotidia-
nas de imposição de poderes. A referência à estrutura de poder for-
mada pelos chefes locais amparada na concentração fundiária, na 
formação do latifúndio e na manipulação do poder político é inevi-
tável, tendo em vista o quanto essa “cultura” de mandonismo irra-
diou-se pelo Brasil, em especial pela região Nordeste. Nesse sentido, 
Queiroz (2004) afirma:

O coronelismo se integra [...] como um aspecto específico e da-
tado dentro do conjunto formado pelos chefes que compõem o 
mandonismo local brasileiro, datado porque, embora aparecendo 
a apelação de coronel desde a segunda metade do Império, é na 
Primeira República que o coronelismo atinge sua plena expansão 
e a plenitude de suas características. O coronelismo é, então, a 
forma assumida pelo mandonismo local a partir da Proclamação 
da República [...]. (QUEIROZ, 2004, p. 159-160)

Por outro lado, costumam-se atribuir atitudes políticas de toda 
ordem a uma conduta coronelista: qualquer demonstração ou con-
centração de poder político com algum tipo de truculência é tacha-
da de “coronelista”, generalizando o conceito e contribuindo para 
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relativizá-lo. O coronelismo se revela um elemento de grande impor-
tância na composição da identidade brasileira, mesmo que isso sugi-
ra um aspecto negativo da nossa formação. Não é um fenômeno es-
pecífico do Nordeste, mas de todo o Brasil. E a ficção, como acontece 
nesta pesquisa, ajuda a pensá-lo, a trazê-lo à discussão, a buscar as 
razões pelas quais ainda se manifesta mesmo após tantas mudanças 
políticas no país desde a época de sua maior repercussão.

Nesse sentido, as narrativas de Wilson Lins estão repletas não ape-
nas de retratos do coronelismo no sertão nordestino, principalmen-
te na Bahia. Exibem também fartas imagens da cultura e da organi-
zação social das cidades sertanejas, mitos, crenças, e modo de vida 
das pessoas que permeiam essas histórias. Apresentam ainda cons-
truções que revelam uma verdadeira épica sertaneja, com imagens 
fortes de grandes batalhas e demonstração de coragem e honradez 
do povo que vive nesses locais. São, portanto, importantes referen-
ciais para a reflexão acerca do coronelismo no Brasil e de seus refle-
xos identitários na sociedade brasileira contemporânea.

Wilson Mascarenhas Lins de Albuquerque, jornalista, escritor e 
político nasceu em 1919, em Pilão Arcado. O filho mais novo do co-
ronel Franklin Lins de Albuquerque, um dos mais importantes do 
estado da Bahia, publicou sua primeira obra em 1939, aos 19 anos, o 
romance surrealista Zaratustra Me Contou. Publicou ainda o ensaio 
O Médio São Francisco, em 1951, primeira obra de considerável reper-
cussão. Seu primeiro livro de ficção a ter como centro da temática 
o coronelismo foi Os Cabras do Coronel, publicado em 1964, e com o 
qual abriu a trilogia ficcional sobre o coronelismo, completada pe-
las obras O Reduto (1965) e Remanso da Valentia (1967), objetos de es-
tudo deste trabalho. Entre outras obras, ainda publicou dois roman-
ces, Responso das Almas (1970) e Militão Sem Remorso (1980) e o livro 
de memórias Aprendizagem do Absurdo: uma casa após a outra em 1997, 
obra na qual relata, através das lembranças das casas em que morou 
ao longo da vida, os fatos mais marcantes que viveu, além de dedi-
car algumas páginas à sua história como escritor.

Wilson Lins foi deputado por várias legislaturas e secretário de Es-
tado. Tornou-se membro da Academia de Letras da Bahia em 1967. 
Como jornalista, passou por várias redações, tendo sido diretor do 
jornal O Imparcial. Faleceu em agosto de 2004, sendo homenageado 
por representantes da vida cultural, literária e política da Bahia, como 
escritores, políticos e jornalistas. Há, porém, que se considerar um 
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aspecto importante sobre suas obras, principalmente as que tinham 
o coronelismo como temática central: como filho de um importante 
coronel, as narrativas demonstram um viés pouco crítico do perso-
nagem principal, não por acaso, um coronel, ao qual não se atribui 
um nome próprio, mas cuja denominação é grafada com letra mai-
úscula na primeira obra da trilogia (O Coronel), e como Franco Leal 
nas duas obras seguintes, o que, além de lhe atribuir duas caracterís-
ticas bastante positivas, ainda trazia as iniciais do nome do seu pai. 
Sobre esse aspecto da trilogia em estudo,

A maneira com que são narradas as histórias aponta para uma 
identificação muito grande do narrador com o protagonista, o co-
ronel Franco Leal. Seus feitos são sempre elogiados, tratados como 
atitudes heroicas, dignas de um grande líder. Suas decisões não são 
contestadas, sua influência política e seu carisma são enaltecidos. 
Trata-se de um narrador que, portanto, se projeta no autor, o filho 
do grande coronel que por sua vez se reveste de personagem da 
obra literária. (GALVÃO, 2018, p. 57)

Diante do fato de o narrador enaltecer as ações do coronel prota-
gonista, numa perspectiva afetiva do autor revelada no narrador das 
histórias, poder-se-ia imaginar que não se encontrassem nas obras 
elementos que pudessem depor contra as atitudes dos chefes locais, 
mas não é o que efetivamente acontece. Seja pela naturalização de 
ações de mando, violência, machismo ou manipulação eleitoral, seja 
pela atribuição de episódios ainda mais graves aos coronéis inimi-
gos, é possível identificar condutas condenáveis de todos eles, e re-
lacioná-las a traços identitários que podem ser atribuídos à compo-
sição do perfil sociocultural do brasileiro. 

As várias discussões acerca do conceito de identidade costumam 
convergir para a ideia de que ela precisa ser pensada no contexto so-
cial, levando em consideração as especificidades sociais, culturais 
e políticas de cada povo e de cada nação. Para Cuche (2002, p. 182),

Se a identidade é uma construção social e não um dado, se ela é do 
âmbito da representação, isto não significa que ela seja uma ilusão 
que dependeria da subjetividade dos agentes sociais. A construção da 
identidade se faz no interior de contextos sociais que determinam a 
posição dos agentes e por isso mesmo orientam suas representações e 
suas escolhas. Além disso, a construção da identidade não é uma ilu-
são, pois é dotada de eficácia social, produzindo efeitos sociais reais. 
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No que se refere ao contexto Brasil, para Roberto DaMatta, a iden-
tidade nacional se constrói simultaneamente a partir de duas diretri-
zes fundamentais, quantitativa e qualitativa:

A identidade se constrói duplamente. Por meio dos dados quantita-
tivos, onde somos sempre uma coletividade que deixa a desejar; e 
por meio de dados sensíveis e qualitativos, onde nos podemos ver 
a nós mesmos como algo que vale a pena. [...] É uma descoberta 
importante, creio, dizer que nós temos dado muito mais atenção 
a um só desses eixos classificatórios, querendo discutir o Brasil 
apenas como uma questão de modernidade e de economia e polí-
tica; ou, ao contrário, reduzindo sua realidade a um problema de 
família, de relações pessoais e de cordialidade. Para mim, não se 
trata nem de uma coisa nem de outra, mas das duas que são dadas 
de um modo simultâneo e complexo. (DaMATTA, 1986, p. 19)

Contextualizada socialmente, a identidade nacional, portanto, re-
vela-se por diversas questões, desde geográficas a históricas, catego-
rizando tipos humanos e seus referenciais culturais. O coronelismo, 
no Brasil, é comumente categorizado como um fenômeno negativo 
da história nacional, uma vez que é comum associá-lo ao atraso, ao 
clientelismo político, à violência e ao voto de cabresto. Por isso mes-
mo, o aspecto de identidade que se relaciona com esse fenômeno 
costuma ser refutado, como se na atualidade seus reflexos não exis-
tissem na sociedade brasileira.

Ainda é necessário refletir sobre outro viés: admitir a “identida-
de coronelista” implica também associar-se a uma visão estereotipa-
da de subdesenvolvimento da região Nordeste, onde os coronéis tive-
ram mais influência. Assim, admitir uma conduta autoritária como 
sendo uma reverberação de cunho coronelista significa incluir-se no 
suposto universo nordestino de atraso e submissão da região em re-
lação às áreas mais desenvolvidas do país. 

[A] imagem de poder quase absoluto [...] ajudou a constituir a marca 
do coronel como líder da região, rico, poderoso, filho das famílias 
mais ricas e há gerações detentoras de terras e poderes políticos 
no Nordeste. A idéia de que a região é dominada por um esquema 
político obsoleto e centralizador reforça sua dependência da parte 
sul do país, tida como desenvolvida. Alimentar essa imagem do co-
ronel ajuda a justificar o atraso com que se representava o Nordeste, 
principalmente o sertão, distante das sedes de governo e das mais 
importantes decisões políticas da região. (GALVÃO, 2010, p. 22)
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Nas narrativas de Wilson Lins em estudo, é possível verificar situ-
ações que comprovam a conduta truculenta, clientelista, machista e 
autoritária que comumente é atribuída aos coronéis. São flagrantes de 
diferentes chefes locais, protagonistas e antagonistas da trilogia, que 
usam do seu poder e da sua influência para atingirem seus objetivos, 
agindo, em muitos desses casos, à margem das leis e da moralidade.

Em Os Cabras do Coronel, obra que inicia a trilogia, o coronel Tor-
quato Thebas, antagonista da história, demonstra total desrespeito 
aos ditames legais. Isso é apresentado no episódio em que Thebas 
manda prender o remador Facundo Boi, protegido do Coronel de Pi-
lão Arcado, protagonista da história: 

O canoeiro do Coronel tinha acabado de chegar de Pilão Arcado, 
e o chefe de Remanso, que já vinha intrigado com as constantes 
viagens do cabra-remeiro entre as duas cidades, mandou metê-lo 
na cadeia, assim que ele deixou a casa de Antonio Borja. Preso o 
remador, Antonio Borja, sem perda de tempo, impetrou “habe-
as-corpus” em seu favor. E o juiz concedeu incontinente. Afinal, 
nenhuma acusação fora feita a Facundo, que estava preso por mero 
capricho de Torquato Thebas. [...]

Só, no seu gabinete de trabalho, o Juiz estudava uns autos, quando 
o oficial de Justiça, que saíra para ir levar a ordem de soltura ao 
delegado, ofegante, deu entrada na sala. Vinha pálido, e foi quase 
sem poder articular as palavras que informou:

– Dr. Berilo, o delegado de Polícia se recusa a cumprir a ordem, e 
me disse que “habeas corpus” aqui só vale quando concedido pelo 
Coronel Thebas. (LINS, 1964, p. 102-103)

Ao receber a notícia, o Juiz decide fazer cumprir a ordem ele mes-
mo, e se dirige à cadeia e liberta o prisioneiro, sob os aplausos do 
povo. No entanto, a represália contra a atitude do Juiz não demorou. 
Thebas, através de sua influência junto ao governo do estado, trans-
feriu o magistrado de Remanso, pondo em seu lugar alguém que obe-
decesse às suas ordens. Assim, o conchavo político com deputados e 
governadores fornece o respaldo que complementa e solidifica a in-
fluência dos coronéis entre a população. As atitudes arbitrárias do 
coronel Thebas de mandar prender alguém sem acusação que justi-
ficasse o encarceramento e de forçar a remoção do Juiz porque este 
contrariara suas ordens demonstram o abuso de poder que até hoje se 
vê em diversas regiões do país, principalmente no interior, onde po-
líticos e pessoas mais influentes fazem da Polícia e da Justiça braços 
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particulares de seus interesses. Ratificam essa afirmação Vilaça e Al-
buquerque (2003):

Esses poderes pessoais de polícia e de juiz, é claro que se atenuam 
com a penetração do Estado como autoridade em seus domínios. 
No entanto, na maior parte dos casos, continua o coronel-político 
a exercê-los, se bem que despersonalizados, através de delegados 
e de juízes que indicam aos governos – e que removem, quando 
lhe desagradam. (p. 58) 

Em O Reduto, segunda obra da trilogia, é apresentado de forma 
explícita um aspecto que marca o imaginário popular acerca do co-
ronelismo: o arranjo político, sob orientação do coronel. Rosendo 
Reis, um rábula da cidade de Barra, correligionário do coronel de Pi-
lão Arcado, Franco Leal, é candidato a deputado na vaga aberta em 
função da morte de outro parlamentar. É nesse episódio que se veri-
fica a manipulação eleitoral promovida pelo coronel e seus seguido-
res, através das chamadas “atas falsas”. Por esse expediente, o Oficial 
do Registro Civil lavrava atas de uma suposta eleição que ocorrera 
na sua localidade e as encaminhava a Diretoria da Secretaria de Jus-
tiça.  E assim, Nézinho de Almeida sugeriu ao então candidato, Ro-
sendo, que fosse feito:

– Doutor Rosendo, se o senhor é candidato único, não precisamos 
nem perder tempo nem gastar tinta com o bicório. Basta fazer como 
das outras vezes em que o Coronel achou dispensável convocar os 
calígrafos para o ritual das assinaturas no livro de votação. [...]

– Mas para que atas falsas, se podemos fazer uma eleição limpa! – 
retrucou o aspirante a deputado.

– E quem está falando em falsificar atas? [...] Só se falsifica o que 
existe. Se eu fornecer ao senhor as atas de uma eleição que, se tivesse 
sido realizada, daria os mesmos resultados que as minhas atas repre-
sentam, creio não estar falsificando nada, como não falsifiquei das 
duas vezes em que forneci atas das eleições que não se realizaram, 
mas que serviram tanto, que os deputados e senadores eleitos por elas 
foram empossados e estão exercendo, tranquila e honradamente, os 
seus mandatos em Salvador e no Rio de Janeiro. (LINS, 1965, p. 38-39)

A prática eleitoral forjada pelo Oficial do Registro Civil sob ordens 
do coronel Franco Leal, protagonista da história, é vista com muita 
naturalidade por todos, uma vez que se tratava de algo comum nos 
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processos eleitorais ali realizados. Segundo Vilaça e Albuquerque 
(2003), a manipulação e fraudes de processos eleitorais eram proce-
dimentos constantes dos coronéis em suas áreas de influência:

O domínio do coronel sobre o seu colégio eleitoral foi, com efeito, na 
fase áurea de seu poder político, absoluto. Ele escolhia entre amigos e 
parentes – filhos, genros, sobrinhos – os candidatos a postos eletivos 
municipais: a prefeito, vereador, subprefeito, juiz de paz. Indicava, 
não raro, candidatos seus a deputado estadual e mesmo a deputado 
federal. [...] Para conseguir seus objetivos político-eleitorais, era ca-
paz das maiores fraudes, muitas vezes acolhidas ou acobertadas por 
juízes e mesários submissos. (VILAÇA; ALBUQUERQUE, 2003, p. 60-61)

A questão da manipulação eleitoral é um ponto fundamental nos 
estudos sobre o coronelismo no Brasil, sendo essa a sua prática mais 
marcante, e também o aspecto que mais facilmente se identifica nos 
dias de hoje associado aos coronéis de antigamente, sempre que um 
processo eleitoral é colocado em suspeição, principalmente em ci-
dades mais distantes dos grandes centros. Para Leal (2012), a dispo-
sição dos chefes locais em controlar o espectro político das regiões 
sob sua influência se justificava porque isso consolidava o seu papel 
como líderes regionais:

Qualquer que seja [...] o chefe municipal, o elemento primário desse 
tipo de liderança é o “coronel”, que comanda discricionariamente 
um lote considerável de votos de cabresto. A força eleitoral empres-
ta-lhe prestígio político, natural coroamento de sua privilegiada 
situação econômica e social de dono de terras. Dentro de sua esfera 
própria de influência, o “coronel” como que resume em sua pessoa, 
sem substituí-las, importantes instituições sociais. (LEAL, 2012, p. 
45, grifo do autor)

Em Remanso da Valentia, obra que encerra a trilogia de Wilson Lins, 
outro aspecto tipicamente atribuído ao modo de ser do coronel é re-
velado: a truculência sob a forma de machismo.  A imagem machis-
ta dos coronéis é uma constante nos estudos feitos sobre o corone-
lismo, conforme demonstra Albuquerque Júnior (1999, p. 202): “São 
homens para quem mulheres e filhas não passavam de empregadas, 
que tinham o poder sobre a alma e sobre o corpo de seus agregados, 
podendo surrá-los, mutilá-los ou matá-los quando bem queriam, de-
terminando a vida de todos à sua volta”.
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Na obra em destaque, o coronel Torquato Thebas se envolve com 
uma empregada de sua fazenda, Naninha, filha de um agregado: “des-
de o primeiro instante em que botou os olhos em cima dela teve a 
atenção atraída para as redondezas do seu corpo jovem” (LINS, 1967, 
p. 117). A jovem menina foi forçada a ceder à pressão e aos desejos 
do coronel, que, despojando-a de sua virgindade, garantiu que nada 
mais lhe faltaria. No entanto, o envolvimento do velho chefe com a 
serviçal foi ameaçado com a chegada de seu sobrinho, Alarico, à fa-
zenda, em companhia da tia Hermelinda, irmã de Thebas.

Mesmo “servindo” ao coronel, a criada se encanta pelos atrativos 
do jovem Alarico, passando a se relacionar com os dois ao mesmo 
tempo. No entanto, o envolvimento da criada com o jovem rapaz foi 
descoberto por Thebas, que ao flagrá-la chegando de um encontro 
noturno, espancou-lhe severamente: “Depois de a espancar bastante, 
deixando-a estendida no chão, saiu do quarto, batendo a porta com 
estrondo” (LINS, 1967, p. 160). O sobrinho, vendo o tio sair furioso do 
quarto de Naninha, resolve fugir, temendo a sua ira. 

No dia seguinte, Hermelinda descobre o ocorrido e recrimina o ir-
mão por sua atitude, mas recebe a justificativa de que era uma con-
duta “normal”, afinal “A carne é fraca” (LINS, 1967, p. 162). A irmã 
relembra ainda de outros homens da família que mantinham o mes-
mo costume: “Na nossa família mesmo, há muitos casos de amiga-
ção com roceiras, pretas e mulatas, e por isso não o condeno de todo, 
pois quem puxa aos seus não degenera” (LINS, 1967, p. 162).

A brutalidade com que age o coronel quando descobre a “traição” 
da empregada, seguida da naturalidade com que ele e a própria irmã, 
Hermelinda, analisam a situação são demonstrações de quão machis-
ta é o universo do coronelismo. Nesse contexto, não são considerados 
os direitos e sentimentos das mulheres, submetidas aos patrões pela 
pobreza e pela condição feminina, tida pelos coronéis como inferior. 
Percebe-se na passagem da obra em estudo que, para o homem, tal 
modo de agir é plenamente comum e até uma comprovação de sua 
masculinidade, ou como se preferia na aspereza do ambiente coro-
nelista, da sua “macheza”.

Ainda sobre a percepção do machismo no cotidiano do universo 
coronelista, Vilaça e Albuquerque (2003) reafirmam a rudeza e fal-
ta de respeito com que as mulheres eram tratadas pelos antigos che-
fes locais:
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Não surpreende a existência, na sociedade agropecuária do Nordes-
te brasileiro, do culto aos valores ligados à brabeza, ao machismo. 
[...] O coronel, como chefe em sistema social assim caracterizado, 
deve ser homem macho. [...] macho para com as fêmeas, mulhe-
res suas – muitas vezes, mais de uma ao mesmo tempo –, que lhe 
deixam prole de filhos tanto legítima quanto ilegítima; macho tam-
bém pela brabeza: brabeza de matar, de mandar matar, dar surras; 
valentia para desafiar cangaceiros ou mesmo a polícia. (VILAÇA; 
ALBUQUERQUE, 2003, p. 58-59)

Os episódios retirados das obras de ficção em análise mostram si-
tuações marcantes do ideário coronelista no Brasil. O desrespeito ao 
poder público, em defesa de seus próprios interesses, a manipula-
ção política e o machismo são apenas alguns indicadores do que se 
pensa e discute a respeito do coronelismo no país. Na maioria das ve-
zes, essas atitudes são condenadas, vistas como reflexos de um tem-
po atrasado e tenso, que não combinam com o tempo presente, mas 
por outro lado, continuam sendo reproduzidas com as mesmas ca-
racterísticas ou sob novos matizes, mesmo em um mundo mais tec-
nológico e globalizado. 

Pensar o coronelismo como referencial da identidade brasileira é, 
para muitos, algo muito negativo, por assumir que, em pleno século 
XXI, diante de tantas mudanças políticas, sociais, culturais e tecno-
lógicas, ainda se aja como os retrógrados chefes autoritários da Pri-
meira República. Há, nesse ponto, outra reflexão importante: reco-
nhecer na sociedade atual os resquícios do coronelismo como marca 
identitária do brasileiro significa também, nessa perspectiva, assumir 
uma conduta comumente associada ao interior do Nordeste, como 
reforçador de um lugar arcaico e sem perspectiva.

No entanto, as ações cotidianas, muitas vezes recheadas de auto-
ritarismo, truculência e machismo, apontam para uma evidência de 
que os brasileiros ainda carregam consigo uma natureza típica da-
queles que são normalmente estudados e pensados como um exem-
plo a não se repetir, como símbolos de um Brasil atrasado que não 
existe mais. Na conjuntura das eleições, por exemplo, ainda surgem 
escândalos, são identificadas e denunciadas adulterações e fraudes, 
além de outras práticas mais escamoteadas de manipulação eleito-
ral, mostrando que a “herança” dos coronéis segue viva na prática de 
muitos dos atuais políticos nacionais, que por sua vez, conseguem 
se manter por muito tempo atuando no cenário da política nacional.
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E não só os políticos reproduzem a identidade do coronelismo. 
Aqueles que não respeitam as filas, driblam as leis, usam de seu po-
der para obter vantagens em detrimento de outras pessoas, que usam 
o machismo como prática comum também são incontestavelmente 
reprodutores do jeito de ser dos coronéis e, portanto, portadores des-
sa identidade. O “jeitinho brasileiro”, disfarçado na malevolência da 
malandragem, a “carteirada”, neologismo que descreve um compor-
tamento que de tão comum no cotidiano das cidades já foi incorpo-
rado ao idioma pátrio, são também representações de atitudes que 
ratificam a presença (e persistência) na sociedade atual dos procedi-
mentos e modos de agir típicos do ideário coronelista.

Negar a existência de reflexos do coronelismo nos dias de hoje 
não é suficiente para que esse fenômeno não seja cogitado como as-
pecto da identidade nacional, até porque as ações que representam 
essas reverberações se manifestam em qualquer parte do país. Nes-
se sentido, é possível concluir que a trilogia do coronelismo de Wil-
son Lins, aqui estudada, apresenta, dentro do campo ficcional e para 
além dele, elementos importantes para refletir sobre quantas das 
ações condenáveis dos chefes locais do interior do Brasil na Primei-
ra República ainda estão presentes no cotidiano atual do país, atra-
vés de atitudes de corrupção e mando, imposição de vontades, tru-
culência, machismo e conchavos políticos, em diversos setores da 
sociedade brasileira no século XXI.
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Opressão de Gênero e Violência no Romance Visual  
“Analogue: A Hate Story” (2012), de Christine Love

Pedro de Souza Melo (UFPE) 1
Yuri Jivago Amorim Caribé (UFPE) 2

Introdução

Registrar (e posteriormente arquivar) toda sorte de acontecimentos é 
uma importante atividade humana diretamente ligada à ideia de me-
mória. Por meio dos registros, informações necessárias para o bom 
funcionamento de organizações podem ser preservadas. Também 
podemos destacar a relevância dos registros como fonte de compre-
ensão das dinâmicas sociais e também como uma forma de atender 
o desejo de preservar ou rememorar momentos da vida.

Na sequência da questão dos registros, destacamos o que Fausto 
Colombo (1991) chama de “paixão arquivística”: o constante desejo do 
ser humano de manter seus registros à salvo de toda sorte de aconte-
cimentos, utilizando para isso recursos diversos. Nesse contexto, os 
registros são inicialmente arquivados na memória e possivelmente 
compartilhados através de relatos orais. Temos ainda arquivos físicos 
de documentos e anotações, como pastas e colecionadores. Diários 
e cartas de não ficção podem conter registro de memórias particu-
lares, mas também reflexões interessantes sobre o contexto históri-
co e social de um povo e de uma época. Por último, temos os arqui-
vos eletrônicos, sendo que nenhum deles está livre das armadilhas 
do esquecimento (COLOMBO, 1991).

Sabemos que, desde o final do século XX, os dispositivos digitais 
têm ocupado uma posição cada vez mais central nas rotinas e rela-
ções sociais da população, compondo o que Colombo define como 
uma sociedade eletrônica (COLOMBO, 1991). A digitalização da infor-
mação e da cultura também afeta a maneira que documentamos nos-
sas vidas. Pastas, gavetas e blocos de papéis têm sido substituídos por 
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dados em redes de computadores, servidores e mídias digitais. Com 
isso, a própria relação que temos com a informação é transformada. 
Enquanto nas décadas passadas os documentos eram preservados 
de maneira impressa em arquivos, hoje há também uma quantidade 
vultosa de registros que existem apenas digitalmente em servidores 
e dispositivos de armazenamento. Para parte considerável da popu-
lação, diários e cartas - textos privados - deram lugar aos e-mails, blo-
cos de notas virtuais, mensagens instantâneas em aplicativos mobile, 
textos publicados virtualmente como posts de blogs, vídeos em web-
sites como o YouTube e demais publicações em redes sociais, como 
Facebook e Twitter. De toda forma, percebemos que a “paixão arqui-
vística” permanece e inspira. Os registros encontrados em arquivos 
de toda sorte (tantos os físicos como cartas e diários, quanto os ele-
trônicos, como os e-mails), também são inspiradores, inclusive para 
a Literatura, conforme ensaio presente em trabalho de um dos au-
tores (CARIBÉ, 2015) 3.

Assim, refletimos sobre a importância da memória para uma so-
ciedade, tendo dispositivos digitais como instrumentos para essa re-
flexão. Querendo entender de que modo a Literatura participa des-
se processo, realizamos uma análise da obra Analogue: A Hate Story, 
criada em 2012 pela artista canadense Christine Love (1989). Trata-
-se de um jogo digital (termo que pode abrigar formas de interação 
tão vastas quanto díspares), que por sua vez é classificado como um 
visual novel, formato em que a interação do jogador é um acessório 
para uma experiência de leitura textual e audiovisual (MELO, 2021) 4. 
Neste game em específico, o jogador recebe a missão de explorar os 
arquivos de uma sociedade do passado da obra, ler os diários e do-
cumentos de seus falecidos integrantes e descobrir o que levou essa 
população a ser dizimada.

Para a realização dessa análise, primeiramente revisamos pesqui-
sas que analisam a relação entre Literatura, arquivos e documentos. 
Também realizamos uma breve introdução sobre o que foi a dinastia 
Joseon da Coreia, período histórico marcado por fortes hierarquias 
de gênero e estudado por Christine Love para a criação de Analogue. 

3.	 Disponível em: <https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8147/tde-09062015-
133748/pt-br.php>. Acesso em: 31out. / 2021.

4.	 Disponível em:<https://attena.ufpe.br/handle/123456789/39954>. Acesso em:  
31 out. 2021.
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Compreender a discussão proposta por essa obra implica conhecer 
também o modelo de sociedade que ela reproduz. Por fim, será ana-
lisado um recorte de textos presentes nesse visual novel que eviden-
ciam um modelo sócio-cultural patriarcal.

Literatura e arquivos: uma relação de cumplicidade

Ainda que os documentos (registros) sejam arquivados com determi-
nada finalidade ou mesmo para a satisfação de um desejo pessoal, 
isso não significa que serão utilizados para esses fins. Documentos 
têm sido importantes fontes para a compreensão do passado, dan-
do-nos acesso direto à perspectiva de quem viveu momentos histó-
ricos. Dessa forma, sua importância transcende sua imediação e é 
revisitada com o passar das décadas. Como explicado por Franciele 
Merlo e Glaucia Vieira Ramos Konrad (2015, p. 36),

Nesta perspectiva, é possível compreender que os arquivos pos-
suem uma ligação com a História e a memória, por meio de fatos 
registrados, ou seja, por meio dos documentos arquivísticos. Esta 
importante relação evoca aos cidadãos a busca por memórias pas-
sadas, e instiga ao resgate de sua identidade. 

Portanto, os arquivos são essenciais para a construção da identi-
dade de uma população. Sejam registros textuais, imagéticos ou me-
mórias transmitidas oralmente, sejam documentos burocráticos ou 
diários íntimos, eles constroem coletivamente um panorama do que 
foi a vida em um recorte temporal da sociedade, e, individualmente, 
oferecem uma multiplicidade de perspectivas e vivências dentro de 
um contexto. Os registros, quando arquivados, afetam diretamente 
a construção de uma ideia de passado, o que, por sua vez, significa 
também construir uma identidade cultural, uma maneira de enca-
rar o presente e de pensar o futuro.

A Literatura não permanece alheia a esses processos. Os arquivos 
têm forte relação com a Literatura: podem atuar como componentes 
de uma narrativa (SAUNDERS, 2011), possíveis fontes para validação 
histórica de um romance (CODEBÒ, 2010) ou mesmo como estraté-
gias para a construção de uma narrativa (MARRA, 2017). Assim, a Li-
teratura constrói uma relação de diálogo com os arquivos onde ora 
eles pautam o literário, ora as obras literárias tornam-se arquivos. 
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Além disso, como Max Saunders (2011, p. 172-173, tradução nossa) 
reflete, documentos e arquivos possuem um valor simbólico análo-
go às aspirações dos autores:

o segredo escondido no arquivo é o segredo do passado, da nossa 
relação com o tempo. É uma figura para a memória e especialmente 
para a relação entre a memória individual e a memória social ou 
cultural. É talvez também uma alegoria para o que o escritor faz: 
juntar histórias e dramas a partir de vislumbres de vidas em textos 
ou imagens a fim de descobrir um segredo humano. 5

Desse modo, Literatura e arquivos estariam entrelaçados com a 
ideia de memória. Assim como arquivos podem fomentar a constru-
ção de identidades, da história e da memória cultural de um povo, a 
Literatura também pode desempenhar o mesmo papel. A repercussão 
em torno de obras literárias muitas vezes revela símbolos que carre-
gam contextos históricos e culturais. Se, em determinado momento, 
uma obra literária é derivada de um arquivo, em outro ela pode com-
por um arquivo e ser objeto de estudo por representar a memória. O 
próprio processo criativo da escrita literária, que não raramente en-
volve a recordação e organização de narrativas pessoais, também re-
mete a uma ideia de consulta a arquivos mentais para a construção 
de uma ficção que fala sobre a realidade.

Essa parece ter sido a proposta da jovem escritora Christine Love, 
autora de Analogue: A Hate Story (2012), objeto desta pesquisa. Ela pro-
põe um diálogo sobre a ideia de arquivos quando nos convida a ler an-
tigos e-mails, diários e cartas e conhecer um passado de dor e de so-
frimento, o passado das mulheres da dinastia Joseon da Coreia. Aliás, 
Love, uma artista independente, é conhecida por procurar levar para 
dentro dos games discussões importantes que incluem a forma que 
tecnologias digitais participam de nossas vidas, protagonismo femi-
nino e relacionamentos queer. Apesar de ser uma escritora bastante 
jovem e, até o presente momento, pouco estudada academicamente, 
Christine Love já obteve certo reconhecimento dentro do campo da 

5.	 “the secret hidden in the archive is the secret of the past, of our relation to time. It 
is a figure for memory, and especially for the relation between individual memo-
ry and social or cultural memory. It is perhaps also an allegory for what the writ-
er does: piecing together stories and dramas out of glimpses of lives in texts or im-
ages, in order to discover a human secret.”  
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literatura eletrônica. Sua obra de estreia, Digital: A Love Story (2010), 
esteve presente na terceira coletânea de trabalhos selecionados pela 
ELO (Electronic Literature Organization, organização acadêmica com 
fins de pesquisa, curadoria e incentivo à produção e leitura de obras 
literárias digitais), onde ressaltou-se a forma como a obra propõe uma 
experiência de leitura em uma recriação dos primeiros fóruns digi-
tais nos anos 80. Também sabemos que, dentro do universo dos ga-
mes, o visual novel é um formato em que essas discussões têm ganha-
do bastante espaço. Consideramos essa proposta interessante, uma 
vez que reforça o papel dos visual novels como narrativas que, para 
além do entretenimento e da interação característico dos games, le-
vam a reflexões sobre temáticas contemporâneas relevantes.

As mulheres na dinastia Joseon

A dinastia Joseon foi um período da Coreia marcado por uma série de 
mudanças culturais proporcionadas pela reinterpretação dos textos 
confucionistas. Situada entre os anos 1392 e 1897, essa releitura pri-
vilegiou três princípios essenciais (samgang): lealdade ao comandan-
te (chung), piedade filial ou respeito aos pais (hyo) e a distinção entre 
homens e mulheres (yeol) (SETH, 2011). Como resultado, idealizou-
-se uma sociedade marcada por fortes hierarquias de gênero e classe.

Com essa distinção, as mulheres passaram a perder liberdades 
sociais e ter sua vida guiada pelos serviços domésticos e o matrimô-
nio. Uma das perdas mais documentadas foi a omissão das mulhe-
res como herdeiras de propriedades (PETERSON, 2009), algo que im-
pactou a vida das mulheres desse tempo. Se os homens detinham as 
propriedades, as mulheres eram postas em condição de extrema de-
pendência econômica de seus pais, filhos e maridos.

Além disso, o divórcio era permitido apenas aos homens e por con-
dições que submetiam as mulheres a ainda mais sujeição. As espo-
sas eram reféns do chilgeojiak, uma espécie de código de “infrações” 
que, caso cometidas, poderiam levar ao divórcio: desobediência aos 
sogros, incapacidade de ter um filho, adultério, ciúmes, doença he-
reditária, falar demais e furtar (SETH, 2011). A principal exceção a 
esse sistema era as kisaeng, classe de mulheres artistas com habilida-
des em música, dança e poesia e que possuíam mais liberdade de ex-
pressão que as demais, guiadas a uma vida doméstica (EDGIN, 2013). 
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No entanto, essa liberdade era concedida apenas para que elas rea-
lizassem o propósito de entreter os homens, com muitas assumindo 
também o papel de concubinas e realizando serviços sexuais. Duran-
te o Joseon, de modo geral, ser mulher era conviver com o silencia-
mento e o apagamento de si mesma. Conforme sintetizado pelo his-
toriador Michael J. Seth (2011, p. 162, tradução nossa):

As mulheres eram tão associadas com suas famílias que geralmente 
eram referidas por seu relacionamento com seus familiares mascu-
linos e não por seus nomes. Foi sugerido que no final do Chosŏn, as 
mulheres se tornaram ‘entidades sem nome’, sendo referidas como 
‘a esposa de’ ou a ‘mãe de (nome do filho)’. Em outras palavras, 
elas não só perderam seus direitos ao divórcio, à propriedade e à 
participação na vida pública, como também perderam qualquer 
identidade própria. 6

Ao ficcionalizar uma possibilidade de futuro que remete ao pas-
sado, Analogue: A Hate Story resgata as memórias dessas mulheres e 
escreve sobre vivências que foram silenciadas. Como analisado a se-
guir, a obra apresenta e-mails, cartas e diários ficcionais onde as per-
sonagens femininas refletem, questionam e se resignam a um mun-
do onde há poucas possibilidades para as mulheres.

O ódio arquivado em Analogue: A Hate Story

A história contada em Analogue se passa em um futuro distante, quan-
do viagens pelo espaço tornam-se viáveis e pessoas vivem em imensas 
espaçonaves. A personagem principal, que pode ter o gênero deter-
minado pelo jogador, está encarregada de descobrir o que aconteceu 
com a nave Mugunghwa, que passou séculos à deriva, sem contato 
com demais humanos e cuja população inteira tinha morrido no mo-
mento de sua redescoberta. Para alcançar esse objetivo (descobrir o 

6.	 “So associated were women with their families that they were generally referred to 
by their relationship to their male family members rather than by their name. It has 
been suggested that by late Chosŏn, women became ‘nameless entities’, being referred 
to as ‘the wife of ’ or as the ‘mother of (son’s name)’. They had, in other words, not 
only lost their rights to divorce, to property, to participating in public life, they had 
also lost any identity of their own”.
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que aconteceu com a nave), o jogador deve ler os documentos, e-mails, 
diários, cartas e demais registros escritos deixados pela população da 
Mugunghwa e salvos em seu banco de dados. Como companhia de 
leitura, há duas IAs (Inteligências Artificiais), *Hyun-Ae e *Mute, que, 
tendo testemunhado os eventos ocorridos no local, cedem o acesso 
aos documentos, comentam as vivências narradas e pedem que o jo-
gador se posicione em relação ao que é relatado.

O jogo possui um estilo comumente referenciado como visual no-
vel, ou romance visual. De maneira sintética, a proposta da autora 
consiste em contar uma narrativa textual com o auxílio de recursos 
audiovisuais e possibilidades de participação viabilizadas pelos re-
cursos computacionais. De modo geral, jogos deste estilo apresen-
tam recursos visuais inspirados na estética dos animes e mangás e 
permitem que o jogador tome decisões que impactam, em graus va-
riados, no desenvolvimento e no desfecho da história. No entanto, 
apesar de serem classificados como games, eles não costumam per-
mitir um grau de participação que torne a interação predominante 
em relação à leitura. Ou seja, neste tipo de game, o jogador permane-
ce lendo e interpretando a narração e os diálogos textuais e somen-
te ocasionalmente se envolve com outros modos de engajamento.

Portanto, em Analogue, a interação consiste essencialmente em 
escolher uma ordem de leitura dos documentos dentro do que é dis-
ponibilizado pelas IAs, construindo, assim, uma leitura hipertex-
tual, onde não há uma ordem rígida, linear e sequencial de leitura 
(MURRAY, 2003). Como um arquivo digital, há blocos com conjun-
tos de textos que podem ser lidos com certa liberdade à medida que 
as IAs permitem o acesso ao jogador-leitor. Assim, cada documen-
to da obra corresponde a uma lexia, a unidade de leitura de um hi-
pertexto, conforme definida por Murray (2003), acessada por meio 
de uma simulação da interface do banco de dados da Mugunghwa. 
Além disso, o jogador também deve responder os questionamentos 
desses personagens, que formam uma opinião em relação a ele de-
pendendo de seu posicionamento e podem tanto repudiá-lo quanto 
se apaixonar por ele.

Apesar de ter sido escrita por meio de pesquisas e registros docu-
mentais do Joseon, Analogue não é uma reconstituição histórica, mas 
sim uma obra ficcional que imagina um futuro onde essa sociedade 
foi reconstruída. Dessa forma, a autora se permite algumas liberda-
des criativas, já que não propõe uma replicação exata em um futuro 
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distópico. Mas, ao mesmo tempo, afirma que o sistema ideológico 
dessa cultura foi fielmente retratado:

Alguns dos detalhes da sociedade Mugunghwa são fantasiosos – a 
baixa taxa de fertilidade, o ferimento da Pale Bride, o grande nú-
mero de cartas femininas que foram salvas, a pequena família real, 
ou a ideia de uma mulher mantendo tanto poder quanto *Mute - 
mas a maioria não o é. Da maneira mais importante, isto é o que a 
sociedade realmente era. As crenças expressas não são exageros; 
muitas vezes são eufemismos. 7 (LOVE, 2012, n.p., tradução nossa)

Desse modo, a autora utiliza a liberdade da ficcionalização para 
que as personagens femininas da história tenham uma capacidade 
maior de registro de suas próprias memórias e pensamentos em re-
lação às mulheres que viveram o verdadeiro Joseon. Isto permite que 
Love explore mais a perspectiva feminina em Analogue no tocante ao 
protagonismo narrativo, fazendo com que a história dessa socieda-
de seja contada conforme suas vivências, e não pela ótica masculina.

O resultado é um conjunto de pequenas narrativas epistolares so-
bre os membros de duas famílias: Smith e Kim. Ao mesmo tempo que 
acompanhamos suas intrigas no jogo de influência política e de que 
forma elas estão relacionadas ao fim da sociedade do Mugunghwa, 
também lemos os dilemas enfrentados pelas mulheres. Enquanto a 
IA *Hyun-ae tinha mais proximidade com a família Kim, *Mute ti-
nha uma maior convivência com a Smith. Assim, os documentos 
que cada uma delas revela também possuem essa distinção familiar.

Pela centralidade dada ao núcleo familiar tanto pela sociedade Jo-
seon quanto pela narrativa de Analogue, é coerente que uns dos pri-
meiros documentos apresentados ao leitor-jogador sejam as árvores 
genealógicas das famílias que protagonizam o enredo. A genealogia 
tem uma importância prática para a experiência de leitura e de jogo, 
já que por meio dele é possível relembrar qual posição cada perso-
nagem citado ocupa, mas também não é esvaziada de motivos den-
tro da proposta de discussão da obra.

7.	 “Some of the details of Mugunghwa society are fanciful – the low fertility rate, the 
Pale Bride’s injury, the large number of women’s letters which were saved, the small 
royal family, or the idea of a woman maintaining as much power as *Mute – but 
most are not. In the most important ways, this is what society really was like. The 
beliefs expressed are not exaggerations; they’re often understatements”.
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Pela leitura da árvore genealógica, é possível observar o papel atri-
buído às mulheres e como cada um das IAs, que elaboraram os do-
cumentos, percebe isso. *Hyun-ae, ao apresentar o registro da famí-
lia Kim, tenta resgatar a existência feminina, mas lamenta a escassez 
de informações sobre elas: “Genealogias oficiais normalmente não 
listam as mulheres. As esposas são registradas por seus nomes de 
família, e as filhas são omitidas completamente. Estas são as partes 
relevantes do que eu consegui separar dos registros” 8 (LOVE, 2012, 
n.p., tradução nossa).

Logo, todo o processo de invisibilidade explicado por Seth (2011) 
mostra-se presente também na obra ao retratar uma sociedade que 
normaliza a exclusão das mulheres de qualquer função que não seja 
o matrimônio e a gestação. É importante notar que, ao contrário de 
*Hyun-ae, a IA *Mute apresenta um posicionamento divergente. Ao 
criticar a forma que a outra inteligência artifical tentou inserir as mu-
lheres na árvore genealógica, *Mute explica que não havia necessi-
dade de inserir tantas informações para a sociedade da Mugunghwa.

De fato, elas representam perspectivas divergentes. *Hyun-ae se 
aproxima de uma perspectiva progressista sobre os direitos das mu-
lheres, enquanto *Mute representa a visão de uma mulher que foi edu-
cada por esse sistema e foi levada a acreditar que essa situação não 
só é natural como também é a ideal para uma sociedade harmônica.

Ao colocar o jogador-leitor entre essas duas personagens, Analo-
gue aparenta convidá-lo para um exercício de solidariedade e aco-
lhimento. Por um lado, há relatos que denunciam um passado infe-
liz que não está esquecido e poderia tornar-se o futuro das próximas 
gerações de mulheres. Por outro, há a visão das mulheres que foram 
ensinadas e encorajadas a acreditar nesse sistema, mesmo que isso 
levasse-as a emitir opiniões potencialmente consideradas opressivas 
pelos estudos feministas. Podemos interpretar a discussão proposta 
como um questionamento de se acolher essas mulheres em seu sofri-
mento significaria também acolher aquelas que participaram, mes-
mo que involuntariamente, da perpetuação desse sistema patriarcal.

Como recorte para evidenciar a maneira que Love resgata as 
angústias sentidas pelas mulheres na Dinastia Joseon na forma de 

8.	 “Official genealogies don’t list women normally. Wives are noted by their family 
names, and daughters are omitted entirely. These are the relevant parts of what I 
was able to piece together from records”.
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documentos ficcionais, podemos analisar a troca de cartas entre as 
irmãs Kim Eun-mi e Kim Sun-hi. Enquanto a mais velha é mais expe-
riente em relação ao matrimônio, a mais nova é recém-casada e re-
corre à sua irmã para que ela lhe tire algumas dúvidas.

Em uma mensagem, Kim Sun-hi conta sobre sua noite de núp-
cias: “realmente doeu, muito. Eu chorei o tempo todo e ele me ma-
chucou tanto, havia sangue por toda parte” 9 (LOVE, 2012, n.p., tra-
dução nossa). Preocupada com a possibilidade de algo estar fora do 
padrão, a jovem pergunta à sua irmã se é normal o sexo ser assim.

A resposta de Kim Eun-mi se alinha com uma ideia de banaliza-
ção da dor feminina e instrumentalização do corpo da mulher e do 
sexo como voltados ao prazer masculino. Ela explica que é normal 
isso acontecer e que não deveria se preocupar. E, em sequência:

Fica um pouco mais fácil após a primeira vez. No entanto, ainda é 
desconfortável, basta suportar. Isso nunca muda, sinto muito. Não 
se preocupe com o choro, também. Os homens realmente acham 
isso atraente, então continue fazendo isso e você provavelmente o 
fará feliz. Mas se você tiver sorte, você vai engravidar rapidamente e 
não terá que se preocupar com nada disso durante meses! 10 (LOVE, 
2010, n.p., tradução nossa)

Supondo um possível público leitor feminino que se solidarize com 
a condição em que Kim Sun-hi é posta e deseje que o apoio da irmã 
tire-a dessa situação, a resposta de Kim Eun-mi é como um soco. Ela 
simplesmente confirma que tudo que resta à mais nova é suportar, 
pois é assim que as coisas são. A história não tenta construir uma 
ideia de revolução, mas sim de uma resignação aprendida e ensina-
da por gerações que não conseguem enxergar alternativas viáveis. 
Elas são ensinadas a perpetuar a cultura que as oprime e, assim, tor-
nar-se um instrumento do sistema.

As trocas de mensagens continuam abordando as frustrações que 
as irmãs sentem em relação às expectativas criadas em torno do papel 

9.	 “it really hurt, a lot. I was crying the whole time, and he injured me so much, there 
was blood everywhere”

10.	 “It gets a little easier after the first time. It’s still uncomfortable, though, you just 
have to endure it. That never changes, I’m sorry. Don’t worry about the crying, 
either. Men actually find that to be attractive, so just keep doing it, and you’ll prob-
ably make him happy. If you’re lucky, though, you’ll get pregnant quickly and won’t 
have to worry about any of that for months!”
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da mulher. Kim Sun-hi se adapta e engravida sem muitos empecilhos, 
encontrando um propósito no amor que sente pelos filhos. Kim Eun-
-mi, no entanto, não consegue ter uma gravidez saudável, o que aba-
la intensamente sua saúde mental:

Você está certa. Eu não sou perfeita. Sou tão quebrada quanto pos-
sível. A coisa mais importante do mundo para uma mulher fazer, e 
eu não consigo! Você já esteve grávida duas vezes e agora tem dois 
filhos maravilhosos que você ama. Já estive grávida duas vezes... e 
tudo o que aconteceu foi que eu matei os dois! [...] Eu não sei o que 
fazer. Matar-me, talvez, já que matar parece ser tudo o que posso 
fazer. Seria melhor para todos. Seria mais fácil para meu marido, 
e você não teria que se preocupar comigo sendo uma decepção, 
pelo menos. É a única coisa em que consigo pensar. O que mais eu 
poderia fazer? 11 (LOVE, 2012, n.p., tradução nossa)

Nessa mensagem, a personagem explicita a limitação de perspec-
tiva de vida ensinada a ela. Ter filhos não é algo a ser desejado, mas 
sim uma obrigação. O fracasso, mesmo que não seja sua culpa, é con-
siderado um constrangimento para a família inteira. Emocionalmen-
te fragilizada, ela cogita o suicídio por não encontrar propósito além 
de ser uma ferramenta para a continuidade da família. Em suma, a 
obra demonstra um sistema patriarcal que impõe restrições violen-
tas ao corpo feminino e consequências duras a quem não atende às 
expectativas sociais.

Considerações finais

Inicialmente, debatemos a questão dos registros e dos arquivos e de 
sua importância para a formação da identidade de um povo. Falamos, 
inclusive, dos recursos tecnológicos para assegurar esse arquivamen-
to e, na sequência, refletimos sobre como obras literárias também po-
dem ser utilizadas como referência. Por último, estabelecemos que 

11.	 “You’re right. I’m not perfect. I’m as broken as it gets. The one most important thing 
in the world for a woman to do, and I can’t! You’ve been pregnant twice, and you 
now have two wonderful children that you love. I’ve been pregnant twice... and all 
that’s happened is I’ve killed them both! [...] I don’t know what to do. Kill myself, 
maybe, since killing seems to be all I can do. It’d be better for everyone. It’d be eas-
ier on my husband, and you wouldn’t have to worry about me being a disappoint-
ment, at least. It’s the only thing I can think of. What else could I possibly do?”
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arquivos de diversos tipos podem inspirar obras literárias, como o 
caso de Analogue.

Por fim, apesar das fontes consultadas por Love, é importante res-
saltar que Analogue: a hate story é uma obra de ficção em que o pas-
sado foi estudado e recriado, e onde Love imaginou-o também como 
um possível futuro. Esse é um fator de relevância para a discussão 
que interpretamos. Para além da visão que revela um futuro com as-
pectos positivos e negativos relacionados à tecnologia e às máquinas, 
Love também propõe uma reflexão literária sobre questões de gêne-
ro bastante pertinente, especialmente para o público que pretensa-
mente e em sua maioria vai jogar esse jogo ( jovens). Esse é sem dúvi-
da um diferencial que reforça a singularidade de Analogue e de visual 
novels que tocam em temáticas sensíveis.

A autora deixa uma provocação sobre a possibilidade de volta de 
um passado tão terrível para as mulheres por fatores que muitos jul-
gam superados. Pode-se acreditar que os modos de vida de gerações 
anteriores às nossas são algo que pertencem ao passado. Pode-se crer 
que o futuro representa sempre uma suposta evolução, mas o passado 
nunca está verdadeiramente esquecido. Pelo contrário, nada impede 
que, em circunstâncias específicas, a cultura e a estrutura social de dé-
cadas ou mesmo séculos passados tornem-se referências para o futuro.
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As Ilhas Canárias como espaço vetorial  
em Arena Negra de Juan Carlos Méndez Guédez

Tatiana da Silva Capaverde (UFRR) 1

Arena Negra de Juan Carlos Méndez Guédez (1976-) é uma novela cur-
ta, fragmentária e impressionista. Foi publicada pela primeira vez em 
2013 pela Casa de Cartón e em 2019 pela Ediciones La Palma, duas 
editoras da Espanha. Utiliza a construção dialógica e de estruturação 
espaço-temporal entrecortada para nos apresentar as impressões em 
primeira pessoa de três narradores sobre a história de vida de uma 
mulher residente em Madri que rememora sua infância nas Ilhas Ca-
narias. É a obra com maior uso da desconstrução narrativa do autor, 
uma vez que ordena os pequenos trechos que retratam diferentes vo-
zes narrativas por letras do alfabeto, ordenação que marca a divisão 
da obra em seções iniciadas a cada letra A, com repetições de algu-
mas letras que na maioria das vezes marcam as vozes masculinas na 
construção dialógica, promovendo um jogo lúdico que o aproxima da 
nova novela hispano-americana da década de 60 somada a perspec-
tiva globalizada de fluidez entre os espaços temporais do século XXI.

A trama percorre as memórias de uma mulher natural de Teneri-
fe, nas Ilhas Canarias, que vivenciou a migração de seu pai rumo a 
Venezuela por duas vezes durante as décadas de 40-60 e retrata tam-
bém a leitura feita pela protagonista das reações de sua mãe pois, 
juntas, permaneceram em solo espanhol. Intercalados a esta tra-
ma principal temos presente diferentes pontos de vistas na narrati-
va: as percepções de um amigo poeta da protagonista durante uma 
viagem que ambos fazem à Paris e a do ex-marido e escritor chama-
do Guillermo que busca nos fragmentos narrados fazer a sua pró-
pria leitura dos contrastes entre luz e sombra de cada cena que pou-
co a pouco passa a conhecer e a ficcionalizar. Assim, a trama oscila 
entre o passado e o presente, pois também retrata a vida da protago-
nista em Madri em sua idade adulta, a viagem de Guillermo, escritor 
que se faz presente através de trechos de seu diário escritos enquan-
to estava no Chile e percepções do amigo inominado da protagonista 

1.	 Doutora em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Professora dos Cursos de Graduação e Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal de Roraima (UFRR).
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enquanto viajavam por Paris. Os deslocamentos são temas constan-
tes, tanto no que diz respeito às memórias de família e a forma de 
relacionar-se com elas, nos deslocamentos e viagens empreendidos 
pelos personagens, assim como no próprio processo de construção 
da narrativa, que se dá por meio de fragmentos e trechos coletados 
em diferentes espaços temporais. Os trânsitos estão presentes, por-
tanto, tanto na temática quanto no processo de escrita evidenciados 
na concepção da organicidade da obra.

Em se tratando do deslocamento enquanto tema narrativo, pode-
mos afirmar que os trânsitos são recorrentes na escrita do autor, nas-
cido na Venezuela e residente desde 1996 em Madri. Talvez seus per-
cursos pessoais se reflitam nas suas escolhas temáticas, o que não 
representa uma perspectiva biográfica ou autoficcional em sua escri-
ta, muito pelo contrário, uma vez que estamos frente a uma estética 
extremamente simbólica e metafórica que explora o universo huma-
no para além de retratos de situações específicas e factuais. No entan-
to, podemos afirmar que o autor possui intimidade e gosto pelo tema 
dos trânsitos das mais diferentes formas, o que se observa na maioria 
de seus títulos que exploram o estado nômade, viajante ou migrante. 

A escrita de autores fora de seus países natais tem formado uma 
comunidade de escritores transnacionais que buscam tematizar os 
trânsitos em um contexto de espaços globais e identidades híbridas. 
Em texto publicado anteriormente, busquei reunir as diferentes no-
menclaturas utilizadas que buscam determinar a escrita de autores 
expatriados, como literatura migrante,  (NEPVEU, OUELLET, HA-
REL, BERND), literatura inquilina (VÁSQUEZ), palavras nômades 
(AÍNSA) e literatura sem morada fixa (ETTE) (CAPAVERDE, 2021), a 
fim de demonstrar a dificuldade em nominar teoricamente uma es-
crita de autores em trânsito pelas mais variadas motivações e que 
apresenta pontos de contatos e de divergências entre suas obras. Mas 
independente do melhor conceito que descreva os trânsitos retrata-
dos nas obras de Juan Carlos Méndez Guédez, podemos constatar a 
presença da poética do deslocamento nas figuras nômade, migran-
te e viajante, com a descrição de espaços globalizados e mundializa-
dos e tempos descontinuados pela memória e percepções subjetivas 
de seus personagens.

Observando as temáticas das obras do autor, podemos constatar 
que ele aborda os fluxos tanto no sentido Espanha-Venezuela quan-
to Venezuela-Espanha a depender do período histórico retratado ou 
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das motivações dos deslocamentos de seus protagonistas. No caso da 
novela Arena Negra (2013), título que faz referência às cores das areias 
canarienses, irá tratar dos deslocamentos no sentido Espanha – Ve-
nezuela que ocorreram no período ditatorial espanhol e de forte cri-
se econômica na Europa. Durante a grande crise, homens enfrenta-
vam o Atlântico para chegar à Venezuela já que no mesmo período o 
país vivia um crescente otimismo econômico dada a exploração do 
petróleo. Considerando o contexto histórico econômico pós Segun-
da Guerra Mundial em que Espanha enfrentou um longo período de 
ditadura Franquista e Venezuela viveu o apogeu da economia petrolí-
fera, não é de estranhar que nesse período o país hispano-americano 
tenha se transformado no ponto de fuga para a comunidade espanho-
la que buscava trabalho e liberdade. Nessa rota que muitos percorre-
ram estão as Ilhas Canarias, que desempenharam o papel do espaço 
de acesso e conexão entre os dois países. A temática dos trânsitos mi-
gratórios tem aparecido na literatura de muitos escritores venezuela-
nos e o espaço das Ilhas Canarias figura como aquele lugar que con-
figura o pensamento arquipélago (GLISSANT, 2008) e as noções de 
Ilha-mundo e Mundo Insular (ETTE, 2018). Nesse sentido podemos 
encontrar na obra a noção de ilha enquanto espaço que conjuga limi-
tes definidos e espaços de passagens e trânsitos retratados sob a pers-
pectiva daquelas mulheres que ficaram em solo espanhol, povoadas 
pelas ausências e solidões que conformam suas percepções espaciais.

A ilha como espaço vetorial

“Todas as armadilhas de uma ilha se encontram no mar, 
disse minha mãe com voz rouca. Em seguida atira um 
pequeno objeto que a praia acaba devorando.”
(MENDÉZ GUÉDEZ, 2019, p. 12, Tradução minha.) 2

A metaforicidade da ilha reúne tanto a noção de confinamento quan-
to a de mobilidade quando pensada enquanto Ilha-mundo (ETTE, 
2018). Seus limites geográficos, definidos pela linha terrestre que a 
separa de um oceano que a contorno, remete a ideia de isolamento e 

2.	 Cf. original: Todas las trampas de una isla habitan en el mar, dice madre con 
voz ronca. Luego arroja un pequeño  objeto que la playa termina devorando.
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circunscrição. A representação de um mundo que existe em separado 
povoou o imaginário de muitos, figurando muitas vezes como espaço 
propício para a aventura e as (auto)descobertas na literatura mundial. 

O conceito de insularidade, muito explorado por pesquisadores 
dedicados aos espaços caribenhos, surgiu primeiramente nos traba-
lhos do porto-riquenho Antonio S. Pedreira, em 1934. Em Insularismo: 
ensayos de interpretación Puertorriqueña (1934), busca traçar a identida-
de porto-riquenha a partir do fato de o país pertencer as ilhas caribe-
nhas e seu contexto colonial. Segundo Chaves (2017), outros teóricos 
americanos dedicados ao tema da insularidade são José Lezama Lima 
(1910-1976) e Édouard Glissant (1928-2011). Em 1937, o poeta, ensaís-
ta e romancista cubano José Lezama Lima utiliza o termo para tratar 
da especificidade da realidade cubana, atribuído à condição de viver 
em uma ilha diferente percepção de mundo e forma de relação com 
o outro, além da construção de um sistema de pensamento único. 

O conceito de insularismo para Lezama está baseado no ‘sentimien-
to de lontananza’ e no ‘vivir hacia dentro’, dois axiomas de caráter 
antagônicos que serão os responsáveis pela criação de uma visão de 
mundo baseada no contraditório e por isso dual, não-linear, não car-
tesiana e sobretudo, aberta ao novo e ao Outro. (CHAVEZ, 2017, p. 7081) 

Édouard Glissant, por sua vez, na obra Poética da Relação (1990), 
também sublinha que a condição insular do Caribe “proporciona a 
abertura ao outro por meio de pensamentos inacabados, em cons-
tante construção, ao mesmo tempo locais e universais.” (GLISSANT, 
2008, s/p). Dessa forma os três autores apontam para o fato de as ilhas 
representarem, para além da estruturação geográfica que remete ao 
isolamento, uma forte influência na composição cultural e uma sig-
nificação enquanto espaço de trânsito e relação. Frente a realidade 
caribenha, Glissant reforça a ebulição transcultural que se dá justa-
mente por ser um espaço ao mesmo tempo isolado geograficamen-
te, mas fazendo parte do centro dos deslocamentos. Assim, segun-
do Chaves (2017), 

A consolidação de tal sistema de pensamento que valoriza o inédito, 
a ousadia e tem um imaginário baseado no insólito só foi possível 
pois encontrou nos espaços insulares um pensamento “aberto”, ao 
contrário daquele presente no continente, binário e “fechado”, já 
que, para Glissant, o Caribe é um mar que descentra, ao contrário do 
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Mediterrâneo, que concentra. Para o autor, o posicionamento geo-
gráfico estratégico das ilhas caribenhas fez delas espaços de trânsito 
responsáveis por levar e ao mesmo tempo receber o novo, o inespe-
rado. Sendo historicamente uma região de passagem entre Europa 
e América, seus fluxos constantes e intensos construíram nos ilhéus 
um sistema de pensamento aberto ao diferente, que não vê no outro 
um inimigo, mas uma possibilidade de ver o mundo e as relações 
humanas através de outro prisma. A imagem das ilhas à deriva, rode-
adas pelo mar às vezes calmo e sereno, às vezes mortal e indomável, 
traz a ideia permanente de instabilidade e acaba por negar, assim, a 
definição de ponto fixo, de origem única, que estabelece o conceito 
de centro e periferia, valorizando tudo o que é produzido no primeiro 
e desprezando toda a produção do segundo. (CHAVEZ, 2017, p. 7083)

Dessa forma, o autor aproxima o conceito de movimento e de re-
lação, que ele desenvolve em seu ensaio e que reafirma em outras 
oportunidades, como na conferência ministrada na ocasião do Co-
loquio internacional Caribe, archipiélago de influencias na Universidad 
de Cartagena, em 2008. No texto Pensamientos del Archipiélago, Pen-
samientos del Continente (2008), publicado posteriormente ao evento 
na Revista Aleph, Glissant busca diferenciar o pensamento arquipé-
lago do pensamento continente, sem deixar de ao final apontar para 
a complementaridade e inter-relação entre as duas poéticas. Interes-
sante destacar que a base de sua formulação é a noção de Todo-mun-
do, que pressupõe uma compreensão da valorização do todo a partir 
das partes e particularidades, que compõem uma grande e comple-
xa totalidade-mundo. Assim ele explica:

Já não vemos o mundo de maneira sintética e descritiva. Por exem-
plo, cinco continentes, quatro raças, várias grandes civilizações, vá-
rias expedições de descobrimentos e de conquistas, uma progressão 
regular do conhecimento, um futuro quase previsível. Entramos em 
detalhes infinitos, e em primeiro lugar percebemos a complexidade 
em todas as partes, complexidade que – para nós – é indissociável. 
Não apenas há cinco continentes, como também os arquipélagos 
e uma infinidade de mares, evidentes e ocultos, os mais secretos 
dos quais já começam a nos comover. Não só há quatro raças, como 
assombrosos encontros que se desdobram livremente. Não só há 
grandes civilizações: a própria medida do que se chama de civiliza-
ção cede frente ao entrelaçamento das culturas das humanidades, 
cada vez mais próximas e imbricadas umas com as outras. Os deta-
lhes compõem totalidades por todas as partes. Ao conjunto destes 
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elementos inexplicáveis e inesperados os denominei: Todo-mundo. 
(GLISSANT, 2008, s/p. Tradução minha.) 3

A partir da compreensão do todo a partir de suas partes constitu-
tivas, o pensamento arquipélago se manifesta de forma mais aber-
ta e pautada na movência. Tem associado a ele a intuição e o ensaio 
em contrapartida ao pensamento de sistema que caracteriza o pensa-
mento continente. A escala de análise é mais micro, permitindo uma 
observação dos detalhes e das texturas. Segundo o autor, 

Através do pensamento continental, ainda vemos o mundo em blo-
co, em espessura, ou como um jato, como uma espécie de síntese  
imponente, assim como quando observamos sucessivas tomadas 
aéreas de vistas gerais dos contornos das paisagens e dos relevos. 
(GLISSANT, 2008, s/p. Tradução minha.)  4

Portanto, o pensamento continental está associado à percepção 
macro dos espaços. A noção de pertencimento está intimamente as-
sociada à de movência e de trânsito e, para melhor caracterizar essa 
aparente contradição, ele faz uso do conceito fractal: “Forçaremos a 
expressão para dizer, em conjunto com os especialistas em ciências 
do caos, o que é fractal, indispensável em sua possível totalidade, 

3.	 Cf. original: Ya no vemos el mundo de manera sintética y descriptiva. Por 
ejemplo, cinco continentes, cuatro razas, varias grandes civilizaciones, vari-
os periplos de descubrimientos y de conquistas, una progresión regular del 
conocimiento, un porvenir casi previsible. Entramos en detalles infinitos, y 
en primer lugar nos percatamos de la complejidad en todas partes, compleji-
dad que - para nosotros - es indesligable. No sólo hay cinco continentes, están 
los archipiélagos y una infinidad de mares, evidentes y ocultos, los más secre-
tos de los cuales ya comienzan a conmovernos. No sólo hay cuatro razas, sino 
asombrosos encuentros que se despliegan holgadamente. No sólo hay gran-
des civilizaciones: la propia medida de lo que se llama civilización cede más 
bien ante el entrelazamiento de las culturas de las humanidades, cada vez 
más cercanas e imbricadas unas con otras. Los detalles engendran totalidad 
por todas partes. Al conjunto de estos elementos inextricables e inesperados 
lo he denominado: Todo-mundo. 

4.	 Cf. original: A través del pensamiento continental, aún vemos el mundo en 
bloque, en grueso, o como un chorro, como una especie de síntesis imponen-
te, tal como cuando observamos sucesivas tomas aéreas de vistas generales 
de los contornos de los paisajes y de los relieves.
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frágil ou eventual em sua unidade: é um estado de mundo” (GLIS-
SANT, 2008, s/p. Tradução minha). 5

Ottmar Ette (1956-), filólogo românico alemão, teórico que pro-
põe os estudos transareal e transdisciplinar que, assim como Glis-
sant (2008), parte de uma geometria fractal dos movimentos e das 
ilhas caribenhas como referência para se pensar o modelo literário 
insular, busca diferenciar Ilha-mundo de Mundo Insular, chamando 
a atenção para os diferentes sentidos que a imagem ilha pode repre-
sentar. Ilha-mundo “[...] se espacializa uma totalidade em seu encer-
ramento, para imediatamente se diferenciar, em seu espaço interno, 
em diversos espaços parciais paisagísticos, climáticos ou culturais” 
(ETTE, 2018, p. 122). Já a compreensão da ilha enquanto Mundo In-
sular requer pensá-la como parte de um conjunto que “representa o 
fragmentário. O estilhaçado, o mosaico, caracterizado pelas diversas 
ligações e constelações internas” (ETTE, 2018, p. 122). Segundo o au-
tor, as duas formas de interpretação podem se sobrepor, indicando 
uma oscilação semântica que não deve ser desprezada. Dessa forma 
“a ilha, assim se pode dizer, oscila consequentemente entre sua sepa-
ração de um mundo coerente e sua totalidade que se diferencia cada 
vez mais, como um mundo próprio” (ETTE, 2018, p. 125).

Ette salienta também a força da imagem da ilha para a construção 
do imaginário sobre as Américas, uma vez que o Novo Mundo foi en-
gendrado cartograficamente sob a perspectiva insular, sem deixar de 
mencionar o papel das Ilhas Canarias como ponto estratégico para 
as expedições das conquistas. O autor salienta que “A ‘invenção’ e a 
configuração do ‘Novo Mundo’ se deu pelo espaço insular caribenho 
e não é pensável – especialmente também como construção hemisfé-
rica – sem este, em seu desenvolvimento” (ETTE, 2018, p. 130). Como 
a análise proposta visa apontar a presença da poética insular em uma 
novela que retrata das relações entre as Ilhas Canarias e a Venezue-
la, país caribenho que se engendrou a partir das dicotomias entre as 
noções de Ilha-mundo e de Mundo Insular, é importante destacar a 
íntima relação existente entre esses universos geográficos tão distan-
tes, mas conectados pelo movimento vetorial das relações. Aqui reto-
mando tanto a noção de ilha-relação de Ette (2018), quanto o conceito 

5.	 Cf. original: Forzaremos la expresión para decir junto con los expertos de las 
ciencias del caos, que es fractal, indispensable en su posible totalidad, frágil 
o eventual en su unidad: es un estado de mundo.
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de pensamento insular de Glissant (2008), que sublinham os conta-
tos e os movimentos, já que, para os autores, uma ilha:

[...] não é uma formação estática, fixa, que deve sim ser compreen-
dida vetorialmente como um lugar, no qual se cruzam e sobrepõem 
os movimentos historicamente acumulados os mais diversos, um 
campo de forças, no qual esses movimentos são e permanecem 
armazenados. (ETTE, 2018, p. 130)

Atlântico: um oceano de promessas?

O tema do deslocamento é a temática central na narrativa Arena Ne-
gra (2013), que além da migração no sentido Ilhas Canarias – Vene-
zuela empreendida pelo pai da protagonista em dois momentos dis-
tintos (1948 e 1968), retrata também a mudança da protagonista e sua 
mãe para Madri; sua viagem à Paris, juntamente com um amigo po-
eta que não tem nome na narrativa; assim como a viagem de Guil-
lermo ao Chile. Porém, para além de um retrato histórico dos deslo-
camentos que marcaram a história cultural, econômica e política da 
Espanha e dos países hispano-americanos, a novela busca retratar as 
repercussões dos trânsitos nas relações afetivas, nas conformações 
familiares e identitárias dos sujeitos, especialmente daquelas mulhe-
res que ficaram em solo espanhol e estabeleceram uma relação de 
imobilidade frente a um oceano de promessas.

Do ponto de vista histórico, remonta ao século XV a presença das 
Ilhas nas escalas dos navios das expedições de conquista da Améri-
ca Hispânica. Entre 1492 e 1506, ao menos doze expedições fizeram 
escala no Arquipélago, entre elas a de Colombo, Ojeda, Vespúcio, Pe-
drarias, La Cosa, Yáñez e Ovando (HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, 2008). 
Já se destacarmos o século XVIII, o arquipélago tem desde o perío-
do colonial papel decisivo nos processos de contato entre Espanha e 
América. No período de independência da Venezuela, declarada em 
1811 após a invasão da Espanha pelas tropas napoleônicas, a presen-
ça dos canários entre a elite econômica e política da Venezuela era 
tão expressiva que exerceram grande protagonismo nas intermedia-
ções políticas. O momento histórico não envolveu somente membros 
das elites dos dois países, mas também muitos comerciantes que ti-
nham ancorado seus negócios nas relações comerciais e sociais ul-
tramarinas. Podemos dizer que o processo de emancipação nacional 
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da Venezuela envolveu diretamente a comunidade canaria, tanto a 
residente em grande número na Venezuela, quanto todos aqueles 
que mantinham interesses comerciais ou familiares no país hispa-
no-americano. Naturalmente que alguns desempenharam um papel 
crucial a favor da independência e outros defenderam os interesses 
da metrópole, no entanto o que não se pode deixar de destacar é que 
a história da Venezuela está entrelaçada com a história da migração 
canaria desde seus primeiros passos enquanto nação. 

Um terceiro momento de intensos fluxos data do início do século 
XIX. como bem explica Luis León e Martín Pérez (2017, p.1):

A migração foi, durante os séculos XIX e XX, uma alternativa recor-
rente à difícil realidade do lugar de origem. O caso canário é um 
dos mais representativos exemplos disso no entorno ocidental, já 
que durante séculos e pela situação geográfica do arquipélago, se 
produziu una constante emigração para diferentes lugares do mundo. 
Talvez o caso mais recorrente seja a migração para a Venezuela, entre 
outras questões por sua proximidade temporal assim como pelos 
vínculos existentes entre as duas comunidades. ( Tradução minha.) 6

O arquipélago foi rota de fuga de espanhóis por muitas décadas, 
tendo como destino diferentes países, entre os mais procurados Cuba, 
Colômbia e Venezuela. Com relação aos trânsitos empreendidos no 
período moderno, podemos destacar que o contexto histórico que 
determinou a retomada desses fluxos – que datam da década de 40 e 
se intensificam nos anos 60 – está marcado pela crise política e eco-
nômica vivida pela Europa em função da Segunda Guerra Mundial e 
o regime Franquista que perdura na Espanha de 1939-1976, em con-
traste com o auge da economia petrolífera da Venezuela, como des-
creve os historiadores abaixo: 

6.	 Cf. original: La migración ha sido, durante los siglos XIX y XX, una alterna-
tiva recurrente a la difícil realidad del lugar de origen. El caso canario como 
ejemplo de ello, es uno de los más representativos en el entorno occidental, ya 
que durante siglos y por la situación geográfica del archipiélago se ha produ-
cido una constante emigración a diferentes zonas del mundo. Quizás el caso 
que más presente está, es el de la emigración a Venezuela, entre otras cues-
tiones por su cercanía temporal así como por los vínculos existentes entre 
ambas comunidades. 
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Este fluxo teve como motivação dois aspectos fundamentais: o con-
texto de necessidade em Canarias e o crescimento experimentado 
pela Venezuela. No caso canário, encontramos um arquipélago 
deprimido pela pós-guerra e a situação de bloqueio que Espanha 
sofre após a II Guerra Mundial. A realidade econômica durante as 
duas décadas do Franquismo foi delicada: o comércio era escasso 
e os bens existentes também, os salários não eram suficientes para 
que a maioria da população tivesse acesso a uma cesta básica 7, e 
eram muitas as horas de trabalho necessárias para conseguir bens 
de primeira necessidade. Definitivamente, as condições de vida não 
eram as mais satisfatórias.

Por outro lado, na Venezuela a situação era contrária.  A explora-
ção do petróleo tinha adquirido certa maturidade desde os anos 
vinte, gerando um robusto crescimento. Desde 1925 até final dos 
anos cinquenta, a economia venezuelana experimentou um de-
senvolvimento estável e constante, gerando picos de crescimento 
durante o Triênio Adeco e a Ditadura de Pérez Jiménez  8, e uma 
certa estabilidade também política nos anos posteriores  9. Defi-
nitivamente, Venezuela era um país em expansão econômica e 
com uma alta demanda de população estrangeira que ocupasse 
os postos de trabalho gerados direta e, sobretudo, indiretamente 
pela atividade petroleira. Essa oferta laboral foi ocupada em gran-
de parte por trabalhadores europeus: lusos, italianos, galegos e 
canários emigraram para o país caribenho para buscar melhores 
oportunidades de vida.

Esta situação criou um fluxo migratório que pode ser dividido em 
duas etapas. A primeira, no final dos anos quarenta, caracterizou-se 
pela ilegalidade da maioria das viagens. Com a emigração legal 
muito restrita pelas autoridades espanholas, os emigrantes embar-
cavam em pequenos botes de pesca sem as condições mínimas de 
segurança, contando com os ventos alísios. Também dentro desta 
modalidade podem ser acrescentadas as viagens que muitos caná-
rios realizaram de forma clandestina em barcos estrangeiros que 

7.	 Nota do texto original: GUERRA PALMERO (2006), pp. 101-130. Referência com-
pleta citada no artigo: GUERRA PALMERO, R. (2006). Sobrevivir en Canarias. 
Santa Cruz de Tenerife: Idea.

8.	 Nota do texto original: DE CORSO (2013), pp. 331-334. Referência completa ci-
tada no artigo: DE CORSO, G. (2013). “El crecimiento económico de Venezue-
la, desde la oligarquía económica hasta la Revolución Bolivariana: 1830-2012. 
Una visión cuantitativa”. Revista de Historia Económica. 31, 03, pp. 321-357.

9.	 Nota do texto original: LUIS LEÓN (2015a), pp. 30-36 y 39-48. Referência com-
pleta citada no artigo: LUIS LEÓN, A. D. (2015a). Chávez al poder. Génesis y 
formación del movimiento bolivariano. Santa Cruz de Tenerife: Eds. Idea.
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fizeram escala nas ilhas. Os autores calculam que nestes poucos 
anos viajaram à Venezuela entre 4000 e 6000 canários. Esta fase 
durou poucos anos, até 1950, momento em que entraves impostos 
pelo regime franquista foram relaxados e a emigração pode ocorrer 
de maneira mais segura 10. 

A partir de 1951, a emigração conheceu uma expansão sem prece-
dentes. Calcula-se que entre 1951 e 1958 emigraram 60.000 pessoas, 
em torno da metade de todo o contingente migratório. (LUIS LEÓN; 
MARTÍN PÉREZ, p. 2-3, 2017. Tradução minha.) 11

10.	 Nota do texto original: HERNÁNDEZ GONZÁLEZ (2005), pp. 119-125. Referên-
cia completa citada no artigo: HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, M. (2005). La emi-
gración canaria a América. Santa Cruz de Tenerife: Centro de la Cultura Po-
pular Canaria.

11.	 Cf. original: Este flujo estuvo motivado por dos aspectos fundamentales: el 
contexto de necesidad en Canarias y el crecimiento experimentado por Ve-
nezuela. En el caso canario, nos encontramos con un archipiélago deprimido 
por la posguerra y la situación de bloqueo que sufre España tras la II Guerra 
Mundial. La realidad económica durante las dos primeras décadas del Fran-
quismo fue delicada: el comercio era escaso y los bienes existentes también, 
los salarios no alcanzaban para que la mayoría de la población tuviera acce-
so a una canasta de productos básicos, y las horas de trabajo necesarias para 
conseguir bienes de primera necesidad eran muchas. En definitiva, las con-
diciones de vida no eran las más satisfactorias. 

		  Por otra parte, en Venezuela la situación era la contraria. La explotaci-
ón del petróleo había adquirido cierta madurez desde los años veinte, gene-
rando un robusto crecimiento. Desde 1925 hasta finales de los cincuenta, la 
economía venezolana experimentó un desarrollo estable y constante, gene-
rando picos de crecimiento durante el Trienio Adeco y la Dictadura de Pérez 
Jiménez, y una cierta estabilidad también política en los años posteriores . 
En definitiva, Venezuela era un país en expansión económica y con una alta 
demanda de población extranjera que ocupara los puestos de trabajo que ge-
neraba directa y, sobre todo, indirectamente la actividad petrolera. Esa ofer-
ta laboral fue ocupada en gran medida por trabajadores europeos: lusos, ita-
lianos, gallegos y también canarios emigraron al país caribeño para buscar 
mejores oportunidades de vida. 

		  Esta situación generó que se creara un flujo migratorio que se puede di-
vidir en dos etapas. La primera, a finales de los años cuarenta se caracteri-
zó por la ilegalidad de la mayoría de los viajes. Con la emigración legal muy 
restringida por las autoridades espanõlas, los emigrantes se embarcaban en 
pequeños buques de pesca sin las condiciones mínimas de seguridad, enco-
mendándose a los vientos alisios. También, dentro de esta modalidad se pue-
den añadir los viajes de polizones que muchos canarios realizaron en barcos 
extranjeros que hicieron escala en las islas. Los autores calculan que en estos 
pocos años viajaron a Venezuela entre 4000 y 6000 canarios. Esta fase duró 
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Os processos de migrações que ocorreram ao longo das décadas 
e de forma intensa entre Ilhas Canarias e Venezuela, como foi possí-
vel demonstrar nesse rápido panorama histórico, conformou o ima-
ginário insular de que trata Glissant (2008) e Ette (2018) no cenário 
das Ilhas Canarias, com seu protagonismo enquanto espaço de trân-
sito e de construção de relação interculturais entre América Hispâ-
nica e Espanha.

Esse intenso fluxo descrito pela História está retratado na novela 
analisada Arena Negra (2013), inclusive tratando de dois processos mi-
gratórios distintos vividos pelo pai da protagonista. Um empreendido 
em 1948, descrito como uma travessia ilegal antes do nascimento da 
protagonista, que povoa o imaginário da narradora como um trânsi-
to marcado por dificuldades e perigos. Ele retorna depois de 15 anos 
à Europa e volta a viajar em 1968 uma vez que, como nos relata a nar-
radora, “[...] meu pai gosta das repetições; somente nelas se chega à 
profundidade de um gesto” (MÉNDEZ GUÉDEZ, 2019, p. 26. Tradu-
ção minha). 12 O segundo movimento já é descrito como uma viagem 
feliz, em que o pai vai até Puerto de la Cruz tomar um barco a vapor 
em que viaja comodamente de regresso à Venezuela. A segunda via-
gem do pai tem um peso simbólico muito maior de abandono para a 
filha, uma vez que ele regressa à Venezuela para encontrar uma se-
gunda família que formou na sua primeira estada no país. Portanto, 
não visa buscar melhores condições financeiras e retornar, mas, ao 
contrário, instalar-se definitivamente na comunidade e na família 
estrangeira. Segundo a mãe da protagonista, ele viveu em La Guai-
ra, cidade do porto de chegada dos barcos, mas depois passou a mo-
rar em Barquisimeto, “[...] outro lugar, uma cidade que tem as cinco 
vogais, é a cidade das cinco vogais” (MÉNDEZ GUÉDEZ, 2019, p. 37. 
Tradução minha) 13, o que segundo a protagonista representa menos 

poco años, hasta 1950, en la que las trabas impuestas por el régimen franquis-
ta se relajaron y la emigración pudo hacerse de manera más segura. 

		  A partir de 1951, la emigración conoció una expansión sin precedentes, 
se calcula que entre 1951 y 1958 emigraron 60.000 personas, alrededor de la 
mitad de todo el contingente migratorio. 

12.	 Cf. original: [...] mi padre gusta de las repeticiones; solo en ellas se llega has-
ta el fondo de un gesto.

13.	 Cf. original: [...] otro lugar, una cuidad que tiene las cinco vocales, es la cui-
dad de las cinco vocales.
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asfixia, pois as vogais são pronunciadas com a passagem livre do ar 
pelo aparelho fonador.

A ausência do pai é revivida em diferentes momentos descritos 
pela protagonista, inclusive é a imagem que abre a novela, em que 
ela descreve um sonho em que estava caminhando em Paris nua e o 
encontra. Mas ela não se incomoda com a nudez frente ao pai, pois 
ele estava cego. A cegueira havia sido causada pelo sol, pois é preci-
so navegar sem instrumentos quando se foge da Espanha e o único 
modo de orientação para voltar era enfrentar o sol incendiando os 
olhos. A partir dessa cena podemos antever a ausência do pai como 
estado presente na vida da protagonista e suas percepções espaciais 
mediadas por essa perda, já que ele efetivamente não enfrenta o sol 
para retornar à Espanha de forma definitiva.

A partir do deslocamento do pai que possui como contexto os flu-
xos migratórios descritos pelos estudos históricos, a protagonista es-
tabelece com a ilha e o mar uma relação alicerçada na negatividade 
da perda. A protagonista, ainda não nascida, descreve a primeira via-
gem do pai como se vivesse com ele o deslocamento. Afirma que, não 
vivendo, existia nas entranhas do progenitor, em seus ossos e mús-
culos. Dessa forma constrói através das memórias do pai, uma via-
gem que a coloca ao mesmo tempo na ilha e no oceano. Ela afirma: 
“Na primeira viagem eu também fui para a Venezuela e ao mesmo 
tempo fiquei na minha mãe. Eu palpitava nos dois lugares: na ilha e 
no oceano. Quieta e em movimento. Aprisionada e em fuga” (MÉN-
DEZ GUÉDEZ, 2019, p. 66. Tradução minha). 14

Já quando descreve a segunda viagem do pai o tom é bem mais 
ressentido e a imobilidade que lhe coube frente a decisão de partida 
do pai conforma uma negação do estado de movência e a noção de 
Ilha-mundo é reforçada dentro da percepção da protagonista. O uni-
verso restrito a asfixia, pois se vê sem outra opção que não seja a es-
pera e a busca pela compreensão das reações da mãe e das motiva-
ções do pai que a abandona por duas vezes. A ideia de separação e 
isolamento, de dificuldade de relação com o outro que moldam a no-
ção de Ilha-mundo são reforçadas no campo subjetivo da protagonis-
ta, enquanto no campo das ações do pai é justamente o movimento 

14.	 Cf. original: En el primer viaje yo también me marché a Venezuela y al mis-
mo tempo me quedé en mi madre. Yo palpitaba en ambos sitios: en la isla y 
en el oceano. Quieta y en marcha. Detenida y en fuga.
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de buscar o desconhecido que motiva suas atitudes. Dessa maneira, 
os dois personagens funcionam como antitéticos e complementares: 
ela representando a noção de Ilha-Mundo e ele o de mundo insular, 
que se compõe de um mosaico diverso de vivências. 

A narrativa segue construindo metáforas e imagens que vão cor-
roborando com a construção dúbia da personagem, que cresce ten-
do como base a negação do trânsito, mas que na vida adulta não en-
contra outro caminho a não ser a mobilidade para se representar. A 
personagem retrata bem na esfera subjetiva essa conjunção entre a 
concepção de ilha mundo e mundo insular de Ottomar Ette (2018), 
uma vez que em diferentes momentos vive o embate entre as duas 
pulsões, bem retratadas pela pulsão de vida e de morte, e pelas osci-
lações entre o mar e a terra, a segurança e a aventura, a doação e a 
solidão, a passividade e a fúria.

No balanço das ondas...

Na obra Venezuela, Ilhas Canarias, Madri e Paris configuram espaços 
vetoriais, assim como a ambivalência da personagem. A perspecti-
va vetorial presente nas noções de insularidade de Glissant (2008) e 
Ette (2018) conforma a percepção espacial da protagonista, como se 
pode demonstrar na passagem abaixo, em que a pulsão entre o mo-
vimento e a imobilidade estão latentes na relação estabelecida com 
os espaços. Quando já adulta transita entre Madri e Paris e afirma:

Um lugar é qualquer lugar. Não digo que um lugar seja todos os 
lugares. Mas que um lugar é qualquer lugar. Dá no mesmo deslo-
car-te, que estejas em uma cidade ou em outra. Não existe forma 
dos lugares evitarem que ao mover-te te leves a ti mesma em ti. 
(MÉNDEZ GUÉDEZ, 2019, p. 13. Tradução minha) 15

A passagem também reforça a perspectiva intimista da obra e a 
significação subjetiva dada aos espaços. Sendo mundo insular (Ette) 
ou tendo pensamento insular (Glissant), a protagonista enquanto ilha 

15.	 Cf. original: Un lugar es cualquier lugar. No digo que un lugar sea todos los 
lugares. Sino que un lugar es cualquier lugar. Da lo mismo desplazarte, que 
estes en una cuidad o en otra. No hay manera de que los sitios eviten que al 
moverte te lleves a ti misma en ti.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

240

vive a partir da lógica vetorial se deslocando entre um mundo mo-
vediço e líquido e outro demarcado e sólido, entre a parte e o todo, 
entre a intimidade e a extimidade, entre o mar e a terra. Mesmo de-
sejando negar a travessia está em constante movimento, impossibi-
litada pelas ondas de fixar âncoras. 
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A região enquanto condicionante trágico  
em “Liturgia do Fim”, de Marília Arnaud

Patrícia Valéria Vieira da Costa (UEPB) 1
Eli Brandão da Silva (UEPB) 2

Regionalismo e Literatura Contemporânea: reflexões iniciais 

Em 1922 3, na Semana de Arte Moderna, nos encontrávamos sedentos 
pelo rompimento com as influências e moldes previamente delimi-
tados pela Europa em nossas artes no geral. Esse sentimento foi tan-
to que a chamada “fase heroica”, como sabemos, se voltou ferrenha-
mente para uma produção que refletisse legitimamente o que éramos 
enquanto nação. Mais adiante, já na segunda geração e movidos pe-
los acontecimentos sociopolíticos do país, o Regionalismo, antes in-
dicado já no Romantismo, retorna enquanto 2ª geração modernista. 

Aos feitos do romantismo e mais precisamente a essa geração em 
particular recai mais adiante uma crítica ferrenha ao seu modo de fei-
tura, principalmente após a publicação arrebatadora de Grande Ser-
tão Veredas, de João Guimarães Rosa, no ano de 1956. Em Literatura e 
Subdesenvolvimento (2006) Antonio Candido, grande nome da crítica 
literária nacional e, por isso mesmo, legitimador de pontos de vis-
ta na área da Literatura, elege a obra acima referida como “Superre-
gional”, isto é, que ela iria além do modo de fazer regionalista, pois 
ultrapassava um limite até então não atingido por autores de outro-
ra. Eleger um termo como esse para uma obra como aquela não só 

1.	 Graduada em Letras- Língua Portuguesa/UEPB, Mestre em Literatura e Inter-
culturalidade pelo Programa de Pós-graduação e Literatura e Interculturali-
dade/UEPB, Doutoranda em Literatura e Interculturalidade pelo Programa de 
Pós-graduação e Literatura e Interculturalidade/UEPB. 

2.	 Graduado em Letras Vernáculo/Inglês/UNICAP/UEPB, Mestre em Teologia/
STBNB, Doutorado em Ciências da Religião/UMESP, é lotado no Departamen-
to de Letras e Artes, onde atua no âmbito do Ensino e da Pesquisa na área de 
Literatura, nos níveis de Graduação e Pós-Graduação (Mestrado e Doutora-
do)/(UEPB), é Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em LI-
TERATURA E INTERCULTURALIDADE – PPGLI. 

3.	 Vale lembrar da mesma tentativa, porém utópica, proposta pelo Romantismo 
no Brasil do século XIX. 
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abalou a crítica como conduziu as decorrentes reflexões em torno do 
Regionalismo, empurrando-o ainda mais para o passado, já que, fi-
nalmente, uma “escrita universal” tinha provado sua falácia enquan-
to tendência. A força de Candido, e aqui, claro, não queremos anu-
lar todas as suas contribuições para a Literatura brasileira, foi tanta 
que até hoje ecoa em nossa crítica.

Ao ditar a “morte” do regional com a chegada do “superregional”, 
e considerando que, cada vez mais, graças às engrenagens socioeco-
nômicas do nosso país, a ficção urbana ganhava cada vez mais força, 
foi legada a qualquer obra que estivesse ambientada em solo rural, 
o esquecimento. Afinal, o “novo” não permite o que foi considerado 
como passado. É tanto que no ano de 2007, na tentativa de entender 
as narrativas da contemporaneidade em Novas geografias narrativas, 
Maria Zilda Cury, prioriza as narrativas das grandes cidades em sua 
complexidade e formas de fazer, apagando, consequentemente, des-
se mapeamento literário toda e qualquer obra ambientada em solo 
rural, criando uma “geografia” das cidades. 

Nesse contexto, anula-se de tal forma a possibilidade da sobrevi-
vência do Regionalismo que em Literatura Brasileira contemporânea: 
um território contestado, publicado no ano de 2013, Regina Dalcastag-
nè, possivelmente uma das grandes vozes da crítica literária brasi-
leira na contemporaneidade, arrisca chamar as obras regionalistas 
contemporâneas de “insistência”, quando não, de “caminhada soli-
tária”, como se um ou outro escritor anacronicamente permaneces-
se no passado, em um lugar que já não tem potência para o presen-
te. Observemos: 

Assim, o espaço da narrativa brasileira atual é essencialmente urba-
no, ou, melhor, é a grande cidade, deixando para trás tanto o mundo 
rural quanto os vilarejos interioranos. (...). Não se está querendo 
dizer aqui que não se escreva (ou não se escreverá) mais nos moldes 
regionalistas. Bastaria citar Francisco José Dantas de Coivara da me-
mória (1991), ou Cartilha do Silêncio (1997), para derrubar essa tese. 
Acusado de ser regionalista, defendido por ser regionalista, Dantas 
aparece mesmo como uma voz isolada dentro de um contexto literá-
rio que não se quer mais regionalista. (Dalcastagnè, 2012, p. 110)

Da citação acima podemos tirar duas conclusões: o que permane-
ce para Dalcastagnè (2012) em termos de Regionalismo são as obras 
ambientadas em solo rural, algo já concluído pela crítica que a an-
tecede; e o que permanece, como José Dantas, por exemplo, é uma 
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tentativa forçosa de encaixar na contemporaneidade algo que não é 
mais aceito por ela. Mais uma vez temos o Regionalismo mitigado, 
relegado ao anacronismo. 

Nesse contexto, só por meio da produção literária atual é que po-
deremos, ou não, contrariar a sentença já tão perpetuada pela crítica. 
Paradoxalmente, na contramão dessa, o mercado editorial brasileiro 
continua recebendo obras ambientadas em solo rural 4. Estipulando 
um recorte de cinco anos (2015- 2020), nossas pesquisas encontra-
ram seis obras entre 2016 a 2019, escritas por nordestinos, que têm o 
sertão e o semiárido como espaço principal de suas narrativas, e que 
serão pertinentes para as discussões que faremos a seguir.

Em 2016 entrava no mercado editorial um romance com o títu-
lo Liturgia do Fim, publicado pela editora Tordesilhas e escrito pela 
paraibana Marília Arnaud. Nascida no interior da Paraíba, a escrito-
ra que também é advogada e exerce a profissão mudou-se para a ca-
pital do estado e lá, concomitantemente a sua carreira, publicou al-
gumas coletâneas de contos até chegar à obra em questão. Um dos 
destaques desse romance está em, na contramão da crítica literá-
ria, estar ambientado, em grande parte, na zona rural. Como bem 
marca o título, somos apresentados a um rito litúrgico de decadên-
cia de uma família marcada, desde sua formação, por acontecimen-
tos trágicos. Narrado em primeira pessoa, conhecemos Inácio Boa-
ventura, que larga a carreira de professor universitário e sua família 
na cidade grande, e volta à Perdição- nome do sítio da família- para 
confrontar seu passado. 

Uma das características mais interessantes de Liturgia do fim está 
na capacidade que Arnaud teve de problematizar o patriarcado em 
ambos os universos (urbano e rural) aprofundando as entrelinhas es-
truturais dessa força constituinte da sociedade, e que pesa na forma-
ção familiar para além das demarcações geográficas. Isso porque, ao 
passo em que os conflitos de Perdição nos são apresentados, a dor de 
Ieda, mulher da cidade grande e esposa de Inácio, é desvelada com 
toda potência pela violência exercida pelo marido, que paradoxal-
mente reproduz, de certa forma, o que viveu, nela. 

4.	 É importante destacar que a opção por esse critério de seleção das obras é 
eleita, a priori, por ser o elemento que delimita, praticamente, o que é ou não 
uma obra regionalista. No entanto, levantaremos mais a frente outros ques-
tionamentos relevantes a essa definição. 
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Perdição envolve na narrativa toda a motivação para a tragicida-
de de seus viventes. Inácio, mesmo afastado, conclui que de lá nun-
ca saiu “Passeei os dedos na mobília empoeirada, sob o olhar aten-
to de Damiana, que sorriu constrangida (...) nunca deitara em outra 
cama, nunca saíra dali, nunca” (ARNAUD, 2016, P. 46). Enquanto es-
paço simbólico e configurador da existência de tais personagens, esse 
lugar aos poucos vai, pela voz do narrador, revelando todo um pro-
cesso de violências, incestos, perdas, silenciamentos envoltos pela 
sombra de um patriarcado que, mesmo decadente, ainda se faz bas-
tante poderoso no que condiz com a existência conflituosa típica de 
um período de transição de valores como o nosso. 

Nesse contexto, a potência dos espaços, na obra supracitada, con-
figurada ficcionalmente por meio da região (e sua história, socieda-
de, etc.) parece condicionar tragicamente a narrativa das persona-
gens, sobretudo, femininas, haja vista esse processo de patriarcado 
com o qual lidam, e que reflete nas dores de suas existências. Assim, 
partiremos agora para o entendimento do que seria regionalismo e 
regionalidades na contemporaneidade, a fim de iluminar a análise 
das personagens femininas de Liturgia do Fim (2016). 

Regionalismos e Regionalidades na Literatura Brasileira hoje

Debater então sobre regionalismos e regionalidades, e principalmen-
te atribuir esse termo à escrita de um autor, parece uma atividade in-
frutífera, quiçá desnecessária, se não voltarmos a atenção para outros 
poucos pesquisadores que, acreditando na persistência da tendên-
cia regional, sugerem novas perspectivas. Retomando a reflexão de 
Santini (2013), há uma produção atual que solicita estudos e investi-
gações, não mais reafirmando posicionamentos como os propostos 
por Candido e já referidos no decorrer desse estudo, mas sim como 
forma de criticamente analisar obras regionalistas considerando que, 
possivelmente, elas refletem a região simbolicamente, e essa refle-
xão não apenas as direciona para os status de obra prima, ou, mais 
claramente, elas têm a possibilidade, por meio de um estudo crítico, 
de serem obras-primas ao mesmo tempo em que são regionalistas, 
e por isso mesmo não necessitam de uma reclassificação que as tire 
das “margens” literárias. 
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Chiappini (1995) é uma das pesquisadoras contemporâneas que 
aceita o desafio de estudar o regionalismo. Em um de seus estudos 
mais recentes, a pesquisadora procura conceituar essa tendência não 
apenas como um conceito temático direcionado para as regiões rurais 
e, sobretudo, não hegemônicas do país, mas sim como um “modo de 
formar híbrido”, posto que utiliza formas de escrita urbana e se dire-
ciona também para tal. Além disso, Chiappini (2013) defende a per-
manência da ficcionalização das localidades rurais como um meio 
de exprimir tanto os aspectos exteriores quanto interiores do homem 
rural. Em suma, a autora coloca o regionalismo como “Um modo de 
formar que, basicamente, tenta trazer para a ficção os temas, tipos 
e linguagens, tradicionalmente alijados das Letras, e restritos à de-
terminada região, mas sem de antemão a uma aceitação suprarre-
gional” (CHIAPPINI, 2013, p. 51), deixando de lado os dualismos e 
“moldes” que por muito tempo persistiram como classificadores da 
Literatura Regionalista. 

Fato é que nas Literaturas Regionalistas produzidas na contempo-
raneidade, a presentificação de ambos os espaços, urbano e rural, é 
constante. Coexistindo, redesenham um paralelo. Em Cartilha do Si-
lêncio (1992), Dona Senhora é uma personagem exemplar para expor 
a coexistência marcada pelos conflitos entre um urbano em transi-
ção- a possibilidade de ser atriz de teatro impedida pela necessidade 
do casamento- “Já que não pudera lhe advir o mundo do teatro, com 
sua roda de admiradores, o mais certo era casar.” (DANTAS, 1997, p. 
33), em embate com a consumação do casamento e percepção de que 
não se adequaria completamente à vida de mulher casada, em um es-
paço ainda rural e atrasado para suas concepções de vida.

Entretanto, consideramos que a grande contribuição de Chiappini 
(2013) para o regionalismo não está sobretudo pautada na considera-
ção da coexistência entre rural e urbano, antes, na correlação desta 
à chamada regionalidade, sendo essa o modo de expressão regiona-
lista na contemporaneidade que nomeia o elo fundamental entre a 
realidade das regiões (suas descrições, ambientes, etc.) e as repre-
sentações simbólicas que reconfiguram as reflexões sobre o homem, 
independentemente de sua ligação literal com determinado espaço. 
Quanto ao ser regional, Haesbaert (2010, p. 8) diz que “a região en-
volveria a criação concomitante da realidade e das representações re-
gionais (...). O imaginário e a construção simbólica moldando o vi-
vido regional e a vivência e a produção concretas da região, por sua 
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vez, alimentando suas configurações simbólicas”. Colaborando com 
essa assertiva, Chiappini (2013) destaca que a regionalidade acontece 
em uma narrativa quando a ambientação ultrapassa os limites geo-
gráficos. Como um espaço subjetivo, ao mesmo tempo em que é vivi-
do, ela é o teor simbólico das imagens histórico-sociais que resultam 
numa determinada região literária. 

[...]. Trata-se, portanto, de negar a visão ingênua da cópia ou reflexo 
fotográfico da região. Mas, ao mesmo tempo, de reconhecer que 
embora ficcional, o espaço regional criado literariamente aponta, 
como portador de símbolos, para um mundo histórico-social e uma 
região geográfica existentes. (CHIAPPINI, 1995, p. 158)

Pensar em uma obra regionalista na contemporaneidade, portan-
to, é compreender que espaços representados nas tessituras narrati-
vas são propostos pela regionalidade, se consideramos que esse ter-
mo designa um duplo movimento: a construção de um espaço físico 
ao tempo em que esse mesmo espaço físico é recriação e, portanto, 
ficcional e concomitantemente simbólico, metafórico. Nesse senti-
do, Ligia Chiappini (1995) quando discute em Do beco ao belo: dez te-
ses sobre o regionalismo na literatura o termo “universal” não está, por 
consequência, concordando com o superregionalismo discutido por 
Candido e tão propagado pela crítica, mas sim fazendo uso do termo 
como um elemento existente em obras regionalistas, quando elas, as-
sim como qualquer narrativa bem elaborada, conseguem, por meio 
da regionalidade, entrelaçar espaços históricos e geográficos a vivên-
cias, à profundidade humana das personagens recriadas. 

Para tal, não é necessário que esse espaço narrativo seja obriga-
toriamente rural. Candido, ainda em Literatura e subdesenvolvimento, 
segundo Santini (2011) já pensava, ainda que muito embrionariamen-
te, que o nascedouro do romance regionalista estava na representa-
ção da caracterização de tipos humanos modos de vida em sociedade 
tanto nas cidades quanto nos campos, colocando o ambiente citadi-
no em evidência.  Apesar de, no percurso histórico, pela influência 
do movimento modernista, o termo regionalista ter sido ligado, em 
grande parte,  diretamente à narrativas rurais do país (vale lembrar 
nomes como Graciliano Ramos e, principalmente, José Lins),  o Re-
gionalismo enquanto tendência que se renovava a cada novo fôlego, e 
como mais uma possibilidade literária de recriar o vivido, ultrapassa 
os limites do rural e correlaciona-se esses a micro espaços citadinos, 
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deixando claro que a influência do espaço no homem, e vice-versa, 
não depende necessariamente de determinada região: todo espaço, 
rural ou urbano e dentro de determinado contexto social, exerce in-
fluência assim como também é modificado pelo homem. 

Além da coexistência dos grandes espaços, a recriação de peque-
nos espaços sugere a permanência da regionalidade. O anjo do quarto 
dia (2013), de Gilvan Lemos, exemplifica bem essa coexistência. Divi-
dido em dois núcleos narrativos, trata do patriarcalismo por duas ver-
tentes que se conectam. De um lado, o poderoso Ouricão, “mandan-
te” do vilarejo/pequena cidade, que impõe seu poder como o grande 
opressor de adultos e até de meninas, nessas, cometendo vários abu-
sos sexuais para defender seu status de “macho”, poderoso e completo. 
Do outro, Ana, que se exila em uma casa de fazenda por consequên-
cia das máculas do patriarcado: Tendo engravidado de um “negrinho 
boiadeiro”, teve a criança assassinada por sua mãe e parceiro assas-
sinado por seu pai, direcionando-a à solidão que reflete sua alma: 

Estranho ela achava: que ninguém a chamasse num grito: Ana! 
Apelo, procura: ANA! Que seu nome não ecoasse modulado pelas 
encostas das serras, não vibrasse ao sabor dos ventos: Aaaana! 
Que o solo do grotão, sentindo-lhe os pés, o peso do corpo; que 
as árvores do grotão, olhando-a de longe; que os ares do Grotão, 
envolvendo-a, desconhecessem a invocação do seu nome. Mesmo 
quando lhe era permitido afastar-se mas um pouco à procura dum 
pau de lenha, duma erva para o chá, dum ninho de galinha, sabia 
que sua presença não seria reclamada, tampouco no desespero de 
um grito. Não era estranho? (LEMOS, 2013, p.1)

Mais tarde, ao engravidar de um forasteiro, Ana repete o proces-
so de reclusão, agora enclausurando seu filho em um quarto, resul-
tado do pânico da possibilidade de ser descoberta enquanto mãe no-
vamente. Aqui, muito mais importante do que apenas considerar o 
espaço de reclusão de ambos enquanto rural, é compreender como, 
em consequência de um período histórico de grande opressão em 
relação à figura feminina, o temor em passar pela mesma situação 
de outrora força a personagem a manter seu filho, muitas vezes, nas 
quatro paredes que encerram não só esse, como também a possibi-
lidade de vida plena de ambos. O quarto torna-se signo do jugo pela 
qual passara, do qual não pode fugir ou não tem força o suficien-
te para combater: “Ana compreendia que não era justo manter o fi-
lho naquela ignorância do mundo, ficava sem saber direito porque 
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o mantinha recluso, mas sempre adiava o tempo de revelá-lo. Mas, 
mostrá-lo ao mundo, como?” (LEMOS, 2013, p. 54).

É regional também quando no conto Mentira de amor, do livro Faca 
(2009), de Ronaldo Correia de Brito, a personagem Delmira é forçada 
a manter-se reclusa em sua casa junto às filhas por decisão do marido:

Esquecida de que além das portas e janelas fechadas da sua casa 
o mundo pulsava de vida, Delmira acostumou-se à prisão domi-
ciliar, aceitando que as filhas não frequentassem a escola e que 
ela própria não recebesse visitas nem dos parentes e amigos mais 
próximos (...). Cortava os cabelos diante do único espelho que o 
marido deixava na parede. Olhava-se nele e fazia perguntas que não 
sabia responder. Carecia que os outros falassem por ela. Os olhos de 
Juvencio Avelar, o esposo, só diziam de perigos campeando soltos 
nas ruas e de um amor carente de preservar-se entre grades. Olhar 
evasivo, eco do medo dos olhos de Delmira. (BRITO, 2009, p.97)

O espelho em que se olhava procurando por si mesma, o terraço 
no qual mãe e filhas ouviam os sons do circo e fantasiavam as cenas 
lá realizadas, constituem uma espécie de simulacro de uma liberda-
de podada, mas que existia plenamente para além dos muros daque-
le micro espaço. Havia naquele ambiente potência para sonhar com 
uma suposta nova vida, que só se concretizaria com o suposto ato trá-
gico de assassinar o próprio marido.   

Como vimos, micro e macro espaços, enfim, interagem para re-
fletir contextos de violência, opressão, ao mesmo tempo em que de-
cadência de sistemas que tudo tem a ver com o tempo histórico re-
tratado. Espaços simbólicos de dominação, poder, mas também de 
resistência, o que salienta o penoso caminho entre tradição e moder-
nidade pelo qual nossa sociedade ainda tem passado.

O trágico social nas personagens femininas de liturgia do fim

Em Tragédia Moderna (2002), um dos grandes questionamentos de 
Raymond Williams (que aqui parafrasearemos) fundamenta-se na 
seguinte questão: Seria, então, a tragédia de nosso tempo uma res-
posta à desordem social? A resposta é positiva e ainda mais proble-
mática quando relacionada ao pensamento de que o trágico contem-
porâneo é, também, social. O que acontece, para o autor, é uma falta 
de concordância no reconhecimento. Se antes não considerávamos 
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a tragédia como crise social, hoje não consideramos a crise social 
como trágica. Ideologicamente, a desordem é eufemizada por no-
mes de períodos ou fases que são encaminhados para o passado, e 
o presente no qual o sofrimento é uma desordem radical se propõe 
a também, nos âmbitos sociais, tornar-se camuflado por outras no-
meações. Independentemente disso, Williams (2002) defende que, na 
nossa época, são as conexões entre revolução e tragédia, as vividas, 
porém, não reconhecidas como tal, que são significativas e eviden-
tes. E, claro, porque pensar revolução e seus decorrentes significa-
dos, dor, violência, sofrimento “estendido”, deslocamento, é pensar 
em um sentido trágico, mesmo que, comumente, comum. 

Nesse sentido, o fator social torna-se, para o trágico, uma estru-
tura de sentimento, em que a revolução é significantemente trágica, 
se considerado o caos e o sofrimento dela oriundos. Porém a revo-
lução não é apenas violência e desordem. Ela é o engajamento tan-
to individual quanto coletivo de vidas. Para além do restabelecimen-
to da ordem, nos engajamos na revolução por meio da percepção de 
que uma desordem tem negado a humanidade de alguns e que nega 
a própria humanidade como um todo. Nascida do sofrimento real de 
homens e mulheres expostos às mazelas tanto físicas quanto subjeti-
vas, a revolução é um mal evitável, mas que é comumente escolhido 
pelo homem, - e aqui, na contemporaneidade, Williams (2002) afas-
ta a culpa dos deuses e seres inanimados - na luta contra outros ho-
mens, e que tem sido olhada de maneira grotesca desde o início dos 
tempos, desenrolando-se em fluxo contínuo até os atuais dias.

Como vimos, Raymond Williams (2002) atribui significativa im-
portância ao espaço social e ao tempo histórico para refletir a mani-
festação do trágico, direcionando essa atividade para o interior das 
culturas, particularizando o sentido do mesmo. Dentro desse percur-
so, a desordem surge como uma maneira de nomear os movimentos 
de revolução, fases históricas que, dentre outras coisas, imputam aos 
indivíduos a ela relacionados, quer seja nas altas classes dominantes, 
quer seja nas classes marginalizadas, violência, caos e perdas. O so-
frimento oriundo dessas desordens é uma experiência trágica, que 
traz consigo um rizoma de outras experiências que os indivíduos vi-
venciam tanto individual quanto coletivamente.  

No contexto do presente artigo e considerando as premissas até 
então discutidas, investigaremos agora em Liturgia do Fim (2016) as 
personagens que, por estarem em determinado chão histórico, tem 
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suas vidas maculadas. Se pensarmos na figura da mulher de manei-
ra generalista, concluiríamos facilmente, no sentido banal do termo 
“trágico”, que essas são trágicas posto que passaram e ainda passam 
por um difícil momento de suas constituições enquanto sujeitos, afi-
nal, ainda estamos longe enquanto sociedade de atingir a tão (utó-
pica?) esperada igualdade de direitos, que poria fim ao longo legado 
do sistema patriarcal. 

No romance, uma personagem que nos apresenta essa “banalida-
de” trágica é Adalgisa. Inácio, seu filho, não suportava o fato da sub-
missão de sua mãe ser tão forte e, ao mesmo tempo, aceita pacifi-
camente: “Ocorria-me às vezes que papai pudesse impedi-la de me 
reencontrar, o que teria sido fácil, considerando o domínio que man-
tinha sobre ela. “(...). Por que te rendes às vontades dele, mãe, por 
que o adulas, por quê? E ela, arreliada, ora, Inácio, é meu marido!” 
(ARNAUD, 2016, P. 14). 

Ser uma “Adalgisa”, é ser comumente uma mulher do século XX 
como ela era: trágica, no sentido de aceitar viver dentro das engre-
nagens violentas do patriarcado, aceitando aquele lugar como o seu. 
À vista disso, como podemos destacar o Trágico enquanto uma pers-
pectiva de análise dentro desse espaço? Nossa concepção vai mais 
a fundo quando relacionamos o Trágico social à resistência, pois é 
no ato de resistir que as violências se tornam realmente profundas. 
Para Adalgisa, viver era aquilo, aquela era sua condição de sujeito. 
Assim, para a perspectiva que intentamos dar, essa personagem não 
é trágica: Ela é só mais um sujeito que se adequa ao seu contexto e 
dele vive. Ela é a regra, como vemos:  Indignava-me de que naquela 
reverência a papai e devoção à família vivesse esquecida de si mes-
ma (...) que se contentasse com o que eu julgava insignificante” (AR-
NAUD, 2016, p. 15). 

Diferentemente do trágico no sentido banal como vemos em Adal-
gisa, objetivamos compreender como os espaços sociais tornam a 
existência de outras mulheres do romance supracitado trágicas, pelo 
fato de essas terem que, de alguma maneira, reagir a esses, seja pela 
loucura ou pelo suicídio. Destarte, analisaremos como elas são resis-
tentes, por ir de encontro ao sistema; ao mesmo tempo que trágicas, 
por necessitarem podar sua vida em plenitude para reagir às engrena-
gens de opressão social. Ou seja, não trataremos aqui da banalização 
do termo “trágico”, mas sim, de como um sujeito torna-se trágico ao 
lutar contra as tradições impostas pelo seu espaço (histórico-social) 
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e, por isso, de alguma maneira é cerceado: resistência e tragicidade 
caminhando juntas, o “paradoxo do trágico”. 

Se Adalgisa é a regra, temos dentro da exceção outras personagens 
femininas de Liturgia do fim (2016) que, diferentemente dessa, trans-
gridem. Enquanto Adalgisa se conforma, Tia Florinda, a irmã do pa-
triarca, e Ifigênia, a irmã do narrador-personagem, se destacam pela 
resistência ao espaço histórico e social ao qual estão fadadas. Vale sa-
lientar que ambas protagonizam, cada qual com seu irmão, uma re-
lação incestuosa, e para o mesmo ato, em diferentes épocas, há dois 
julgamentos completamente diferentes. À tia Florinda, destina-se o 
silenciamento: “Entre a sala de estar e a de refeições, erguia-se a es-
cada de madeira para o sótão, o asilo de Tia Florinda.  (...) Às vezes, 
subiam juntas, e eu escutava pedaços de conversas entre as duas, de 
risos e interjeições, como se tia Florinda não estivesse presente” (AR-
NAUD, 2016, p. 42-43). 

Tia Florinda destaca-se exatamente porque a ela é negado o direito 
comum da voz. Enquanto leitores, não conhecemos sua perspectiva 
de vida, seus pensamentos ou atos que antecedem sua loucura. Iná-
cio, o narrador- personagem, nunca pôde ouvi-la, já que desde crian-
ça era separado da tia pelo distanciamento do sótão ao qual ela estava 
aprisionada. Enquanto que o patriarca, que havia cometido o mesmo 
ato, continuava o seu reinado plenamente, Tia Florinda foi subjuga-
da ao sótão. Lá, sua loucura acaba por tornar-se um meio de essa per-
sonagem se fazer presente, uma espécie de resistência, porém, trá-
gica, já que a ela é negada a convivência social. Observemos: “Então, 
vinham as crises, os ataques violentos, e os vagados varavam a serra, 
atingindo os ouvidos dos moucos, inquietando os corações mais remo-
tos, os mais empedernidos como o do meu pai” (ARNAUD, 2016, p. 43).

Essa personagem em particular fala por meio da loucura, estabe-
lece-se por meio dela, contudo, por causa dela, não vive plenamen-
te.  Uma resistência que é trágica, posto que é paradoxal. Liberdade 
e confinamento. O sótão, aqui, é o mesmo espaço que, paradoxal-
mente, divide espaços. Ele se torna metáfora para o lugar social des-
tinado às mulheres que transgridem: um ambiente fechado, silen-
ciado, excluído do meio social mesmo que pertencente a esse. Esse 
lugar é, ao mesmo tempo, reflexo de futuras mudanças sociocultu-
rais. Ele simboliza o processo hostil das que, como Tia Florinda, se 
arriscaram a ser livres em um momento histórico de revolução, um 
entre lugar entre o patriarcado e as rupturas. 
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Já à Ifigênia é destinado o suicídio. Sobre ela, fala o narrador-per-
sonagem: “Ifigênia. Nem seu Joaquim Boaventura conseguia pôr lhe 
peia, a única que o arrostava, sem palavras, a cabeça erguida, o olhar 
aprumado (...) daquela firmeza triste que se alçava dentro dela reben-
tava um canto de liberdade” (ARNAUD, 2016, p. 41). A liberdade da 
personagem contrapunha-se à ferida aberta pela perda do amante e 
a certeza da impossibilidade da existência de um amor como aquele. 
Por isso, Ifigênia grita sua liberdade silenciando a própria vida. Um 
grito de clamor por justiça, igualdade, uma forma de resistir ao sta-
tus quo de mulheres como ela. Entretanto um grito que só pode ser 
expresso pela violência da morte, pela impossibilidade, assim como 
tia Florinda, de uma vida social plena- os conformados e/ou privile-
giados- daquele espaço sócio-histórico e cultural. 

O Trágico para essas duas personagens está exatamente na reali-
dade de que, para lutar contra as estruturas opressoras socialmente 
vigentes, se faz necessária uma atitude radical, ou seja, a aceitação 
de violências físicas e psicológicas graves, para solicitar suas existên-
cias, para marcar suas vozes. Ambas precisam cortar laços- com a sa-
nidade, com a vida- resistindo tragicamente, e esse é o resultado de 
um trágico que se dá pela desordem, como coloca Williams (2002), 
um trágico social. 

Palavras finais

É importante compreender na obra a potência do espaço enquanto 
reflexo do contexto histórico: região que, ficcionalizada, constrói um 
parâmetro de como se dá/dava relações inter e intrapessoais concer-
nentes àquele local, naquele dado contexto social. Para além da pura 
ambientação, ele é matéria para compreender os motivos dos con-
flitos que constituem o enredo. Não obstante, desde o século XX há 
avanços econômicos e sociais, e esses convergem para a recriação 
de vidas e conflitos urbanos. Entretanto, desconsiderar o ambien-
te rural e seu lento processo de migração, desconstrução patriarcal 
e até de inserção tecnológica nesse mesmo espaço é um equívoco, 
já que fazemos parte de um Brasil ainda interiorano, que não segue 
de maneira igualitária o fluxo da modernização. Seguindo um cami-
nho contrário, Marília Arnaud, bem como outros de igual perspec-
tiva, ao recriarem o dito espaço em sua decadência, evidenciam um 
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dos grandes pontos fortes dessas narrativas:  a compreensão de uma 
globalização paradoxal.  Para Glissant (2002, p.84):

Las culturas actuales viven varios tiempos diferentes, a pesar de 
experimentar las mismas transformaciones e influencias (...) Hay 
fracturas, contradicciones en esa esfera, que introducem sin solu-
ción de continuidad un elemento principal de la ciencia del caos, 
la noción de sistema determinista errático.

É o que justifica, por exemplo, a existência de romance como o que 
enfocamos. A autora consegue unir decadência rural à decadência do 
patriarcado. Juntas, a recriação de ambas oferece ao leitor um enre-
do que parte poeticamente da construção de um espaço de memória 
coletiva “às portas das casas, crianças nuas, de barriga estufada, brin-
cavam de nada, pintos e galinhas a lhes trançar as pernas, moscas a 
adejar em torno dos rebalhos. Nada mudara” (ARNAUD, 2013, p. 30), 
até a metaforização do sítio da família, Perdição, que se transforma 
no lugar da “perdição” do personagem principal, Inácio Boaventura. 
Atormentando pela figura do pai, “fantasma” que o acompanhou du-
rante toda a vida, esse resolve acertar as contas com o patriarca, úni-
co vivo de uma família de sete pessoas, e o sítio se torna palco para a 
reconstrução de um passado de violências simbólicas, físicas, inces-
tos, que desagua na decadência da antiga figura de poder. 

Mesmo considerando o “Boom” tecnológico, em um país continen-
tal como o nosso, as regiões podem até experimentar ou ter um con-
tato massivo com as expressões culturais da atualidade, por exem-
plo, mas a forma como essa será absolvida não acontece de maneira 
homogênea, o que justifica o fato de um personagem como Inácio, 
professor universitário, escritor, citadino, resolver largar tudo para 
voltar à Perdição, aquela em que “nada mudara”, principalmente en-
volto pela imagem da mãe, mulher que carrega uma dor ainda mais 
palpável, por ser a dor de muitas, a dor do patriarcado. Tanto na sua 
memória, quanto espacialmente, aquele sítio sempre fora seu lugar:

Não desacreditei dos meus olhos quando vi mamãe surgir com sem-
blante de despedida, as pálpebras papudas de tanto chorar. Entregou-
-me algum dinheiro e uma bolsa de viagem com meus parcos presen-
tes. Esqueceu-se de me levar os poemas de Augusto, confirmando, 
no lapso, que quem partia não era eu, mas um simulacro de mim, 
que em minha inteira eu ficava (ARNAUD, 2016, p. 35) (grifo nosso)
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Mais uma vez, as “contradições” nos colocam em um paradoxo, 
que aqui imaginamos que pode ser caracterizado pela particularida-
de cultural de cada região: seus modos de vida e de interpretação do 
mundo, que refletem e são interferidas por todos os personagens, tan-
to Inácio, o qual apontamos nesse final de percurso, quanto e princi-
palmente pelas personagens femininas as quais demos mais ênfase. 
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Vozes que não se calaram: subalternização e ruptura no capítulo 
O livro dos mortos, de Borba Filho e J. Cláudio no romance Agá

Eronildo Januário da Silva (UFPE) 1

Introdução

O Brasil viveu um longo período de repressão ditatorial nas décadas 
de 60 e 80 do século passado. Muitos resistiram aos abusos, violên-
cia e repressão e pagaram com suas vidas ou viram tirar a vida dos 
seus entes queridos por intermédio de atos dos mais brutais, como 
torturas, mutilações e uma memória de dor e trauma. Destes resis-
tentes, muitos foram artistas que, através de seu instrumento, cor-
po ou voz se insurgiram e denunciaram ao mundo a situação aqui 
vivida. Lembramos e cantamos até hoje músicas de Chico Buarque 
de Holanda, Caetano Veloso e Geraldo Vandré, que se tornaram ver-
dadeiros hinos de resistência e luta. No teatro, vimos surgir grupos 
militantes como o Arena, de Augusto Boal, o Teatro Oficina, lidera-
do por José Celso Martinez Correia ou mesmo o Teatro Popular do 
Nordeste, de Hermilo Borba Filho (1917-1974), em Pernambuco, que 
focou seus espetáculos para uma estética crítica, em muitas peças 
censuradas e até mesmo sua sede boicotada em um episódio terri-
velmente memorável.  

Citamos Hermilo que, além de diretor teatral, foi também um dos 
escritores mais expoentes de seu tempo, tendo publicado contos, no-
velas, romances, além de vários textos dramáticos, para direcionar 
o olhar deste artigo para o seu romance Agá, em especial o capítulo 
O livro dos mortos, produzido em formato de história em quadrinhos 
(HQ), em parceria com o artista plástico José Cláudio (1932). O roman-
ce em si, última obra escrita de Borba Filho, publicado originalmente 
em 1974 pela Civilização Brasileira e recentemente em 2019 republi-
cado pela Companhia Editora de Pernambuco (CEPE), já é inusitado 
e inovador, pois apresenta uma estrutura híbrida, trazendo contos, 
peças teatrais, resgatando situações e personagens de obras anterio-
res e até mesmo, como citado, uma história em quadrinhos. 

1.	 Mestrando em Letras (Teoria Literária) pelo Programa de Pós-Graduação em 
Letras da UFP.
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Como a obra suscita várias reflexões, faremos um recorte direcio-
nado para o citado capítulo: uma narrativa histórica dos vários márti-
res das causas nacionais, escrita por Borba Filho e ilustrada por José 
Cláudio, um dos mais profícuos produtores das artes visuais nor-
destina e brasileira. Cláudio é pintor, desenhista, gravador, escultor, 
crítico de arte e escritor. Estudou com Di Cavalcanti e na Escola de 
Belas Artes de Roma, foi um dos grandes defensores da pintura mo-
dernista. Sua obra possui forte caráter figurativo e seu olhar sempre 
esteve atento às paisagens nordestinas e a peculiaridade da região. 
Em pleno período de golpe militar, Borba Filho e Cláudio discorre-
ram, de forma crítica e poética, sobre personalidades que lutaram e 
morreram em busca de liberdade ou melhorias para os seus. Pode-
mos citar: Zumbi dos Palmares, Frei Caneca, Padre Roma, todos em 
Pernambuco, os irmãos Beckman, no Maranhão e Antonio Conse-
lheiro, na Bahia, retratados em traço e narrativa vigorosos, através 
de uma fusão de texto e imagem, peculiar das histórias em quadri-
nhos, estabelecendo estreito diálogo entre forma e conteúdo, defen-
didos pelo quadrinista americano Will Eisner (2019), um dos primei-
ros a propor uma codificação para esta linguagem:

As histórias em quadrinhos comunicam numa ‘linguagem’ que se 
vale da experiência visual comum ao criador e ao público. Pode-se 
esperar dos leitores modernos uma compreensão fácil da mistura 
imagem-palavra e da tradicional decodificação de texto. A histó-
ria em quadrinhos pode ser chamada ‘leitura’ num sentido amplo 
comumente aplicado ao termo. (EISNER, 2019, p. 7)

A proposta aqui apresentada pelos autores, de unir imagem e tex-
to, estabelecendo uma linguagem específica, além de sua eficiência 
crítica, dado o contexto da época e seu conteúdo denunciador, su-
gere também uma inovação estilística por inserir-se dentro de uma 
obra autodenominada de romance. Entretanto, para além da apre-
ciação estética e de linguagem, na relação semiológica entre litera-
tura e histórias em quadrinhos, optamos neste estudo por destacar 
movimentos de diáspora e subalternização contidas na obra, atra-
vés de suas personagens e, estreitando ainda mais o recorte, iremos 
abordar a figura de Zumbi dos Palmares, lider negro do movimento 
de libertação escravagista, que camandou o Quilombo dos Palmares 
no século XVII, de 1678 até 1694, em uma jornada simbólica de re-
sistência contra o sistema colonizador no Brasil.  Como referencial 
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teórico vamos trazer escritos como os de Gayatri C. Spivak (2010) e 
Grada Kilomba (2019), a respeito da subalternização e ruptura, Anh 
Hua (2005) e Homi Bhabha (1998) com conceitos de diáspora, bem 
como Aníbal Quijano (2000) para abordar as questões relativas à co-
lonialidade do poder, entre outros. 

Breve análise do capítulo  
O livro dos mortos e a questão da subalternização

Na obra de Borba Filho e Cláudio teremos um Zumbi narrador, já mor-
to, que relata ao leitor os momentos finais de resistência do Quilom-
bo dos Palmares, também conhecido como a “Tróia Negra”. Palmares 
foi o mais famoso quilombo do período colonial brasileiro, um dos 
marcos da libertação dos negros escravizados e signo de luta e resis-
tência. Especula-se que sua fundação se deu por volta de 1597, na Ser-
ra da Barriga, região da capitania de Pernambuco, hoje território das 
Alagoas. Sua organização política e social, bem como sua estratégia 
de defesa, projetou-o como uma grande ameaça ao sistema colonial 
e aos senhores de engenho. Após várias investidas, inicialmente pe-
los holandeses e depois por governos luso-brasileiros, o que provo-
cou milhares de mortes, “o grande quilombo caiu após anos de luta” 
(BORBA FILHO; CLÁUDIO, 2019, np), em 1694. Vale destacar que a 
criação e manutenção dos quilombos foi uma necessidade de orga-
nização sócio-cultural dos escravizados fugitivos, quiçá pela busca 
de uma “reterritorialização”, termo utilizado por Deleuze e Guatarri 
(1996) como um dos pilares possíveis para uma ação decolonial, não 
apenas geográfica mas também e, principalmente, como processo 
de reafirmação de identidade:

Os processos de reterritorialização não são separáveis da terra que 
restitui territórios. São dois componentes, o território e a terra, 
com duas zonas de indiscernibilidade, a desterritorialização (do 
território à terra) e a reterritorialização (da terra ao território). Não 
se pode dizer qual é o primeiro. (DELEUZE; GUATARRI, 1996, s. p)

A ruptura brusca com o seu país e seu povo, através da escravi-
zação, toda a memória de dor e sofriemnto e, posteriormente o ato 
de fuga do cativeiro nos engenhos propõem uma trajetória de des-
territorizalização dos negros oriundos das Áfricas. Doutra forma, a 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

258

criação de um território próprio, no propósito de se reconectar com 
suas tradições caracterizavam critérios de reterritorialização geográ-
fica e identitária, reapropriação sócio-cultural. Palmares representa-
va este território, dividido em vários mocambos, comunidades inde-
pendentes e de organização social e política peculiar, agregados em 
torno do grande Quilombo: Aqualtune, Andalaquituche, Subupira e 
outros tantos. O mais famoso deles, o mocambo do Macaco, funcio-
nava como sede administrativa e chegou a abrigar mais de seis mil 
habitantes. Lá eram resgatados e/ou preservados os costumes, cren-
ças e regime organizacional de suas terras originárias, as várias re-
giões das Áfricas.  Ainda sobre esta abordagem, agora sob um con-
texto contemporâneo, afirma Robert Anderson (1999):

A reterritorializaçáo é uma clara preocupação da cultura afro-brasi-
leira contemporânea. Os lendários quilombos da época escravista, 
as comunidades hoje chamadas quilombos, a roda de capoeira, o 
pagode, o terreiro, o subúrbio, e o morro - todos têm o seu paralelo na 
reapropriação de espaço discursivo através de poesia, música, dança, 
e artes plásticas. Embora nem todas as obras que mitificam Zumbi 
e Palmares sejam arte negra, é nos esforços de afro-brasileiros em 
reapropriar, renomear, recriar e reterritorializar que o quilombo e os 
seus líderes continuam a crescer como mito. (ANDERSON, 1999, p.105)

A compreensão da importância desse espaço de resistência está 
cada vez mais em voga nas discussões políticas, sociais e intelectu-
ais da atualidade, principalmente no que diz respeito aos territórios 
identitários, direitos civis, políticas públicas, educação e cultura, são 
algumas das funcionalidades que se aplicam a esta causa. Preserva-
ção de comunidades quilombolas, garantindo terras e políticas sociais 
para auto-gestão, sistemas de cotas para ampliar espaço de partici-
pação de negros e indígenas, aprimoramento de leis que criminali-
zam racismo e injúria racial e o poder de fala e decisão das pessoas 
negras em espaços outrora donimados por brancos, são alguns refle-
xos desta atitude permanente de aquilombamento e reterritorializa-
ção, embora ainda sob muita luta e persistência, pois as classes he-
gemônicas insistem em se manter isoladas no poder, num sistema 
capitalista e ainda colonialista. No Âmbito da academia, os estudos 
culturais vêm ampliando a discussão de temas e refletindo a respei-
to de uma reterritorialização também intelectual, possiblitando vez e 
voz a pensadoras e pensadores negros, que muito bem representam 
sua luta. Autores e autoras como Homi Bhabha, Stuart Hall, Ângela 
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Davis, Bell hooks, e mais especificamente no Brasil, podemos perce-
ber nomes como Kabengele Munanga, Conceição Evaristo e Djamila 
Ribeiro sendo lidos e estudados por um crescente número de pessoas.

Essa redefinição de território é reflexo imediato da diáspora afri-
cana, que fragilizou muitos costumes, línguas e tradições dos povos 
escravizados de África. Estes precisaram se readaptar e se reinserir 
em outra terra/cultura. Entretanto, a diáspora pode e deve ser en-
tendida como uma questão complexa e heterogênea. Nas palavras 
do próprio Zumbi, na abertura do capítulo: os “quilombos eram re-
dutos de onde podíamos nos defender dos capitães do mato e restau-
rar nossos costumes africanos violentados pela escravidão” (BORBA 
FILHO; CLÁUDIO, 2019, s.p). Novamente sob o olhar de Anderson:

Palmares era um espaço dentro do qual se preservavam tradições 
e se elaboravam soluções africanas [...] um território inclusivo e 
plurirracial no qual todos podiam experimentar uma sociedade 
alternativa àquela da colônia escravista. (ANDERSON, 1996, p. 118)

Por mais de meio século, Palmares foi sinônimo de fortaleza e 
confiança para muitos homens e mulheres fugidos dos engenhos, 
embora, ao fim, não garantiu a Zumbi a segurança necessária para 
sua vida. Lá, existia um regime político liderado por um Ganga (rei) e 
orientado por um conselho composto por líderes dos vários mocam-
bos. Existia também divisão de trabalho e até de castas, um regime 
escravagista, embora diferente da forma abusiva dos engenhos; sis-
temas de treinamento e estratégias de guerra, apesar disso, como o 
próprio personagem afirma no livro dos mortos: “fui traído logo de-
pois (da tomada de Macaco, a capital) por um mulato meu valido que 
me entregou a André Furtado de Mendonça, cabo das tropas paulis-
tas” (BORBA FILHO; CLÁUDIO, 2019, s.p). O mulato era Antonio So-
ares, genro de Zumbi e seu braço direito nas batalhas, que foi cap-
turado e torturado até entregar o líder negro.  Vemos aqui um claro 
exemplo de divergência na atitude ideológica entre dois membros 
diaspóricos, vivendo na mesma comunidade. As técnicas de tortura 
do opressor/colonizador, sejam físicas ou psicológicas, agindo sobre 
o colonizado, impondo seu poder e levando a conflito duas realida-
des diaspóricas. Concordamos com Hua (2005, p.194) quando a au-
tora nos diz que “é importante ser cauteloso com os discursos dias-
póricos que tendem a homogeneizar a diferença e a multiplicidade 
e a omitir as lutas pelo poder dentro da comunidade”. A sensação da 
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diáspora passa a ser um fenômeno individual e referente a partir de 
cada experiência ou como pontua Spivak (2010, p. 57) “o sujeito su-
balterno colonizado é irremediavelmente heterogêneo”. A memória 
da terra/território varia de acordo com as vivências de cada ser dias-
pórico: nostalgia, raiva, inconformismo, dor ou o desejo romantiza-
do de voltar para casa, podem influenciar ou mesmo determinar suas 
atitudes.  Segundo Hua:

Diáspora é um termo histórico usado para se referir a comunidades 
que foram dispersas com relutância, deslocadas pela escravidão, po-
groms, genocídio, coerção e expulsão, guerra em zonas de conflito, 
trabalho forçado, migração econômica, exílio político ou êxodo de 
refugiados. [...] Para resistir à assimilação no país anfitrião e para 
evitar a amnésia social sobre suas histórias coletivas, os diaspó-
ricos tentam reviver, recriar e inventar suas práticas e produções 
artísticas, linguísticas, econômicas, religiosas, culturais e políticas. 
Assim, a cultura diaspórica envolve trocas transnacionais socioe-
conômicas, políticas e culturais entre as populações separadas da 
diáspora. (HUA, 2005, p.193, tradução nossa) 2

Essa concepção explicitada acima caracteriza bem o propósito das 
organizações quilombolas, sobretudo no ato de resistir para evitar a 
amnésia social, pois o aniquilamento das tradições, das crenças ou 
a miscigenação opressiva, pretendia efetivamente aniquilar as práti-
cas culturais dos negros, como práticas inferirores, endemonizadas e 
passivas de condenação. Por isso a importância da capoeira, dos cul-
tos religiosos e da fé, a difusão da cozinha e das curas foram funda-
mentais para a manutenção dessas culturas.  E por representar essa 
fortaleza de resistência e luta contra o sistema escravocrata, Palma-
res foi sumariamente atacado dezenas de vezes, seja pelos invasores 
holandeses, seja por portugueses e governadores brasileiros, sob or-
dem de Portugal. Como reflete Quijano:

2.	 Diaspora is a historical term used to refer to communities that have been disper-
sed, reluctantily, dislocated by slavery, pogroms, genocide, coercion and expulsion, 
war in conflict zones, indentured labor, economic migration, political exile or re-
fugee exodus.[…] To resist the assimilation into the host country and to avoid so-
cial amnesia about the collective stories diasporic people attempt to revive, recrea-
te, and invent their artistic, linguistic, economic,  religious, cultural and political 
practices and productions. Thus, diasporic cultures envolves socioeconomic, poli-
tical and cultural transnational exchange between the separated population of the 
diaspora (HUA, 2005, p. 193).
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La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del 
patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una 
clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angu-
lar de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos 
y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana 
y a escala societal. (QUIJANO, 2000, p. 342)

Atestamos aqui a sempre presença de colonialidade do poder, onde 
a superioridade hegemônica dominante, branca e europeia, oprimia 
o Outro Sujeito por uma condição de raça inferior. Entretanto, a força 
da coletividade e a liderança de Zumbi, sucessor de Ganga Zumba, fi-
zeram com que, antes de sucumbir, o quilombo suportasse várias in-
vestidas devastadoras: aldeias queimadas, milhares de mortos, eva-
são para o meio da mata, novas estratégias de trincheira e assim foi 
se difundindo a sua fama e aumentando o desejo, dos muitos ainda 
escravizados, de fugir e se unirem em luta com os palmarinos. Zum-
bi alçou para a condição de lenda histórica ou mesmo mito para al-
guns.  Segundo Anderson (1999, p.102) “o traço diferenciador útil de 
lenda é que os seus heróis aproximam o humano ao divino [...] lendas 
são também étnicas: os heróis pertencem a um povo”. Zumbi, agora 
lendário, representava este sonho de libertação e justiça que atingia 
por um lado o desejo de libertação e recomeço para negros em cati-
veiro e, por outro, ameaçava de forma contundente o poder e a pro-
dutividade dos senhores de engenho e sua produção. Sobre isso Qui-
jano (2000, p. 345) vai refletir que “a escala societal el poder es un espacio 
y una malla de relaciones sociales de explotación/dominación/conflicto ar-
ticuladas”. Por ameaçar essa malha de poder e romper com a condi-
ção de subalternização esse mal precisava ser abatido e mais, como 
herói (ou lenda), a queda de Zumbi precisava servir de exemplo para 
que outros não mais se insurgissem.  Após ser baleado e conseguir 
escapar, ser traído por um aliado e finalmente morto, Zumbi teve sua 
cabeça decapitada e pendurada como símbolo de vitória e poder dos 
colonizadores e como ameaça fatal aos que pensassem em se rebelar. 

No capítulo em estudo, a ilustração dessa cabeça decapitada, feita 
por José Cláudio e o texto de Borba Filho, em traços rústicos e impre-
cisos revelam uma violência epistemológica do passado e do presen-
te, uma vez que no momento da feitura do livro, os militares estavam 
arrastando pessoas em praça pública, torturando, matando e silen-
ciando as vozes que se levantavam contra o sistema opressor, ditato-
rial. Borba Filho e Cláudio utilizaram o recurso da metaficção, que 
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segundo Gustavo Bernardo (2010, p. 10), trata-se de “um fenômeno es-
tético autorreferente, através do qual a ficção duplica-se por dentro, 
falando de si mesma”, para denunciar uma transgressão político-so-
cial em um momento histórico bem marcante para a sociedade bra-
sileira. Violência e tortura do passado denunciando a crueldade do 
presente. E mais, em relação à atitude, não apenas de cortar a cabe-
ça, mas de expor no lugar mais visível da cidade para criar uma nar-
rativa de pavor e desencorajamento, desestruturando assim a organi-
zação social dos quilombos, vemos mais uma faceta da colonialidade 
do poder, impondo sua autoridade através do medo e da opressão.

A insurgência do herói de Palmares representou a fala da voz su-
balterna, o que gerou no opressor/colonizador tamanha indignação 
que este não mediu esforços para tentar silenciá-la. Uma organiza-
ção estrutural, bélica, foi montada em função de destruir aqueles 
que se rebelaram, servindo aos interesses dos senhores de engenho, 
dos governos colonialistas e até da coroa portuguesa. Zumbi e os de-
mais mártires desta história assumiram o lugar de fala, de lideran-
ça e de protagonistas de suas causas, sem a necessidade de alguém 
que os representasse, relativizando o pensamento de Spivak (2010) 
que, após várias reflexões a respeito da representatividade da mulher 
(negra ou indiana), propõe que o/a subalterno/a não pode falar, pois 
sempre haverá um sistema opressor estrutural para calá-lo ou des-
creditar o seu discurso. Aproximamo-nos, assim, do pensamento de 
Grada Kilomba (2019) quando alerta que

O posicionamento de Spivak sobre a subalterna silenciosa é, entre-
tanto, problemático se visto como uma afirmação absoluta sobre 
as relações coloniais porque sustenta a ideia de que o sujeito negro 
não tem a capacidade de questionar e combater discursos coloniais. 
(KILOMBA, 2019, p.48)

Juntamos aqui a fala de Djamila Ribeiro (2017), que complemen-
ta o pensamento acima:

O medo imposto por aqueles que construíram as máscaras serve 
para impor limites aos que foram silenciados? Falar, muitas vezes, 
implica em receber castigos e represálias, justamente por isso, mui-
tas vezes, prefere-se concordar com o discurso hegemônico como 
modo de sobrevivência? E, se falamos, podemos falar sobre tudo 
ou somente sobre o que nos é permitido falar? (RIBEIRO, 2017, n.p.)
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Trouxemos estas duas pensadoras para dizer o quanto essa atitu-
de de insubmissão e de protagonismo revela a necessidade, cada vez 
mais contundente, de se posicionar contra os sistemas opressores, 
por isso, acreditamos ser muito oportuna a discussão apresentada 
no capítulo do romance de Borba Fiho, pois nos apresenta (ou rea-
presenta) várias personalidades históricas que, por sua atitude, fo-
ram negligenciadas ou subalternizadas ou invisibilizadas, por aque-
les que contam a história dita oficial. Quantas vezes se desvirtuou a 
importância de Zumbi, Dandara e Antonio Conselheiro? Até mesmo 
o cangaceiro Lampião, que não está no contexto desta obra, mas foi 
tantas vezes referenciado apenas como um assassino frio, cruel e in-
sensato, sem se dar a real dimensão de sua causa no contexto que 
está inserido. Faz-se mister observar e difundir a história, as muitas 
histórias, mesmo que em ficção, sob os vários pontos de vista possí-
veis e relevantes.

Outros olhares da história em quadrinhos sobre Palmares

No intuito de inserir este tema no universo da produção autoral das 
histórias em quadrinhos, fomos pesquisar outras miradas sobre o 
grande quilombo e seu líder negro. Ao longo dos anos muitos traba-
lhos, estudos, artigos e livros foram publicados a respeito de Palma-
res e sua resistência. Várias Histórias em Quadrinhos também fo-
ram produzidas em épocas distintas. Destacaremos aqui duas dessas 
obras: a primeira escrita por Clovis Moura e Álvaro de Moya (1995), 
em homenagem ao tricentenário da morte de Zumbi. Moura, soció-
logo, escritor e jornalista, publicou vários livros sobre a causa da ne-
gritude no Brasil; e Moya, jornalista, escritor e ilustrador é um dos 
mais respeitados nomes do quadrinho nacional, tendo sido um dos 
pioneiros nos estudos e difusão dessa linguagem no Brasil; a segun-
da é Angola Janga, de Marcelo D´Salete, publicada em 2017, resultado 
de uma pesquisa de quase uma década e que venceu vários prêmios 
literários, incluindo o Jabuti, e já foi traduzida em vários idiomas. 

Na obra de Moura e Moya, edição comemorativa dos 300 anos de 
Zumbi dos Palmares, há uma ênfase na disputa de poder entre Gan-
ga Zona e Zumbi dos Palmares, tido como o guerreiro invencível, que 
desde cedo despertara em Zona, irmão do rei Ganga Zumba, a anti-
patia que o levaria a tramar, junto ao rei, a morte do jovem Zumbi, 
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sem sucesso. Outra característica marcante desta história em quadri-
nhos são as cenas de luta e ação, que reforçam sempre a figura im-
batível do líder palmarino. Como cita Moura na introdução do livro:

Escolhemos a história em quadrinhos porque era o veículo de comu-
nicação muito mais abrangente, como também, porque poderíamos 
idealizar as figuras dos protagonistas, visualizá-las e compartilhar 
com o leitor a viagem nessa caminhada proporcionada pelo seu 
imaginário. Essa façanha ficou a cargo do Álvaro de Moya, que teve 
a sensibilidade de captar o sentido heróico do episódio palmarino, 
e expressá-lo em traços vigorosos e realistas. Há nos traços desta 
história em quadrinhos um sentido de valorização permanente 
dos personagens e das cenas. Eles vão conviver conosco como se 
estivessem vivos. (MOURA, 1995, p.2)

De fato, encontraremos uma narrativa apoiada mais fielmente nos 
fatos históricos, com longos recordatórios descrevendo as ações, de 
forma quase didática, representando um estilo clássico das HQs dos 
anos 80 e 90, com forte influência de grandes ilustradores do universo 
dos super-herói, como por exemplo, Jack Kirby. Outro enfoque dado 
pelos autores é de natureza política, apresentando o Quilombo dos 
Palmares como uma organização político-social embasada em prin-
cípios éticos e de fidelidade. Muitas vezes ouvimos das personagens 
palavras de devoção à causa em detrimento da possibilidade de vol-
tar ao cativeiro. A própria publicação, em si, tem um valor históri-
co-político agregado pelo posicionamento de seus autores na litera-
tura nacional. 

Em Angola Janga, além da beleza estética nos traços bem elabora-
dos de D´Salete e sua pesquisa iconográfica de símbolos e caracterís-
ticas muito respeitosa aos povos e tradições das Áfricas, observamos, 
sobretudo, a consistência no roteiro, que aponta possibilidades nar-
rativas apoiadas também em estudos e relatos históricos, mas como 
o próprio autor defende, feitas a partir de escolhas e liberdade fic-
cional para criar uma história atraente. 

Esta não é “a” história. Mas “uma” história de Palmares. Uma pos-
sibilidade de interpretar e reimaginar fatos. Há diversos modos 
de abordar o conflito. Os dados históricos são pistas, indícios que 
possam ajudar a caminhar por aquela picada em mata fechada. 
Há documentos principalmente das últimas décadas da batalha. 
Essas pessoas comprometidas com a destruição de Palmares. Esta 
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obra, por sua vez, pretende conduzir a narrativa a partir do olhar 
dos palmaristas. Para isso a ficção tem um papel significativo. É a 
partir dela que podemos transpor muros e acessar, pela poesia e 
arte, aqueles homens e mulheres. (D’SALETE, 2017, p. 419)

Inverter o ponto de vista da narrativa hegemônica é o foco que des-
tacaremos nesta obra. Como diz o autor, a grande maioria dos rela-
tos deste e de outros tantos fatos do período colonial, são pontos de 
vista dos colonizadores, de seus apoiadores ou de pessoas que perpe-
tuaram o pensamento opressor do sistema vigente. A liberdade pro-
porcionada pela ficção, mesmo amparada em fatos históricos, reais, 
possibilita criar personalidades distintas e determinadas para as per-
sonagens da história. Desde suas infâncias até o desenvolvimento de 
valores, crenças e memórias que serão traduzidas em atitudes, esco-
lhas e decisões durante a narrativa. Tomemos como exemplo, o An-
tonio Soares, tido como o judas negro dos Palmares, que na narrativa 
de D´Salete apresenta camadas sensíveis e dilemas durante a trama 
e mesmo após sua traição, surgem dúvidas, o que possibilita ao lei-
tor tirar suas próprias conclusões a respeito de seu caráter. Sobre 
essa dicotômica questão entre história real e ficção trazemos aqui 
um pensamento de Jacques Rancière (2005) quando no livro A parti-
lha do sensível, retrata a revolução estética criada por Balzac, contra-
riando a certeza aristotélica:

A revolução estética transforma radicalmente as coisas: o teste-
munho e a ficção pertencem a um mesmo regime de sentido. De 
um lado, o “empírico” traz as marcas do verdadeiro sob a forma 
de rastros e vestígios. “O que sucedeu” remete pois diretamente 
a um regime de verdade, um regime de mostração de sua própria 
necessidade. Do outro, “o que poderia suceder” não tem mais a 
forma autônoma e linear da ordenação de ações. A “história” po-
ética, desde então, articula o realismo que nos mostra os rastros 
poéticos inscritos na realidade mesma e o artificialismo que monta 
máquinas de compreensão complexas. (Rancière, 2005, p. 57) 

Sob essa ótica D´Salete (2017) lança mão de suas escolhas ficcio-
nais, a partir de uma vasta pesquisa histórica e pictográfica, para, 
mais uma vez, dar voz a personagens subalternizadas, que assumem 
o protagonismo de um dos grandes momentos de história de luta no 
Brasil colonial. A trajetória de Zumbi até chegar à condição de líder 
maior do quilombo; os indícios, desde cedo, da missão de Soares, a 
presença das personagens femininas que se fortalecem durante a 
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trama, as infâncias recontadas e suas cicatrizes, vão dando consistên-
cia e empatia a uma saga envolvente. Sem fidelidade histórica, mas 
com verossimilhança e beleza, o autor constrói um universo ficcio-
nal que revela para o leitor/receptor seu posicionamento estético e 
político. O autor, assim, também se coloca na condição de voz ativa 
na luta contra a subalternização de raça, gênero e crença.  

Considerações finais

Esses são os apontamentos que gostaríamos de destacar nessas duas 
obras a respeito do tema, como contribuição para reforçar a postu-
ra também crítica de Borba Filho e Cláudio (2019) e, como conside-
rações finais deste artigo, gostaríamos  de refletir que os autores nos 
apresentam em seu O livro dos mortos personagens que falaram, agi-
ram e se insurgiram contra um sistema opressor, hegemônico, co-
lonizador e imperialista em seus contextos distintos, enfrentando 
esse medo imposto, citado por Ribeiro (2017), e deixaram um lega-
do  para aqueles que os seguiram ou vieram depois empunhar ban-
deiras de lutas semelhantes. Consideramos este capítulo essencial 
para gritar injustiças e popularizar, ainda mais, a necessidade de in-
surgência como atitude decolonial, seja através de ações educativas 
ou revolucionárias, através de um discurso embasado e consistente, 
mas sobretudo, cativante e envolvente. Destacamos ainda a utiliza-
ção das histórias em quadrinhos como um recurso de muito alcan-
ce e que está presente na prática de leitura de várias faixas etárias 
e grupos sociais, por isso um importante instrumento de difusão de 
pensamentos. Por fim, diante de um momento politicamente delica-
do que o mundo inteiro vivencia, em especial o Brasil, com ascensão 
de políticas neofascistas, autoritarismo e retrocesso na manutenção 
de direitos garantidos, acreditamos veementemente na necessidade 
de se falar e denunciar as atrocidades vividas pelos grupos subalter-
nizados e tantas vezes silenciados, principalmente através da arte, 
em suas imensas linguagens e possibilidades. Sim, pode o/a subal-
terno/a falar e aqui, como pesquisador, me solidarizo como um ca-
nal de fruição e propagação para essas (nossas) vozes.
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Descolonização da infância  
na peça “A família Ratoplan”, de Luiz Marinho

Amanda Lins Seabra Marques dos Santos (UFPE) 1

Introdução

Formar leitores com olhares descolonizados é uma tarefa que pode 
ser iniciada na infância, com o estímulo a uma leitura crítica das 
obras direcionadas a esse público. A arte dedicada às crianças, es-
pecialmente a literatura e o teatro, que tem um histórico de margi-
nalização em comparação com as obras para adultos (FERRAZ, 2013; 
LAJOLO E ZILBERMAN, 2007), precisam também ser objeto de estu-
do da crítica pós-colonial no sentido de criar ferramentas para leitu-
ras mais atentas das produções de todas as épocas voltadas para as 
crianças (MORGADO, 2010). 

Colaborando com a proposta acima, este artigo analisou a peça 
infantil do dramaturgo Luiz Marinho, A família Ratoplan, escrita em 
1983, e encenada pela primeira vez em 1987, com o objetivo de iden-
tificar a crítica pós-colonial que perpassa toda a obra. O texto traz a 
história de uma família de ratos de classe média, extremamente in-
teresseira e preocupada com as aparências. A trama se desenvol-
ve em torno da tentativa do grupo em ascender socialmente enga-
nando a condessa Carochinha que busca um casamento vantajoso. 
A idealização da nobreza, contudo, cai por terra, quando a persona-
gem vovó Fancha - que representa a ligação da família com as raízes 
populares do Recife - desvenda o mistério das refeições feitas às es-
condidas pela condessa: a nobre come fezes (VIEIRA, 2010). A críti-
ca clara ao desejo de ascensão a uma nobreza que não “cheira bem”, 
dialoga com a teoria da colonialidade do poder de Quijano (2005), 
que tenta explicar a relação de identificação da elite de países como 
o Brasil, ex-colônias escravocratas, com os europeus e norte-ameri-
canos, e o desprezo e exclusão dirigidos a quase totalidade da popu-
lação composta pelos descendentes de escravos negros, mestiços, ín-
dios e brancos pobres do período da colonização. 

1.	 Graduada em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo (UNICAP), 
mestranda em Letras (UFPE) e bolsista do CNPq.
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A obra de Marinho conversa também com o trabalho de Dorfman 
e Mattelart (1977) ao trazer, com uma conotação negativa, persona-
gens globalizados e consumidos na América Latina de forma acrítica, 
como o Mickey Mouse e o Topo Gigio. O autor problematiza os estere-
ótipos atribuídos aos brasileiros justamente por conteúdos produzidos 
pela indústria cultural, da qual os personagens citados fazem parte. 

Para constituir o corpus deste artigo foi realizada uma análise crí-
tica e descritiva de abordagem qualitativa da peça infantil de Luiz 
Marinho, construída a partir da leitura e interpretação do material 
coletado. Para tanto, foi usada a técnica de pesquisa bibliográfica 
(LAKATOS, MARCONI, 2003; GIL, 2002).

A busca pela diferenciação social 

Quando escreveu a peça infantil A família Ratoplan, em 1983, o dra-
maturgo timbaubense Luiz Marinho não conhecia ainda os estudos 
culturais que só começaram a despontar pelo mundo na década de 
1990 (CULLER, 1999). É provável também que ele não estivesse fami-
liarizado com os conceitos de pós-colonialidade e descolonização, 
questões que tiveram suas origens entre as décadas 1960 e 1970, com 
textos seminais de Fanon, Ngugi, Achebe, Memmi, Said entre outros 
teóricos, mas que no Brasil começaram a ganhar mais notoriedade 
a partir de traduções de teóricos como Aníbal Quijano, Walter Mig-
nolo e Homi Bhabha, por volta dos anos 1990 (BONNICI, 2012). En-
tretanto, o conhecimento da realidade que o circundava, baseado na 
observação do mundo em que cresceu e onde se tornou um escritor 
dramático (VIEIRA, 2004), e o claro descontentamento com certos 
comportamentos humanos que acabou por deixar escapar tanto em 
suas peças como em algumas entrevistas, fez de Marinho um autor 
questionador e crítico da sociedade (MÜLLER; HÉLIO; JORGE NETO, 
1987), característica que ele acabou levando também para a obra in-
fantil que é objeto deste estudo.

Por muitos anos, o teatro infantil em Pernambuco esteve restri-
to a adaptações de contos de fadas importados ou a montagens com 
temáticas extremamente pedagógicas e pouco lúdicas. É exatamen-
te durante a década de 1980 que essa realidade começa a mudar com 
o surgimento de textos mais próximos da realidade das crianças do 
Estado e que priorizavam a ludicidade em detrimento do conteúdo 
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educativo e moralizante (FERRAZ, 2013). É exatamente nesse con-
texto de inovação e quebra de paradigmas, que Marinho escreve A 
família Ratoplan e, provavelmente entusiasmado com as possibilida-
des que se abriam nesse campo, ousa em um trabalho de estilo pós-
-modernista, misturando elementos de outros contextos infantis, 
sem medo de purismos, como os personagens Mickey Mouse e Topo 
Gigio, além de referências aos esquilos Tico e Teco, sempre em tom 
burlesco e crítico, com músicas, ditados populares regionais e até 
poesia (VIEIRA, 2019). Marinho, entretanto, foi além, e indiferente 
a possíveis ataques moralistas, construiu uma peça recheada de crí-
ticas aos comportamentos típicos da classe média (no caso, recifen-
se, mas que poderia ser estendida em certa medida para o resto do 
país), retratada para provocar o riso de maneira caricatural. 

Tendo em vista essas características do texto de Marinho, é pos-
sível fazer uma leitura pós-colonial da obra, que traz problemati-
zações vanguardistas para a época, especialmente por se tratar de 
uma peça para crianças. A temática da leitura pós-colonial na lite-
ratura infantil, ou seja, uma leitura crítica no sentido de descoloni-
zar o olhar, já vem sendo discutida especialmente por quem dita as 
“regras” desse tipo de literatura, o setor educacional. A pesquisado-
ra portuguesa Margarida Morgado, em seu trabalho Literatura infan-
til e interculturalidade: “Preparar os leitores para a vida”, demonstra que 
existem dificuldades de introduzir uma literatura intercultural e pro-
mover o debate sobre o tema, o que incluiria questões como lugar de 
fala e resistência da própria sociedade. Entretanto, segundo a auto-
ra, um caminho importante seria exatamente uma leitura “orienta-
da” para a problematização da colonialidade em textos não propria-
mente descolonizados. 

A peça de Luiz Marinho trata de uma família de ratos de classe 
média do Recife, cuja matriarca, que atende pelo nome de Dona Eti-
queta, é extremamente preocupada com as aparências e muito inte-
resseira. Ela, no entanto, não é a única com características proble-
máticas; seu irmão, Furtado, é um “malandro” profissional, formado 
na “Escola Superior de Traficagem”, mas que não suporta ser chama-
do de ladrão e se autointitula, com orgulho, um contrabandista “de 
queijo suíço”. A família, que ainda engloba duas irmãs mais velhas, 
Bila e Bela, dois irmãos mais novos e gêmeos, Tico e Tuca, a vovó Fan-
cha e uma empregada que não tem nome, receberá uma visita ilus-
tre e verdadeiramente nobre, a Condessa Carochinha, que busca um 
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pretendente para casar. A peça se desenrola na tentativa da família, 
especialmente de Dona Etiqueta e Furtado, de tirar alguma vantagem 
da situação (VIEIRA, 2019).

A questão central da obra, que é problematizada pelo autor, é a 
ideia de superioridade, prestígio e suposta riqueza que um título de 
nobreza representa para essa família. É especialmente na persona-
gem da Dona Etiqueta que o autor concentra a ideia de superficia-
lidade e inversão de valores da classe média, uma vez que é ela que 
induz toda a família, inclusive os filhos, a tentar se promover atra-
vés do evento da visita da condessa, mesmo que seja algo claramen-
te errado, não no desejo em si de melhorar de vida, mas no método 
usado para fazer isso e no objetivo final, que é causar inveja aos que 
ficarem para trás na escala social. 

Essa importância dada ao dinheiro e à ascensão social é observa-
da pelo sociólogo Jessé Souza em seu livro A elite do atraso (2019). Se-
gundo o pesquisador, apesar de a classe média brasileira estar muito 
mais próxima economicamente das camadas mais pobres da socieda-
de, ela se identifica e abraça as bandeiras de interesse dos mais ricos 
(que são uma minoria absoluta no Brasil). Um dos principais motivos 
desse quadro, segundo Souza, está na nossa herança escravocrata, 
que iniciou com o período colonial, perdurou após a independência 
e, apesar da “abolição”, nos persegue até os dias atuais com a mar-
ginalização das classes mais baixas, descendentes dos escravos que 
foram abandonados sem direitos à própria sorte, após o “fim” oficial 
da escravidão. Os pobres brasileiros, que Souza nomeou criticamen-
te como “a ralé de novos escravos”, são explorados tanto pelas elites 
como pela própria classe média e, justamente pelo estigma racial ve-
lado da pobreza que é relacionada àqueles com menos direitos, com 
ocupações rebaixadas socialmente, mal remunerados e marginaliza-
dos, é que existe entre muitos membros da classe média uma neces-
sidade subjetiva de se diferenciar, de ascender para se distanciar o 
quanto puderem das camadas mais baixas da sociedade. 

Nas nossas classes abandonadas, a produção desde o berço, ao 
contrário das classes do privilégio, é a da inadaptação à competição 
social em todos os níveis. Primeiro, a herança vem de longe. Essa 
classe descendente dos escravos “libertos” sem qualquer ajuda e 
se junta a uma minoria de mestiços e pobres brancos também com 
histórico de abandono. Embora a dominação agora seja de classe 
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e não de raça, a raça e o odioso e covarde preconceito racial con-
tinuam contando de um modo muito importante. A nossa “ralé” 
atual [...] herdou todo o ódio e desprezo que se devotava antes ao 
negro. (SOUZA, 2019, p. 105)

É fácil perceber, a partir do trecho acima, que a colonialidade no 
Brasil perdurou para além da colonização e está presente até hoje, 
inclusive nas classes mais “esclarecidas”, apesar dos esforços dentro 
e fora da academia para mudar essa realidade. O teórico Aníbal Qui-
jano corrobora a tese da “herança” colonial e em seu estudo Colonia-
lidade do poder, eurocentrismo e América Latina (2005), ele se debruça 
nas consequências da colonização da América, tanto na formação do 
sistema econômico mundial capitalista de hoje, quanto nas discre-
pâncias socioculturais, especialmente da América Latina. O resulta-
do é uma ligação direta entre racialização da população do mundo 
e a consequente subalternização e inferiorização dos povos originá-
rios da América e dos negros com as desigualdades da atualidade. Se-
gundo o teórico peruano, diferente dos Estados-nações formados na 
Europa, que “unificaram” seus povos heterogêneos transformando-
-os em cidadãos com “poderes” políticos e sociais e democratizando 
as instituições dentro dos limites do liberalismo capitalista, na Amé-
rica, especialmente a Latina, esse modelo eurocêntrico não logrou 
êxito justamente pelo fator racial. Na Europa, segundo Quijano, não 
existia a escravidão negra ou a servidão indígena, o que era restrito às 
colônias, portanto não havia também a inferiorização pela raça, uma 
vez que a mão de obra assalariada era branca, o que ajudou a unificar 
as nações. Na América Latina, com poucas exceções, como Chile, Ar-
gentina e Uruguai, a população negra, mestiça e indígena era muito 
maior do que a branca, porém esta última dominava por concentrar 
o poder econômico, social e político. A inferiorização dos não-bran-
cos impediu a verdadeira democratização, distribuição de riquezas 
e, obviamente, a homogeneização da população. Em outras palavras, 
após se tornarem independentes as classes dominantes brancas dos 
países da América Latina, ao invés de se voltarem para a população 
de suas nações, passaram a se identificar com os europeus, margi-
nalizando, portanto, a maior parte da população. 

Isto quer dizer que a colonialidade do poder baseada na imposição 
da ideia de raça como instrumento de dominação foi sempre um 
fator limitante destes processos de construção do Estado-nação 
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baseados no modelo eurocêntrico [...]. O grau atual de limitação 
depende [...] da proporção das raças colonizadas dentro da popu-
lação total e da densidade de suas instituições sociais e culturais. 
(QUIJANO, 2005, p. 124)

Tendo em vista o que foi posto até agora, é possível relacionar os 
personagens Dona Etiqueta e Furtado a essa perspectiva colonial, da 
classe média que aspira fazer parte da elite, e esta, por sua vez, se 
identifica com valores e cultura eurocêntricos. No caso da peça de 
Marinho, a elite, à qual deseja fazer parte Dona Etiqueta, é nobre - 
mais uma referência europeia, trazida ao Brasil pelos colonizadores 
- e apresentada na obra como uma classe de pessoas pedantes e mes-
quinhas, orgulhosas de seus títulos e posses. Entretanto, no fim da 
peça, a revelação “bombástica” de que a nobre Condessa Carochinha 
se alimenta de fezes, demonstra a fragilidade dessa elite só aparen-
temente superior. Esse não é o único momento em que o autor ridi-
culariza a prepotência da elite nobre com referências escatológicas. 
Na carta enviada pela Condessa Carocha, mãe da Carochinha, o so-
brenome da família é revelado: “Fedentine Embolabostoffi de Xum-
brego”. Nome que, segundo Dona Etiqueta, tem origem na “linhagem 
fidalga” da Itália (Fedentine) e da Rússia (Embolabostoffi) - Xumbre-
go seria o nome brasileiro. A mensagem negativa do autor sobre a 
classe média e a elite brasileira remete, mais uma vez, para o pensa-
mento de Quijano sobre a imagem distorcida que os latinos ameri-
canos têm de si mesmos: 

Aplicada de maneira específica à experiência histórica latino-ame-
ricana, a perspectiva eurocêntrica de conhecimento opera como 
um espelho que distorce o que reflete. Quer dizer, a imagem que 
encontramos nesse espelho não é de todo quimérica, já que pos-
suímos tantos e tão importantes traços históricos europeus em 
tantos aspectos, materiais e intersubjetivos. Mas, ao mesmo tempo, 
somos tão profundamente distintos. Daí que quando olhamos nosso 
espelho eurocêntrico, a imagem que vemos seja necessariamente 
parcial e distorcida. [...] Aqui a tragédia é que todos fomos con-
duzidos, sabendo ou não, querendo ou não, a ver e aceitar aquela 
imagem como nossa e como pertencente unicamente a nós. Dessa 
maneira seguimos sendo o que não somos. E como resultado não 
podemos nunca identificar nossos verdadeiros problemas, muito 
menos resolvê-los, a não ser de uma maneira parcial e distorcida. 
(QUIJANO, 2005, p. 124)
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Dessa forma, provavelmente influenciado (e talvez desconfiado) 
pela invasão da cultura internacional provocada a partir da globali-
zação e testemunhando uma certa desvalorização das raízes culturais 
que ele tanto prezava, Marinho fez uma crítica não apenas à ascen-
são social com objetivos financeiros e de distanciamento da “ralé”, 
mas à relação dessa ascensão e superioridade com uma cultura in-
ternacional. Em outras palavras, o autor critica a classe dominante 
e média brasileira que tentam se passar pelo que não são, europeus 
e norte-americanos.

Em defesa da linguagem do povo

Uma outra questão trazida por Luiz Marinho na peça, também ligada 
à personagem Dona Etiqueta, é a relação com a língua portuguesa. A 
matriarca exige de sua família, além de um comportamento “requin-
tado”, o uso da forma culta da língua, também como uma maneira de 
se diferenciar socialmente. Marinho demonstra uma certa insatisfa-
ção com a desvalorização da linguagem do povo, o português do Bra-
sil, do Nordeste, um idioma que não é mais o do colonizador, afinal, 
todo o esforço da Dona Etiqueta de se afastar das classes populares 
não é recompensado no fim da peça. A relação do colonizado com a 
língua herdada do colonizador é problematizada pela pesquisadora 
Inocência Mata (2013) no livro A Literatura Africana e a Crítica Pós-co-
lonial. Segundo a autora, a identidade de um povo se manifesta tam-
bém por meio da língua, “pensando a cultura na sua mais consensu-
al dimensão: como conjunto de ideias, ações, crenças e códigos que 
asseguram a integração de indivíduos numa coletividade cujo ele-
mento mais evidente de vinculação é a língua”. Mata defende a valo-
rização dos idiomas nativos, no seu caso, das nações africanas colo-
nizadas por europeus que impuseram suas línguas. A pesquisadora 
questiona ainda o fato da academia e intelectualidade (incluindo aí 
os escritores) dos países colonizados assumirem a língua do coloni-
zador não apenas como uma necessidade, impulsionada pela globa-
lização, mas como própria, materna, da qual sentem orgulho. 

No Brasil, a relação mais profunda com a língua portuguesa culta 
sempre esteve atrelada às elites, que, no geral, eram os que faziam li-
teratura no início do século XX. Esse momento coincide com o início 
da literatura infantil nacional, muito ligada à formação das crianças e, 
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portanto, à escola, que também por essa época, passou a ser obrigató-
ria. Os livros feitos para as crianças precisavam trazer a linguagem cul-
ta da classe dominante, e havia uma certa aversão ao linguajar popular, 
com influências indígenas e africanas (LAJOLO E ZILBERMAN, 2007).

Reencontra-se, nesta preocupação perfeccionista com a linguagem, a 
função de modelo que a literatura produzida para crianças assume nesse 
período. Assim, além de fornecer exemplos de qualidades, sentimentos, 
atitudes e valores a serem interiorizados pelas crianças, outro valor a ser 
assimilado, e que o texto deve manifestar com limpidez, é a correção 
de linguagem. (LAJOLO E ZILBERMAN, 2007, p.40)

O método Disney de colonizar a infância

Além dos pontos destacados acima, uma das grandes motivações para 
este estudo, partiu da inserção, na peça de Marinho, de personagens 
populares, globalizados e comerciais, como o Mickey Mouse e o Topo 
Gigio, mas numa perspectiva negativa, como personalidades super-
ficiais, também com posturas elitistas e que reproduzem estereóti-
pos preconceituosos da cultura brasileira e nordestina. Impossível 
não perceber a crítica à invasão cultural internacional imposta em 
detrimento da cultura local. No livro Para ler o Pato Donald: comuni-
cação de massa e colonialismo (1977), os pesquisadores Ariel Dorfman 
e Armand Mattelart analisaram os impactos dos produtos Disney, 
mais especificamente dos quadrinhos, nas sociedades latino-ameri-
canas na década de 1970. Para os autores, os quadrinhos foram veí-
culos do imperialismo americano para impor sua cultura e superio-
ridade em relação ao resto do mundo. Segundo os acadêmicos, além 
de apresentar os costumes, modo de vida e moralidade norte-ameri-
canos como o “normal” e civilizado, os quadrinhos do Pato Donald, 
incentivaram o estereótipo primitivo da diferença, o conformismo 
e a sujeição dos países mais pobres. Sobre a construção dos quadri-
nhos da Disney e a mensagem autoritária passada para as crianças, 
os autores destacam:

Todo personagem está de um lado ou de outro da linha demarcatória 
do poder. Os que estão abaixo devem ser obedientes, submissos, dis-
ciplinados, e aceitar com respeito e humildade as ordens superiores. 
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Os que estão acima exercem, em troca, a coerção constante: ameaças, 
repressão física e moral, domínio econômico (disposição dos meios 
de subsistência). Não obstante, há também entre o desprotegido 
e o poderoso uma relação menos agressiva: o autoritário entrega 
paternalmente bens a seus vassalos. É um mundo de permanentes 
privilégios e benefícios (por isso, o clube das mulheres da Patolândia 
sempre realiza obras sociais). (DORFMAN E MATTELART, 1977, p. 29)

Na obra A família Ratoplan, Mickey e Topo Gigio, são retratados 
como astros endeusados pelas filhas de Dona Etiqueta, Bela e Bila, 
que sonham em casar-se com seus ídolos. A oportunidade apare-
ce quando o tio das jovens, Furtado, querendo a colaboração destas 
para enganar e convencer a Condessa Carochinha a casar-se com ele, 
leva a dupla famosa que estava de passagem pelo Recife para conhe-
cer suas sobrinhas. Entretanto, Mickey e Topo Gigio acreditam que 
vão conhecer duas condessas “finas”, sobrinhas do “conde consorte, 
Dom Furtado”, mas as meninas não resistem a emoção de conhecer 
os ídolos e caem em seus braços, o que causa um estranhamento dos 
convidados. Aborrecidas por não serem correspondidas, Bela e Bila 
inventam que a dupla de famosos é que tentou beijá-las e, por serem 
“plebeus”, o ato seria contra a lei. A única forma de se livrarem da 
prisão ou da morte seria reparar a “honra” das “condessas” com ca-
samento. Marinho faz questão de retratar os personagens famosos e 
até queridos das crianças, como arrogantes, que tentam subornar a 
família para se livrar dos seus “crimes” e que tratam todos como se 
fossem selvagens, demonstrando medo e repulsa, inclusive pela ver-
dadeira condessa que eles julgaram “monstruosa” (VIEIRA, 2019). 

É impossível não perceber a tentativa descolonizadora de Marinho 
ao trazer os personagens Mickey e Topo Gigio para a peça e como ele 
dialoga com as ideias apresentadas por Dorfman e Mattelart, espe-
cialmente na forma como a Disney retratava nos quadrinhos os po-
vos das nações mais pobres, sempre como “selvagens” inferiores ou 
inocentes que precisavam ser salvos pelos “civilizados” americanos.

Trazendo a reflexão de Homi Bhabha (1998) de como a crítica pós-
-colonial intervêm nos discursos modernos que “normalizam” a hege-
monia em detrimento de toda a heterogeneidade dos povos subme-
tidos no mundo, podemos relacioná-la à mensagem da peça infantil 
de Luiz Marinho. Tratando da crítica pós-colonial e da reconstitui-
ção do discurso da diferença cultural, Bhabha defende uma revi-
são radical do que ele chama de “temporalidade social” e do “signo” 
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e destaca a contingência e indeterminismo produtivo que marcam 
o espaço de onde emerge a cultura. O autor reforça a ideia sugerida 
pela teoria crítica contemporânea de que “é com aqueles que sofre-
ram o sentenciamento da história - subjugação, dominação, diáspo-
ra, deslocamento - que aprendemos nossas lições mais duradouras 
de vida e pensamento” (1998)), o que aponta para uma visão além da 
canonização, para uma cultura irregular, incompleta, produzidas no 
ato da sobrevivência social.

A cultura como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional 
como tradutória. Ela e transnacional porque os discursos pós-co-
loniais contemporâneos estão enraizados em histórias específicas 
de deslocamento cultural [...] e tradutória porque essas histórias 
espaciais de deslocamento - agora acompanhadas pelas ambições 
territoriais das tecnologias “globais” de mídia - tornam a questão 
de como a cultura significa, ou a que é significada por cultura, um 
assunto bastante complexo. (BHABHA, 1998, p. 241) 

Essa ideia de cultura de sobrevivência da qual fala Bhabha pare-
ce estar sintetizada em uma personagem da peça de Marinho: Vovó 
Fancha. A mãe de Dona Etiqueta e Furtado é a ligação dessa famí-
lia tão superficial com as raízes culturais pernambucanas. A senho-
ra confusa, que troca nomes de poetas e obras, que mistura cultura 
“popular” e canônica, parece representar essa sobrevivência fragmen-
tada de várias culturas que formam a gama heterogênea e em expan-
são de identidades dos vários Brasis que existem nesse país. Além de 
ser a personagem mais lúdica do texto e de localizar identitariamen-
te a família (uma vez que é através de suas falas que sabemos não se 
tratar de qualquer família de classe média, mas de uma do Recife), 
é também Vovó Fancha que, com versos, música e brincadeiras po-
pulares, desmascara a suposta superioridade da cultura estrangeira 
representada tanto pelos personagens Mickey Mouse e Topo Gigio, 
como pela sociedade de corte incorporada pela condessa Carochinha. 

A criança subalterna

Tratando-se de uma peça voltada para o público infantil, a revolu-
ção de Marinho vai muito além da resistência apresentada no texto, 
uma vez que estimula o senso crítico dos seus espectadores/leitores 
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através de uma linguagem lúdica e sem o apelo pedagógico e deta-
lhado, como acontecia no teatro (e na literatura em geral) voltado à 
infância até então (FERRAZ, 2013; LAJOLO e ZILBERMAN, 2007). 
Para a pesquisadora Maria Aparecida Souza (2000) uma das carac-
terísticas do teatro meramente didático é a subestimação da capaci-
dade de entender e interpretar da criança. “Normalmente entende-
-se que só o que é expresso através da linguagem (discurso verbal) 
pode ser entendido, ou melhor, apreendido pela criança, negligen-
ciando, assim, a função simbólica da linguagem artística” (SOUZA, 
2000). Esse olhar de inferioridade e fragilidade lançado à criança es-
pectadora/leitora reflete o local de subalternidade que elas ocupam 
na sociedade. No geral, as crianças são vistas como seres em forma-
ção e não um indivíduo completo em uma fase da vida. É uma visão 
adultocêntrica e autoritária de que infância precisa ser “orientada”, 
“encaminhada”, pois são incapazes (FARIA e SANTIAGO, 2016). La-
jolo e Zilberman destacam que um dos artifícios da literatura infan-
til, nesse movimento de encaminhar as crianças inaptas, é o uso de 
animais antropomorfizados que representam a infância nas obras. 
O exemplo analisado pelas autoras é O cachorrinho Samba (1949), de 
Maria José Dupré:

O cãozinho passa por maus momentos: desobedece às ordens hu-
manas, sai de casa e acaba se perdendo. Sua luta, que preenche a 
maior parte do livro, é por voltar, o que, enfim, consegue. [...] O 
texto exemplifica as duas características da ficção que recorre a 
animais como assunto e personagem: a) o cão simboliza a criança; 
mais que isso: dá vazão a uma imagem de infância que a considera 
uma faixa etária frágil e desprotegida, necessitando amparo per-
manente e cuidados suplementares. Postula a incompetência da 
criança para cuidar de si mesma e justifica a intervenção constante 
do adulto na vida dela; b) o texto assume uma postura doutrinária, 
já que aproveita a ocasião para transmitir ensinamentos morais e 
incutir atitudes, pregando principalmente a obediência. (LAJOLO 
e ZILBERMAN, 2007, p.109 e 110)

Trazendo o conceito da subalternidade de Spivak (2010) ligado à 
ideia de silenciamento de grupos que não têm “voz” na sociedade e 
precisam de representação é possível incluir a criança, na medida em 
que esta é vista como um ser incapaz, inclusive pela lei, não poden-
do, portanto, falar por si mesmo. É importante destacar que a ideia 
aqui apresentada não pretende questionar a necessidade de cuidado 
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e proteção que as crianças demandam, mas refletir sobre o fato delas 
serem enxergadas como seres em formação e, portanto, incompletos, 
impossibilitados de compreender e interpretar o mundo a sua volta 
da forma “correta” sem uma orientação adulta. Na literatura, o olhar 
lançado à infância muitas vezes é também nessa linha da subalterni-
dade, da incompetência reflexiva de um ser ainda em formação para 
se tornar um adulto, ou seja, alguém sem voz própria. “Muitos acre-
ditam que tudo que gira em torno da criança deva ter algum ensina-
mento, algum valor moral e ético. Por isso é que no teatro [e na lite-
ratura em geral] muitas vezes reproduzem-se peças que contribuam 
na educação” (ARCOVERDE, 2009, p.608). 

Contudo, como alerta Spivak em seu texto Pode o subalterno falar? 
(2010), a responsabilidade de quem tem “voz” na sociedade deve ser 
destacada, seja de acadêmicos ou políticos, no caso das subalterni-
dades estudadas pela pesquisadora, como a da mulher, seja dos adul-
tos (incluídos aqui pesquisadores, educadores, pais, escritores etc), 
representantes da “voz” da criança. No estudo Descolonizando a pes-
quisa com a criança (2013), Flávia Motta e Rita Frangella problemati-
zam o papel do pesquisador:

O que dar voz ao outro na e pela pesquisa implica? Representar, e aí 
o nexo com a discussão acerca da subalternidade – se a marca subal-
terna é a negação da possibilidade de representar-se o paradoxo que 
precisa incitar a reflexão sobre as práticas de pesquisa é, atentando 
para o que Spivak (2010) chama atenção, de que representar é ato 
de poder, mediação, como fazê-lo, sem anular o sujeito?. (MOTTA 
e FRANGELLA, 2013, p.190 e 191)

Esse também pode ser o desafio do escritor/dramaturgo ao repre-
sentar a criança em suas obras, enxergando-as como sujeitos com-
pletos, pertencentes a uma fase da vida, capazes de imaginar, cons-
truir, refletir e tirar conclusões sem a necessidade de uma orientação 
direta, ou de uma “moral”. Já consagrado como dramaturgo para o 
público adulto, Luiz Marinho parecia entender sua responsabilida-
de ao se reportar às crianças: “[...]tive que tomar cuidados especiais 
na forma de comunicar, pois escrever para crianças é um trabalho 
muito difícil. Exigiu de mim uma dosagem certa de estilo crítico [...]” 
(MÜLLER; HÉLIO; JORGE NETO, 1987, p. 10). A peça A família Rato-
plan cumpre seu papel não apenas de apresentar uma obra artística 
de qualidade estética feita para crianças, mas também ao despertar 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

280

o senso crítico do seu público, sem usar artifícios educacionais ar-
caicos, que não desafiam a criança a pensar. Em outras palavras, a 
obra dirige-se ao seu público sem anulá-lo, apesar de sua subalter-
nidade na sociedade adultocêntrica. 

Conclusão

Tendo em vista os objetivos deste artigo, foi possível demonstrar ele-
mentos de crítica pós-colonial na obra infantil A família Ratoplan, de 
Luiz Marinho. A partir da temática ousada escolhida pelo autor, a de 
problematizar o comportamento artificial da sociedade recifense - 
leia-se classe média e elite - influenciados por padrões e culturas im-
portadas que não se encaixam na realidade da cidade (nem do país), 
fica evidente uma resistência a organização social imposta pelas eli-
tes dominantes e abre espaço para uma reflexão sobre a constante 
necessidade de ascensão socioeconômica, com objetivo claro de se 
distanciar e se diferenciar do povo, a massa desfavorecida e sem pri-
vilégios. Analisando os personagens da peça, é perceptível que o de-
sejo de um título de nobreza vai além do objetivo financeiro e até dos 
privilégios, a ideia é causar inveja entre os que ficam abaixo, motiva-
do por um desprezo inegável pelos mais pobres e por tudo que vem 
deles. Esse quadro, retratado na peça de Marinho, tem suas origens 
no passado colonial e escravocrata do Brasil que não ficou para trás, 
uma vez que os pobres, nova classe de explorados, herdaram o ódio 
e desprezo destinados aos escravos pelos seus senhores que, por sua 
vez, deram origem à elite de hoje. 

O uso de personagens infantis globalizados pela indústria cultu-
ral com apelo negativo na peça, também deixa transparecer a resis-
tência do autor à invasão e supervalorização de elementos de cultu-
ras alheias, que contribuíram, de certa forma, para a criação de um 
estereótipo de brasileiro, como o do gentil corruptível, ou do nativo 
violento, “selvagem”, de cultura inferior.

Além das questões apontadas no texto, a obra marinha inova tam-
bém ao desafiar a tradição pedagógica do teatro/literatura infantil, 
que subestima a infância, devido ao lugar de subalternidade (sem voz 
própria) que ocupa numa sociedade comandada por adultos. Ao se 
comunicar com as crianças, em um movimento (talvez intuitivo) de 
descolonização da literatura infantil, Marinho tem o cuidado de não 
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anular a capacidade imaginativa e de reflexão dessas, encarando-as 
como sujeitos em uma fase e não como futuros adultos. 
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Representações de poder e afeto  
em Nada digo de ti, que em ti não veja, de Eliana Alves Cruz

Maria Inês Freitas de Amorim (UERJ) 1

– Nego, lembra de u’a coisa: traição é um vício de sinhô 
e de sinhá. Num confia. Cuidado. Num confia! – Vitória

(Nada digo de ti, que em ti não veja, Eliana Alves Cruz)

O olhar analítico sobre o passado é um movimento para o conheci-
mento sobre as estruturas do presente, entendendo as bases nas quais 
a sociedade está alicerçada. É uma forma de entender as relações de 
poder que regem a sociedade e as opressões que marcam as existên-
cias humanas. O conhecimento sobre o passado é possibilitado por 
narrativas que são atravessadas por perspectivas, contextos e ideolo-
gias. “Seres humanos participam na história não apenas como atores, 
mas também como narradores” (TROUILLOT, 2016, p.27).

A narrativa sobre o passado é construída a partir de uma sobre-
posição entre o que ocorreu e sobre o que se diz que ocorreu. Para 
um entendimento analítico, portanto, além de conhecer o que é dito, 
é preciso entender quem é o autor do discurso que estruturou a lei-
tura da história. Para Trouillot, “ao mesmo tempo em que a maioria 
dos teóricos reconhece, em princípio, que a história envolve tanto o 
processo social quanto as narrativas sobre esse processo, as teorias 
da história na verdade privilegiam um dos lados, como se o outro 
não importasse” (TROUILLOT, 2016, p.51). As histórias do lado não 
privilegiado são silenciadas ou suas narrativas sofrem deturpações, 
uma vez que o lado que tem o poder de narrar expressa seus interes-
ses nas histórias que conta ou na forma que conta.

O lado privilegiado que narra está alicerçado em relações de po-
der, e quando se pensa no processo de dominação e conquista das 
Américas, é essencial retomar o passado colonial, cujas marcas per-
manecem a construir narrativas e gerar violências. Para justificar o 
processo de dominação, a colonialidade do poder cria a noção de 
raças para classificar a população de maneira hierárquica, usando 

1.	 Graduada em Comunicação Social (UFV) e em Letras (UFF), Mestre em Teo-
ria da Literatura e Literatura Comparada (UERJ), Doutoranda em Literatura 
Brasileira (UERJ).
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uma ficção em termos biológicos como fundamentação. Tal classi-
ficação e sua consequente hierarquização representam a expressão 
mais profunda e duradoura da dominação colonial imposta pelo co-
lonialismo europeu aos povos do mundo (LUGONES, 2020 [2008]).

Hierarquizar os povos é uma expressão de poder, uma vez que visa 
a dominação. E como quem constrói a narrativa é o grupo social que 
conduziu o processo colonial, o topo hierárquico é figurado pelo ho-
mem branco europeu, e as demais categorias são inferiorizadas e si-
lenciadas. Assim, a colonialidade não se limita à classificação racial, 
como defende Lugones: 

Ela é um fenômeno mais amplo, um dos eixos do sistema de poder 
e, como tal, atravessa o controle de acesso ao sexo, a autoridade 
coletiva, o trabalho e a subjetividade/ intersubjetividade, e atravessa 
também a produção de conhecimento a partir do próprio interior 
das relações intersubjetivas. Ou seja, toda forma de controle do 
sexo, da subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em co-
nexão com a colonialidade (LUGONES, 2020 [2008], posição 924)

O controle social é performado pelo controle narrativo do pas-
sado. Dessa forma, as narrativas a partir das perspectivas daqueles 
que foram subalternizados é silenciada, muitos dos registros foram 
apagados e muitas histórias foram desacreditadas. Se muito do que 
aconteceu foi invisibilizado ao longo do tempo, a narrativa ficcional 
é um espaço em que narrativas sobre o passado podem ser elabora-
das e haja um preenchimento das lacunas que o poder hegemônico 
tentou apagar.	

O olhar sobre o passado é o que conduz a narrativa do roman-
ce Nada digo de ti, que em ti não veja, de Eliana Alves Cruz, publica-
do em 2020 pela Editora Pallas. A obra se passa no início do sécu-
lo XVIII, na cidade do Rio de Janeiro. Em uma narrativa repleta de 
segredos, intrigas, mentiras e hipocrisia, a viagem ao passado cons-
truída por Eliana Alves Cruz apresenta perspectivas diversas sobre a 
vida no período colonial brasileiro que rompem com uma estrutura 
de poder cristalizada. 

Ao longo do romance, personagens silenciados na narrativa hege-
mônica da história têm suas vozes representadas. Marcas de um pas-
sado que permanecem no presente. Pensar, por exemplo, que o Bra-
sil é atualmente o país onde mais pessoas trans são assassinadas no 
mundo, a personagem Vitória entoa sua luta de existir e ser:
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Vitória era o seu quinto nome desde que viera ao mundo. Ela nas-
cera como o menino Kiluanji Ngonga. Quando entendera sua ver-
dadeira natureza, foi chamada de Nzinga Ngonga, depois virou 
sacerdotisa e era chamada de Nganga Marinda (sacerdotisa dos 
mistérios ancestrais). Desembarcou na América sequestrada dos 
seus e a batizaram como homem Manoel Dias. Depois de conquistar 
sua liberdade, escolheu ser apenas Vitória, pois era assim que se 
considerava: vitoriosa (CRUZ, 2020, p.38) 

Vitória desenvolve um relacionamento amoroso com Felipe, filho 
mais novo de Antônio Gama, rico comerciante e membro de uma das 
famílias mais influentes da corte. Os encontros às escondidas e o medo 
perante a sociedade permeiam a relação entre os dois. Felipe está de 
casamento marcado com Sianinha, a família destes dois, os Gama e 
os Muniz, possuem relações antigas de parentesco e compartilham 
muitos segredos. Segundo o narrador: “Eram poderosos, mas eu via, 
entre divertido e penalizado, que tinham lá os seus muitos segredos, 
suas ossadas ocultas no armário pomposo de jacarandá” (CRUZ, 2020, 
p.17). A união dos dois jovens, assim como o sacerdócio de Diogo Mu-
niz garantiriam a proteção e atestariam a “pureza de sangue” de todos. 

A chegada do Frei Alexandre Saldanha Sardinha, emissário do 
Santo Ofício desperta apreensão: seu parecer pode trazer condena-
ção ou absolvição. Antes de analisar a situação das famílias, Frei Ale-
xandre parte em missão para as Minas para acompanhar as obras da 
Igreja. A chegada do Frei coincide com o recebimento de bilhetes e 
ameaças enviadas para os Gamas e os Muniz. A causa da chantagem 
se deve a religião professada por eles: “Na verdade, eles eram judeus 
convertidos… ou nem tanto” (CRUZ, 2020, p.23).

A trama entre os interesses das famílias poderosas também im-
pacta na jornada de Zé Savalu e Quitéria, escravizados pela família 
Muniz. Zé Savalu vê em sua viagem às Minas, na comitiva do Frei, 
uma oportunidade de conquistar sua liberdade. Quitéria está grávi-
da de seu filho e Zé Savalu percebe o interesse de Sianinha por ele e 
o que a moça branca seria capaz de fazer para prejudicar a sua vida, 
a de Quitéria e a da criança. 

A literatura é um espaço de criação e, a partir do ficcional, é pos-
sível refletir sobre as bases que alicerçam o nosso concreto. Ficcio-
nalizar o passado é uma forma de repensar as estruturas de opres-
são que regem as relações sociais do presente. Para Grada Kilomba, 
“escrever é uma maneira de ressuscitar uma experiência coletiva 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

286

traumática e enterrá-la adequadamente” (KILOMBA, 2019, p.223-4). 
O passado colonial escravocrata está ligado ao presente porque o ra-
cismo cotidiano atualiza a todo momento esse passado colonial, co-
lonizando-o novamente.

Dessa forma, a leitura da narrativa sobre a história também deve 
ser encarada como um processo contínuo e que se atualiza. Não é 
porque um fato ocorreu no passado que ele permanece intocado, mas 
ele está sempre aberto a novas leituras e descobertas. E tais atualiza-
ções permitem que haja uma ruptura entre o que é história e o que é 
ficção. Para Trouillot, há uma demanda em um tipo de credibilidade 
dos fatos históricos que separa a narrativa histórica da ficção, e tal 
demanda teria caráter contingente e necessário: 

É contingente na medida em que algumas narrativas avançam e 
retrocedem por sobre a linha que separa ficção e história, enquanto 
outras ocupam uma posição indefinida, que parece negar a própria 
existência de uma linha. É necessária na medida em que, em algum 
momento, grupos humanos historicamente específicos têm de 
decidir se uma dada narrativa pertence à história ou à ficção. Em 
outras palavras, a ruptura epistemológica entre história e ficção 
é sempre expressa concretamente através da avaliação historica-
mente situada de narrativas específicas. (TROIULLOT, 2016, p.30)

A ficção sobre esse passado diz respeito às narrativas dadas como 
fatos, enquanto não passam de construções ficcionais para consoli-
dar a soberania de grupos sociais. Conferir veracidade aos fatos é 
uma forma de conquista de um conhecimento sobre o passado. Já a 
ficcionalização do passado elaborada no romance é um movimento 
de preenchimento de lacunas, é uma construção na qual há o com-
partilhamento criativo de histórias, não a pretensão de apresentar 
uma verdade histórica.

Na obra, a narrativa atravessa personagens que são culpabilizados 
por ser quem são, por “ousarem” não estar adequados ao que o po-
der vigente estipula para eles: a luta pela liberdade de escravizados; 
a luta pelo amor entre uma mulher trans negra liberta e um rapaz 
cis branco rico e a luta por professar a sua fé não cristã. O romance 
é dividido em cinco partes, e cada uma delas remete a uma etapa de 
um processo jurídico: “Dos porquês”, “Das acusações”, “Dos proces-
sos”, “Dos julgamentos” e “Das sentenças”. Tal divisão metaforiza os 
julgamentos e as condenações sociais que todos aqueles que não es-
tão enquadrados nas estruturas hegemônicas vivenciam.
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A perseguição e criminalização são estratégias de exclusão daque-
le que é diferente, que não preenche as características impostas pelo 
poder da colonialidade. Para Lélia Gonzalez: 

Quando se analisa a estratégia utilizada pelos países europeus em 
suas colônias, verifica-se que o racismo desempenhará um papel 
fundamental na internalização da ‘superioridade’ do colonizador 
pelos colonizados. E ele apresenta, pelo menos, duas faces que só 
se diferenciam enquanto táticas que visam ao mesmo objetivo: 
exploração / opressão. (GONZALEZ, 2018, p.324)

A imposição de uma superioridade gera processos de desumani-
zação e a vida passa a ser algo negociável. O esvaziamento da subje-
tividade gera a necropolítica, ou seja, o poder soberano da colonia-
lidade tem legitimidade de decidir que vidas merecem viver e quais 
podem ser descartadas (MBEMBE, 2018). Manter a subjetividade é 
um ato político de luta. No romance, há a representação dessa es-
trutura de poder violenta na passagem em que Antônio Gama e seus 
filhos matam os membros da comitiva que trouxe o ouro para o Rio 
de Janeiro: “Aqueles homens sabiam demais. Sabiam de todo o traje-
to oculto na mata, sabiam dos pontos clandestinos de apoio, sabiam 
o que carregavam e o que estavam sonegando à Coroa. Sabiam... E 
saber não era uma boa coisa para a gente preta” (CRUZ, 2020, p.171).

Ao refletir sobre o passado escravagista na América Latina, Lélia 
Gonzalez desenvolveu o conceito de Amefricanidade, que não se li-
mita a pensar o continente apenas em seu caráter geográfico, mas 
perpassa todo o seu processo histórico de intensa dinâmica cultu-
ral, a partir de processos de adaptação, resistência, reinterpretação 
e criação de novas formas que são de origem das múltiplas culturas 
africanas que vieram para o continente. 

Assumir a Amefricanidade é reconhecer a experiência africana 
no continente, com suas expressões, cosmovisões e identidades. Não 
é realizar uma visão idealizada de África, mas reconhecer importan-
tes expressões estruturantes da identidade cultural do continente. 
Diante dessa perspectiva, mais do que uma América Latina, o con-
tinente deveria ser denominado de Améfrica Ladina, no qual todos 
os brasileiros são ladinoamefricanos. Tal perspectiva propõe que se 
pense o continente a partir de toda sua história de lutas pela liber-
dade de expressão da diversidade na diversidade e nas formas alter-
nativas de organização social que contradiziam formas excludentes 
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institucionalizadas. Além de entender que seja necessária a rejeição 
da violência do poder da colonialidade. 

Os diferentes povos africanos que foram trazidos para o Brasil 
são representados ao longo do romance. A simplificação e homoge-
neização de um povo, como apresentar África como um todo igual, 
é uma das formas de apagamento. Assim, ao representar a diversi-
dade cultural há um respeito a história desses povos. Vitória é de ori-
gem banto e foi sequestrada em Angola e trazida para o Brasil como 
cativa ainda jovem. Tomásio, Quitéria e Zé Savalu eram do Daomé: 

Eram de diferentes partes do reino, mas ainda assim todos pre-
tos-minas. Eram irmãos de nação e precisavam ser cada vez mais 
unidos porque estavam em minoria não apenas na casa, mas no Rio 
de Janeiro, onde dominavam os angolas e moçambiques com quem 
os seus volta e meia se estranhavam. (CRUZ, 2020, p.66)

Ao representar essas vozes dissonantes, o romance Nada digo de 
ti que em ti não veja representa a luta em defesa da vida, mas tam-
bém uma batalha contra o epistemicídio que a narrativa hegemô-
nica impõe em relação à história dos africanos no Brasil. A obra re-
presenta a voz de indivíduos cujas existências eram esvaziadas pela 
condição de escravizados, uma vez que eram encarados como mer-
cadorias. O respeito ao seu sagrado e a luta por liberdade são expres-
sas ao longo da narrativa, como na fala de Quitéria sobre a alforria: 
“- Bem… se for pela alforria, tudo vale, mas essas tais de irmanda-
des não me interessam. Nada desses deuses de brancos me interes-
sa” (CRUZ, 2020, p. 67).

Os africanos e os filhos da diáspora têm suas trajetórias marcadas 
pela violência do sequestro, do atravessamento imposto pelo Atlân-
tico a bordo de tumbeiros para o trabalho compulsório. Assim, a 
identidade construída pela diáspora é a partir de uma perspectiva 
transnacional, na qual é necessário romper o modelo que parte de 
uma visão eurocêntrica de África, para uma construção africana in-
tra-cultural, com ênfase na diversidade e nos processos transcultu-
rais e históricos. 

Pensando nessa identidade afro-diaspórica, Chancy elabora o 
conceito autoctonomia: “meu uso do neologismo autoctonomia, en-
tão, para descrever os africanos dos dias atuais e os afro-diaspóricos 
significa destacar a relação dos afrodescendentes com suas terras e 
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culturas de origem, mesmo quando deslocadas e reconstituídas 2” 
(CHANCY, 2020, posição 173). A criação de novos conceitos e novas 
nomenclaturas é parte de uma insubmissão epistêmica que rompe 
com a ideia de se referir a identidades culturais não-européias a par-
tir de um olhar eurocentrado, pois este, na prática, resulta num pro-
cesso de (re)colonização. Por isso, o pensamento decolonial também 
perpassa pelo combate ao epistemicídio e a elaboração da complexi-
dade das diferenças a partir de novas conceituações teóricas a partir 
da perspectiva dos colonizados.

As marcas da colonialidade estão presentes nas estruturas que re-
gulam a expressão da individualidade dos sujeitos, a partir de uma 
construção de pensamento baseado em dualidades. As mulheres, por 
exemplo, são concebidas como complementares aos homens para a 
reprodução social, biológica e cultural. O efeito colonizador diz res-
peito a falta de autonomia de corpos e mentes, que são submetidos a 
relações de poder e submissão estruturadas no patriarcado, que, para 
a perspectiva analítica do feminismo comunitário, citado por Lorena 
Cabinal, é definido como: “o sistema de todas as opressões, todas as 
explorações, todas as violências e discriminações vividas por toda a 
humanidade (mulheres, homens e pessoas intersexuais) e pela na-
tureza, como um sistema historicamente construído sobre o corpo 
sexuado das mulheres” 3 (CABINAL, 2010, p.16). 

No romance, por exemplo, ao saber da infidelidade da esposa 
Manuella, Antônio Gama sente-se no direito de espancá-la quase até 
a morte. Não era a primeira vez que ele recorria a violência contra 
um corpo feminino: “A primeira mulher já partira deste mundo de-
pois de uma sessão de surras semelhantes; e agora Manuella, a bela 
e doce Manuella” (CRUZ, 2020, p.141). Antônio se sente proprietário 
de suas esposas, crendo que cabia a ele a decisão sobre a vida ou a 
morte delas, se as ações delas deveriam ser punidas ou não. Ele se 
enxerga como denunciante, juiz e carrasco em relação às ações das 

2.	 Tradução nossa. No original: “my use of the neologism autochthonomy, then, 
to describe present day africans and african diasporics means to highlight 
the relationship of african-descended people to their lands and cultures of 
origin, even when displaced and reconstituted”.

3.	 Tradução nossa. No original: “el sistema de todas las opresiones, todas las ex-
plotaciones, todas las violencias, y discriminaciones que vive toda la huma-
nidad (mujeres hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, como un 
sistema históricamente construido sobre el cuerpo sexuado de las mujeres”.
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mulheres, que por sua vez, são vítimas de suas decisões e de sua con-
cepção de posse. 

Outra expressão da estrutura do patriarcado é a criminalização de 
relações de afeto. Ao representar as relações homoafetivas do sécu-
lo XVIII, por exemplo, Eliana Alves Cruz evidencia o caráter de cri-
me de lesa-majestade, punido com a morte: “Aquele do ‘pecado que 
não ousa dizer seu nome’, do pecado nefando, mortal e, de acordo 
com o que acreditava, fruto de profunda doença psíquica provoca-
da pelo inimigo que vinha das trevas: a sodomia” (CRUZ, 2020, p.32).

As estruturas que determinam as performatividades de gênero 
e de sexualidade são construções da colonialidade tão entranhadas 
nas relações sociais que passam a ser concebidas como estruturas 
naturais. Quem detém o poder constrói tais estruturas que permi-
tem a manutenção de relações de opressão e o movimento decolo-
nial perpassa pela problematização e questionamento do patriarca-
do. Para Anzaldúa, 

As mulheres, ao menos, tiveram a coragem de romper com a su-
jeição. Apenas os homens gays tiveram a coragem de se expor à 
mulher dentro deles, e de desafiar o modelo corrente de masculi-
nidade. Tenho encontrado pouquíssimos homens heterossexuais 
educados e amáveis, os primeiros de uma nova estirpe, mas estão 
confusos, e enredados em comportamentos sexistas que ainda não 
conseguiram erradicar. Precisamos de uma nova masculinidade e o 
novo homem precisa de um movimento. (ANZALDUA, 2005, p.711)

Se por um lado, a colonialidade violenta corpos e impõem com-
portamentos aos colonizados, por outro, para aqueles que detém o 
poder, ela ampara e privilegia. O Frei Alexandre Sardinha, por exem-
plo, apesar de julgar e determinar sobre a vida ou a morte daqueles 
que moram na colônia, realiza diversos comportamentos que ele pró-
prio sentencia: “Entre os pecados capitais, a luxúria a avareza eram 
suas especialidades, pois se havia algo de que gostava tanto quanto 
os prazeres da carne eram os privilégios do bolso” (CRUZ, 2020, p.79).

Deter o poder é ser detentor de privilégios que permitem que se faça 
o que se quer, mesmo que tais ações sejam criminalizadas. Frei Ale-
xandre tem consciência de que suas ações prejudicam os outros e que 
se ele estivesse em outra posição seria sentenciado, mas como ele é o 
representante do poder metropolitano na colônia, ele realiza seus de-
sejos impunemente, deixando um rastro de dor, sofrimento e mortes.
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Os privilégios que marcam a colonialidade permanecem na estru-
tura da sociedade, na qual o julgamento e a forma como são confe-
ridas as sentenças são atravessadas por diversos fatores, sobretudo 
pelo racismo e pelo classismo. Retomando o século XVIII, a autora 
do romance evidencia as raízes antigas das injustiças e desigualda-
des, problematizando e propondo um movimento reflexivo, apresen-
tando uma insubmissão a esta estrutura excludente.

O texto insubmisso de Eliana Alves Cruz aliado ao fazer literário 
enquadra o romance Nada digo de ti, que em ti não veja à ideia de “es-
crevivência” desenvolvida por Conceição Evaristo. Nessa perspecti-
va, a escrita está diretamente relacionada ao vivido:

Retomando a reflexão sobre o fazer literário das mulheres negras, 
pode-se dizer que os textos femininos negros, para além de um 
sentido estético, buscam semantizar um outro movimento, aquele 
que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, como di-
reito, assim como se toma o lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p.202)

A escrita, portanto, congrega as dimensões política e estética. Há 
uma elaboração literária a partir da representação das experiências 
vividas, sejam por experiências da autora ou de seus ancestrais. O tex-
to literário constrói uma interpretação crítica do mundo, representan-
do vozes, experiências e vivências, apresentando um contraponto ao 
discurso hegemônico que constrói a narrativa oficial. A expressão da 
arte literária está a serviço de reinterpretar histórias e personagens. 

A luta por existir e por manter a subjetividade estão ligadas a luta 
pela proteção dos laços de afeto. A força das personagens do roman-
ce está em suas relações: Zé Savalu parte em viagem à Minas para 
conquistar a sua liberdade, a de Quitéria e a de seu filho. Felipe acei-
ta seguir na mesma viagem para se afastar de Vitória, pois sabe que 
o relacionamento dos dois pode representar a morte da amada. Se-
gundo bell hooks, “Quando conhecemos o amor, quando amamos, 
é possível enxergar o passado com outros olhos; é possível transfor-
mar o presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O amor 
cura” (HOOKS, 2010, s/p). 

O afeto é um movimento de resistência, uma vez que se permite 
expressar os sentimentos, e também é uma prática da conquista da 
subjetividade. Sentir é uma forma de conquista da liberdade e, desta 
forma, uma prática na luta contra as opressões de imposições cons-
truídas pela colonialidade do poder. A livre expressão do ser, como 
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a plena conquista da possibilidade de amar, é uma atitude de insub-
missão às estruturas do patriarcado.

O movimento decolonial parte de uma atitude do indivíduo. “Ou 
seja, atitude é a definição de uma orientação para o conhecimento, 
o poder e o ser que podem tornar o sujeito decolonial” 4 (MALDONA-
DO-TORRES, 2016, p.23). A transformação do indivíduo é uma etapa 
para a transformação da coletividade. A busca por diversas formas 
de construção do conhecimento, de questionar as estruturas que ali-
cerçam a sociedade, de questionar as limitações que impõe opressões 
são ações individuais que conduzem a propostas de ações em prol de 
todos que estão inseridos num contexto de opressões.

Do movimento individual para a luta coletiva, o amor é uma for-
ça de transformação, uma vez que, como defende Maldonado-Torres 
“O amor decolonial é um dos elementos-chave da atitude decolonial, 
mas este é apenas o começo. A atitude é uma orientação básica que 
gera uma forma de interpretação e uma ação” 5 (MALDONADO-TOR-
RES, 2016, p.23). Ao conquistar a liberdade do sentir e do pensar, há 
uma transformação no agir. Não basta mudar o sentir, é necessário 
refletir sobre as concepções cristalizadas do pensar, mas amar é um 
dos primeiros passos. O amor, nesse sentido, não pode ser compara-
do ao clichê romântico, mas como uma força de ação que impulsio-
na, assim como a raiva.

O ponto de partida é a transformação individual, mas a luta pre-
cisa ser coletiva, da união daqueles que estão submetidos a um sis-
tema de exclusões e opressões. A escrita, como a produção literária 
que questiona essas relações, é um exemplo de atitude decolonial. 
“A atitude decolonial envolve a renúncia aos sistemas de valores que 
permitem essa resposta funcionar ou ter o mundo definitivo. Mas um 
condenado sozinho não consegue ir longe” 6 (Ibid.,p.29).

4.	 Tradução nossa. No original: “That is, attitude is the definition of an orien-
tation towards knowledge, power, and being that can make the subject turn 
decolonial”.

5.	 Tradução nossa. No original: “Decolonial love is one of the key elements of 
the decolonial attitude, but this is only the start. Attitude is a basic orienta-
tion that generetes a form of interpretation and an action”. 

6.	 Tradução nossa. No original: “The decolonial attitude involves resignation 
from the systems of value that allow this response to work or to have the fi-
nal world. But a damné alone can only go that far”.
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Zé Savalu conquista a alforria sua e dos seus, porque contou com 
a participação de diversas pessoas, cujos objetivos eram a conquista 
da liberdade. Quem resiste não resiste sozinho, precisa da força do 
outro para conquistar a liberdade. É uma ideia ampla, que não pode 
ser confundida com ações individuais de sobrevivência, as condi-
ções de cada um precisam ser levadas em consideração, pois é ne-
cessário cuidado e respeito com aqueles indivíduos que sucumbiram 
pelo violento processo escravagista. Para Jane Shape “Uma celebra-
ção acrítica da resistência e resiliência dos escravos corre o risco de 
ignorar as condições de subjugação e desumanização que, em mui-
tos casos, impediram uma oposição à escravidão, aberta ou não” 7 
(SHARPE, 2002, p.xv).

Da construção de laços de afeto à representação da subjetivida-
de de personagens historicamente silenciados, o romance apresen-
ta uma ampla crítica às relações de violência que permanecem a de-
sumanizar existências e inferiorizar pessoas. Do racismo estrutural 
que impede a construção de uma sociedade mais justa. Das relações 
de poder que geram miséria, dor e medo à hipocrisia de uma socie-
dade que em nome da religião discrimina, machuca e mata, como 
desabafa Branca:

‘Como eram hipócritas…’, pensava. ‘Chegara ali aquele homem tão 
metido a santo para nos julgar pelo quê exatamente? Por nossas 
orações e tradições? Que mal há no que fazemos no íntimo dos 
nossos lares? Não interferiram ou prejudicavam ninguém por crer 
nas leis de Moisés. Já esse religioso julgador e cheio de arrogância 
e moral, é o indecente arruinador de famílias e reputações!’ sus-
surrava. (CRUZ, 2020, p.143-4)

Revisitar o passado pelo caminho ficcional permite que passe-
mos a limpo as várias reparações que precisam ser efetivadas. Pen-
sar sobre o poder colonial que oprime que originou as desigualdades 
de hoje. Entender a importância das políticas de reparação e lutar 
por elas. Entender que “todas vidas importam”, mas que a sociedade 
está estruturada em relações desiguais que proporcionam exclusões. 

7.	 Tradução nossa. No original: “An uncritical celebration of slave resistance 
and resilience risks overlooking the conditions of subjugation and dehuman-
ization that in many instances prevented an opposition to slavery, overt or 
otherwise”.
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Nada digo de ti, que em ti não veja já carrega em seu título uma de-
claração de amor. E que a literatura, a partir do seu poder de cons-
truir universos, permita também a luta por um mundo em que Zés 
Savalus não precisem se arriscar para manter suas famílias, que Fe-
lipes e Vitórias possam viver suas histórias de amor e que Brancas e 
Manuelas possam seguir sua fé sem serem criminalizadas por isso.
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Herdades de uma literatura periférica:  
a formação de uma identidade social e literária  
na literatura luso-africana e brasileira

Elizabete Farias de Castro (FURG) 1

O presente trabalho pretende refletir sobre as poesias luso-africanas 
de Costa Alegre, Cordeiro da Matta e Francisco José Tenreiro, e so-
bre a literatura afro-brasileira de Luís Gama, Solano Trindade e Jamu 
Minka. A partir de questões como temática, autoria, linguagem, e 
ponto de vista, busco perceber como as poesias dos poetas luso afri-
canos podem ser consideradas como uma literatura negra e como 
essa literatura se constitui no Brasil. Além disso, procuro sugestio-
nar quais as relações entre o canto das poesias luso africanas, a poe-
sia Sou negro, de Solano Trindade, Raça & classe, de Jamu Minka, e o 
poema 34 da antologia de Luiz da Gama.

Caetano da Costa Alegre, o primeiro poeta são-tomense e “um dos 
primeiros poetas africanos exprimindo-se em língua portuguesa a to-
mar conhecimento da sua cor” (MARGARIDO, 1980, p. 519), foi consi-
derado romântico tardio ou ultrarromântico por críticos das literatu-
ras africanas de expressão portuguesa. Essa designação corresponde 
a percepção de traços do romantismo byroniano, como as referên-
cias à morte e aos sentimentos de um amor não realizado. Tais in-
fluências de um cânone literário europeu podem ser percebidas no 
poema Cantares Santomenses (A meu tio Jerônimo José da Costa):

Não creias que em teu jazigo 
Alguém parta o coração,
No mundo quem morre, morre, 
Quem cá fica come pão.

Não me dizem quanto tempo 
Tenho ainda que viver, 
Ficava ao menos sabendo 
Quando finda o meu sofrer.

Os versos, compostos em redondilha maior – “Não/creias/que/em/
teu/já/zi(go) /Al/guém/par/ta o/co/ra/ção /No/mun/do/quem/mor/re/

1.	 Mestranda do Programa de Pós-Graduação de Letras, da Universidade Fede-
ral de Rio Grande – FURG. 
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mor(re)” – são feitos de acordo com a predileção comum do públi-
co de Portugal e do Brasil, e também aos moldes do cânone ultrar-
romântico que, apesar de não ser rejeitado pelo realismo, era pouco 
utilizado nesta estética que sucedeu o Romantismo.

Nas primeiras duas estrofes, o poeta canta a morte que, ainda que 
traga consigo o espectro lúgubre, é vinculada à salvação das aflições 
da vida, enquanto que, a quem fica, resta-lhe apenas a condição de 
se manter vivo. São também nessas estrofes que canta a banalidade 
da morte e a capacidade humana de seguir sua peregrinação apesar 
da finitude da vida.

O uso de um provérbio popular santomense: “Quem cá fica come 
pão”, é relevante na medida que pensamos em como o poeta reintro-
duz os códigos literários europeus em sua cultura, ou seja, como é 
feita a tradução dos influxos vindos da literatura portuguesa. Outra 
característica do ultrarromantismo fica em relevo nos versos: “Fica-
va ao menos sabendo / Quando finda o meu sofrer”. A representação 
da morte como um fascínio, ou como objeto de desejo e de salvação, 
são marcas reconhecidas dessa geração romântica.

Em contrapartida, no mesmo poema, Caetano da Costa Alegre can-
ta a vida, mas uma vida marcada por um amor não realizado o que, 
de certo, revela as características de um fazer poético ultrarromân-
tico, tanto pela referência ao fúnebre, quanto pelo jogo de antíteses 
que faz entre a vida (amor) e morte (esperança e finitude).

Nos versos seguintes que compõem o poema, “Se eu me casasse 
contigo, /Fazia um voto de ferro, / De deixar-te unicamente No dia 
do meu enterro”, a oposição é marcada pelas expressões: “casasse” 
e “votos” – especificidade de quem está vivo, e pelos vocábulos “dei-
xar” (abandono) e “enterro” – domínio da morte. Entretanto, as tra-
duções de um cânone literário na poesia do poeta são-tomense não 
se esgotam no conteúdo da poesia, isto é, nas escolhas de um tema 
mórbido ou de um amor não correspondido, mas também na estética.

Se de um lado temos os influxos literários e culturais europeus, 
de outro engendra-se a diáspora de uma transposição desses traços, 
traduzidos, segundo uma poética própria. De acordo com Laranjei-
ra, “não tinham surgido ainda as designações de literatura angola-
na, moçambicana ou são-tomense com carácter de sistema nacio-
nal, mas a escrita já deixara de ser espaço de europeidade absoluta 
para se tornar contaminação relativa de línguas” (LARANJEIRA, 
1985, p. 11).
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Tais transferências culturais e traduções tornam-se latentes na po-
esia de Caetano que canta “sua posição de homem negro, de margem, 
numa sociedade colonial, imperialista, e a tentativa de, por meio da 
linguagem poética, elaborar seus afetos tanto no que concerne ao pla-
no pessoal, quanto no que diz respeito à relação com a própria cor” 
(PALMEIRA, 2017, p. 528-529). É pela linguagem e através dela, que 
Caetano, nas fronteiras e utilizando-se de um cânone literário euro-
peu, faz insurgir a percepção de um poeta negro na literatura portu-
guesa e de São Tomé e Príncipe.

Em outras palavras, os influxos do Romantismo, do Realismo li-
terário português, o qual tem como principal representante Guer-
ra Junqueiro, e do parnasianismo europeu não tornam a poesia de 
Caetano uma mera cópia de estilo e conteúdo. Tais influxos incor-
poram a alteridade de alguém que canta a beleza, o sofrimento e a 
marginalização do homem e da mulher negra. A exaltação da mu-
lher negra também é tematizada em sua poesia, como podemos ve-
rificar em A negra:

Negra gentil, carvão mimoso e lindo 
Donde o diamante sai,
Filha do sol, estrela requeimada, 
Pelo calor do Pai,

Encosta o rosto, cândido e formoso, 
Aqui no peito meu,
Dorme, donzela, rola abandonada, 
Porque te velo eu.

Nas estrofes acima, além das exaltações dadas à mulher negra - 
evidenciadas pelas escolhas adjetivas: “gentil”, “mimoso”, “lindo”, “es-
trela”, “cândido”, “formoso”, “donzela”, o poeta também canta a va-
lorização da pele. O carvão e o diamante são substâncias que têm a 
mesma composição - carbono, mas valores extremamente diferen-
tes. Nota-se, portanto, na poesia que a mulher negra é matéria bru-
ta, ainda que amada. Além disso, ao utilizar o termo “requeimada”, 
resposta incisiva à forma depreciativa como eram tratados, Caetano 
transfaz a negatividade da palavra e a coloca de modo positivo, por-
que o criador da mulher negra também é outro, o próprio sol, que 
faz referência ao clima africano. Desse modo, seria essa a diferença 
entre o homem branco europeu e o homem negro africano, visto que 
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as condições climáticas concebem as diferenças, mas não uma rela-
ção de superioridade e inferioridade entre as raças. De outro modo, 
o sol na poesia também faz referência ao astro, à luz e ao calor que 
vem de dentro da mulher negra.

Essa estratégia de ressignificar os termos pejorativos associados a 
pele preta, tão utilizado na poesia de Costa Alegre, será amplamen-
te empregado mais tarde, como ocorre, por exemplo, no Novo Mo-
vimento Negro, O renascimento de Harlem, principalmente na an-
tologia The New Negro (1925) e nas décadas de 1960 e 1970, com os 
movimentos dos negros nos EUA.

Se por um lado Costa Alegre ecoa em sua poesia a exaltação da mu-
lher negra, por outro revela a ambivalência entre a exaltação e o reco-
nhecimento da vida e da beleza da negritude, e a desvalorização racial 
dos negros numa sociedade colonial. O contraste entre luz e sombra 
apresenta, no poema seguinte, os valores negativos e positivos asso-
ciados, pelo europeu branco, à pele negra: “No teu divino seio exis-
te oculta / Mal sabes quanta luz, /Que absorve a tua escurecida pele”.

Há, nos versos acima, um confronto com as ideias cientificistas da 
época, em que se acreditava que a primeira humanidade era branca, 
ou seja, que a qualidade primaz da humanidade estava associada à 
branquitude. A antítese que se faz entre luz e escuridão também re-
vela uma condição de “salvação”. A luz interior pode ser entendida 
como virtudes que redimem e ocultam a escuridão da pele. Portan-
to, as graças da mulher negra reparam a ideia evolucionista da épo-
ca. Entretanto, essas considerações não podem ser assimiladas como 
a negação da própria identidade negra, mas sim um enfrentamento 
diaspórico de um homem negro em uma sociedade totalmente ra-
cializada e racista.

No poema “Eu e os passeantes”, Caetano revela como o europeu 
concebe o negro na sociedade do século XIX. No poema inglesas, 
espanholas, francesas e portuguesas refletem a visão que se tem do 
negro: a surpresa na Inglaterra; a grandeza na Espanha; a beleza na 
França; e, em Portugal, a rejeição.

É possível analisar, como um modo de compreender a relação 
diaspórica de Costa Alegre com a sociedade racista de sua época, 
a construção dialética da imagem da mulher negra em Cordeiro da 
Matta, poeta angolano, contemporâneo de Caetano. Matta, não po-
dendo sair de Angola para estudar, tornou-se um grande estudioso 
autodidata e marcou a literatura nacional angolana. Assim como o 
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poeta santomense, também era inspirado pelo Romantismo e pelo 
Realismo. Ele acreditava que a poesia deveria contar a vida e a luta 
do povo. Em seu poema Negra, canta a beleza da mulher africana 
numa dualidade latente: orgulho x preconceito; beleza x menospre-
zo, branco x negro.

A marca da dualidade que se constrói na afirmação da beleza de 
uma etnia frente a um mundo dominado pelos brancos está bem si-
nalizada na poesia e podemos percebê-la com o uso da conjunção ad-
versativa, “mas”, que marca, justamente, oposição e contraste. Nos 
versos, “Negra! negra! como a noite/ d’uma horrível tempestade,/ mas, 
linda, mimosa e bella,/ como a mais gentil beldade!”, o poeta apre-
senta a cor negra como representativo de uma perturbação atmosfé-
rica violenta – “horrível tempestade”, entretanto, marca a oposição a 
isso, com a conjunção adversativa, “mas”, referindo a beleza da cor 
na mulher africana e a bondade nela – “gentil beldade”.

O contraste destacado acima continua nos seguintes versos: “Ne-
gra! negra! como a asa/ do corvo mais negro e escuro,/ mas, tendo nos 
claros olhos,/ o olhar mais límpido e puro!”. Dessa vez, Matta com-
para a cor negra com um representativo da morte, da finitude, isto é, 
com o medo e a tristeza da humanidade. Comparar algo com a mor-
te é como associar o pesar àquilo. Mas, o poeta, assim como Caeta-
no, atribui sentidos diferentes para a cor negra na mulher, marcado 
também pela conjunção adversativa “mas”.

Uma consideração me parece importante aqui: na língua portu-
guesa é possível a substituição dessa conjunção por qualquer ou-
tra que expresse a ideia de adversidade, porém isso não é possível 
no poema. Os olhos da mulher negra não são lindos e puros apesar 
de sua cor, não é uma relação de inferiorização. Ela é linda por seu 
todo, é pura porque é transparente, porque mostra o íntimo, ou por-
que revela o que está além dos olhos, como um atingir de um outro 
cosmos. A oposição não é entre a beleza/pureza e a cor, como injus-
tamente acusaram tanto Cordeiro da Matta como Caetano da Costa 
Alegre, referenciados como poetas ressentidos de sua cor, mas, sim, 
a negação das ideias pejorativas.

Na mesma estrofe, o eu lírico segue enaltecendo a mulher, sempre 
associando a sua cor às suas qualidades. “Negra! negra! como o éba-
no,/ seductora como Phedra,/ possuindo as celsas formas, / em que a 
boa graça medra!”. Dessa vez, o eu lírico canta o poder de fascínio que 
cinge a mulher negra e a propriedade sedutora que vem dos sublimes 
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contornos de seu corpo, nas quais suas virtudes fazem com que esse 
poder de fascínio cresça. O que Cordeiro da Matta faz nesse poema vai 
muito além de exaltar uma beleza. Ele contesta todo um ideal já esta-
belecido do que seria o belo. A figura feminina construída por ele, e 
também por Costa Alegre, apresenta outras belezas, cores e virtudes.

Ao fim da primeira estrofe, novamente marcado pela conjunção 
adversativa, Cordeiro da Matta contradiz a visão pejorativa da pele ne-
gra e exalta a mesma: “Negra! negra!... mas tão linda/ co’os seus den-
tes de marfim;/ que quando os lábios entreabre,/ não sei o que sinto 
em mim!...”. Os lábios descortinam o sorriso e esse absorve a men-
te, o corpo, os sentidos. Os lábios cobrem o eterno que vive no sor-
rir. Não que não possa ser a boca a inspiração, a paixão e a volúpia, 
mas o sorriso, esse rouba o real e carrega consigo as respostas. Dei-
xa no lugar as perguntas, as demandas de quem o sente.

Por fim, na última estrofe, são abordadas as concepções das ideo-
logias evolucionistas do séc. XIX, que, ao criarem uma escala gradati-
va da humanidade, colocavam o negro numa posição inferior e os ger-
mânicos no alto. Ao se referir a “cor primeva” e ao mito de “Eva”, Matta 
afirma que se o criador teve receio de elevar a negra como mulher, se 
o clima africano roubou dela a cor da primeira humanidade, é porque 
a mulher negra é a deusa da beleza - absoluta e incontestável criadora 
do belo. É ela quem concebe o que é bonito, é a deidade do encanto.

Anos mais tarde, também em São Tomé e Príncipe, nasce o po-
eta Francisco José Tenreiro (1921 – 1963), que irá continuar o lega-
do deixado pelos que o precederam, como Caetano da Costa Alegre, 
seu conterrâneo, e por outros, como Cordeiro da Mata.  Consideran-
do que Cordeiro Matta não estudou na Europa, e que os dois poetas 
santomenses o fizeram, a associação entre esses dois últimos se dá 
de uma forma ainda mais próxima. O lugar de onde falam Caetano 
e Tenreiro era um espaço de enfrentamento semelhante: do negro 
que vai para uma terra em que se estrutura uma ideologia racial pre-
tensiosamente dominante. Entretanto, enquanto Caetano traduzia 
os padrões de uma poesia canônica, Tenreiro fará uma composição 
toda em versos livres, sem estar presa a regras fixas do cânone lite-
rário. Essa característica marca a intenção natural do poeta de can-
tar a terra numa postura bem libertária.

O poema Fragmento de blues (A Langston Hughes) talvez seja o que 
mais elucida o que este trabalho pretende prantear: o nascimento e 
a formação de uma arte carregada de identidade da negritude, a qual 
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foi sendo confiada de geração à geração em diferentes partes do mun-
do. Desde o título, que apresenta uma dedicação à Langston Hughes - 
poeta estadunidense, ativista social e comunista, percebemos a cons-
ciência de uma auteridade em terras em que o negro é desprezado ou 
esquecido, até que tenha oportunidade de romper com o silenciamen-
to e se colocar em uma posição de enfrentamento racial e/ou social.

Na primeira estrofe, o eu lírico canta uma solidão melancólica que 
está na Europa e que vem acompanhada de uma música que também 
ecoa a solidão: “Vem até mim nesta noite de vendaval na Europa/ pela 
voz solitária de um trompete/ toda a melancolia das noites de Geór-
gia”. Essa solidão, que tem cor, pode ser vista como o isolamento so-
cial que enfrenta o negro na Europa e também fora dela.

Em seguida, na mesma estrofe, como quem desabafa e pede a 
proteção da mãe, o poeta pede o acalento para um exílio: “oh! ma-
mie oh! Mamie/ embala o teu menino/ oh! mamie oh! Mamie/ olha o 
mundo roubando o teu menino”. A presença da figura materna, que 
tratarei aqui como a representação das terras africanas, vê seus fi-
lhos separados em um mundo que se apropria violentamente deles. 
Tal “apropriar-se violentamente” fica indicado na escolha lexical do 
verbo roubar: olha o mundo roubando o teu menino.

Na segunda estrofe, vemos a intenção de Tenreiro, a qual conver-
ge em muito com a proposta desse trabalho: a tentativa de uma união 
da identidade negra entre negros espalhados pelo o mundo devido 
à diáspora africana. Faz referência à Europa, à América e ao legado 
que estes deixaram nesses continentes. “E Harlem abriu-se num sor-
riso branco/ Nestas noites de vendaval na Europa/ Count Basie toca 
para mim/ e ritmos negros da América/ encharcam meu coração;/ 
– ah! ritmos negros da América, encharcam meu coração!”. Tenrei-
ro ecoa duas grandes representatividades – Harlem, bairro de negros 
em Nona York, conhecido por seus muitos clubes de Jazz; e Count Ba-
sie, pianista negro estadunidense. Desse modo, o poeta canta a cul-
tura negra na América, a qual chega até ele na Europa e o transbor-
da, demonstrando assim a afinidade que lhes entrega uma aliança.

Ainda nessa estrofe, o poeta continua tecendo essa proximidade 
entre ele e os negros na América e suas culturas: “Langston Hughes 
e Countee Cullen/ Vêm até mim/ Cantando o poema do novo dia/ – 
ai! os negros não morrem/ nem nunca morrerão!”. Langston Hughes 
é um poeta e ativista norte americano, assim como Countee Cullen, 
um dos representantes da liderança no Renascimento do Harlem. Ao 
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final, canta a esperança no futuro, firmada na certeza da resistência 
do povo negro.

Por fim, avançando no legado deixado por Caetano e Matta, Ten-
reiro canta a união, a esperança na felicidade e a certeza da luta uni-
da e companheira: “logo com eles quero cantar/ logo com eles que-
ro lutar/ – ai! os negros não morrem nem/ nem nunca morrerão!” A 
poesia de Tenreiro busca desvelar o vigor da cultura negra difundi-
da por todos os cantos do mundo e que está presente no blues e na 
poesia de Langston Hughes, por exemplo.

Para Thomas Bonnici, o termo diáspora “refere-se ao trauma cole-
tivo de um povo que voluntária ou involuntariamente saiu ou foi ba-
nido da sua terra e, vivendo num lugar estranho, sente-se desenraiza-
do de sua cultura e de seu lar” (2009, p. 30). Apesar do estranhamento 
frente as discriminações de uma sociedade racista e das atribuições 
dadas a eles como poetas ressentidos e penosos com a sua cor, suas 
poesias não redundam “num calar-se ou inferiorizar- se pelo fato de 
o poeta ser um homem negro” (PALMEIRA, 2017, p.532).

Estão sendo apresentados nesse trabalho poetas que fizeram seus 
cantos surgirem das margens de uma esfera cultural. A inserção des-
sas vozes na história da literatura portuguesa, santomense e ango-
lana se deram através do tempo. Cabe refletir como se constrói essa 
rede de significações que vão surgindo em espaços diferentes e que 
tanto influenciam os poetas como transformam o centro de suas es-
feras culturais.

De acordo com Lotman (2021), o espaço semiótico de uma deter-
minada esfera cultural é dividido entre centro e periferia. No centro, 
está a organização dessa esfera, onde todas as formas de manifestação 
cultural, literatura, dança, música, entre outras, seguem as normas e 
padrões desse centro. Nas periferias desse centro semiótico, estão to-
das as manifestações não aceitas nesse núcleo. Se os centros padroni-
zam, as margens subvertem; enquanto um é rígido e avesso aos influ-
xos que vem dessas periferias, o outro utiliza esses influxos do centro 
e criam novos textos, novas perspectivas, novas estéticas e autorias. 
No caso dos poetas apresentados, eles, das margens, ressignificam o 
cânone literário europeu, isto é, do homem branco – preconceituoso 
– e traduzirem na visão de mundo do homem negro – preconceituado.

À vista disso, podemos considerar que Caetano, Tenreiro e Matta 
criaram obras que, se não podem ser consideradas nacionais, visto 
que São Tomé e Angola ainda não tinham uma identidade nacional, 
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podem representar as origens de uma literatura que vinha se cons-
truindo gradativamente e concebendo o que hoje é próprio das lite-
raturas dos EUA, do Brasil, etc., ou seja, a literatura negra. Entretan-
to, é preciso refletir no que consiste essa formação.

O fato de um escritor ou escritora negro (a) criar uma obra literá-
ria não constitui uma literatura negra. No Brasil, por exemplo, Ma-
chado de Assis, um homem negro, não pode ser considerado pela 
mesma perspectiva de Caetano. Isso porque a autoria, embora cons-
titua parte importante nessa literatura, não encerra o que é neces-
sário para tal formação. É preciso também considerar outros aspec-
tos como a temática, linguagem e o ponto de vista.

Os poemas apresentados nesse trabalho corporificam essas ques-
tões ao tematizar os homens e as mulheres negras na sociedade; 
apresentar o ponto de vista do “eu enunciador” que discute a decolo-
nialidade das culturas e dos traços fenotípicos do africano negro, re-
fletindo, a partir dessas pessoas, uma sociedade com posicionamen-
to tirânico em que o negro é visto como inferior e subalterno. Desse 
modo, a autoria, a temática, a linguagem e o ponto de vista estabe-
lecem uma literatura que surgirá nas sociedades atuais como uma 
ferramenta de luta, de construção e/ou resgate de identidades, e de 
busca de espaços que permitam o rompimento com o silêncio dessa 
etnia, a procura pelas raízes e pela valorização delas.

No Brasil, a discussão sobre o que é uma literatura negra foi inicia-
da por Roger Bastide, em seu livro “Estudos afro-brasileiros” (1940). 
Segundo Zilá Bernd (1988), a literatura negra passa a ser considerada 
a partir da associação entre obras que evidenciam determinadas ca-
racterísticas: o componente romântico da definição que é um modo 
de sentir o mundo; o componente estrutural da definição que, são as 
marcas numa linguagem, seja no vocabulário ou nas construções das 
imagens nos textos e o componente identitário, que é a necessidade 
de resgatar uma memória e construir uma visão de si mesmo. Além 
disso, a autora deixa claro a distinção entre uma literatura que dis-
cute a vida e a imagem do negro e uma literatura em que se faz ouvir 
um “eu enunciador” que assume um posicionamento racial, político 
e ideológico. Desse modo, uma literatura negra busca a construção 
de uma identidade que seja feita por si, e não pelo branco.

De acordo com Eduardo de Assis Duarte (2011), em seu artigo Lite-
ratura afro-brasileira: um conceito em construção, a literatura negra se-
ria definida pela temática, autoria, linguagem, e pelo ponto de vista. 
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Esses apontam a presença do negro na literatura, construída a par-
tir dele, evidenciando as tradições e as percepções no decurso da his-
tória humana; e a discursividade, carregada por marcas linguísticas 
que se relacionam com as herdades culturais africanas.  Segundo Oc-
tavio Ianni (IANNI, 1988, p. 54, apud DUARTE, 2011, p.1), a literatu-
ra negra nasce de forma progressiva, marcada por autores e textos 
e invenções literárias, de um imaginário que se articula a partir do 
dialogismo entre esses autores e textos.

O poeta brasileiro e militante do movimento negro no Brasil, So-
lano Trindade (1908 - 1974), posterior às produções e ao falecimento 
de Caetano e Matta, escreveu suas obras a partir dos seus sentimen-
tos como um homem negro numa sociedade marcada pela coloniza-
ção do europeu e pela escravidão dos africanos e seus descendentes. 
Em seus poemas encontramos as ambiguidades que marcam a sua 
obra: a dor e a beleza de ser negro; o orgulho e a luta pelo respeito 
e equidade; a inserção às margens do cânone literário brasileiro e a 
transformação da literatura brasileira.

Assim como em Caetano da Costa Alegre, o sol desempenha papel 
importante na construção da imagem do homem negro, na sua pele 
e em sua essência. Em seu poema “Sou negro”, em “Cantares do meu 
povo” (1961), o poeta brasileiro canta sua ancestralidade em África: 
“meus avós foram queimados/pelo sol da África/minh`alma recebeu 
o batismo dos tambores/atabaques, gongôs e agogôs”.

O poema também expressa a memória coletiva dos negros sobre 
o trabalho forçado no Brasil, a escravidão, a diáspora africana e os 
impactos culturais: Contaram-me que meus avós/vieram de Loanda/
como mercadoria de baixo preço/plantaram cana pro senhor de en-
genho novo/e fundaram o primeiro Maracatu”.

A força do povo negro é representada na ancestralidade que lu-
tou com valentia contra o sistema de opressão que se firmava. Atra-
vés das representações trazidas com as imagens do avô e da avó, Trin-
dade canta a luta

Depois meu avô brigou como um danado 
nas terras de Zumbi
Era valente como quê 
Na capoeira ou na faca
escreveu não leu 
o pau comeu
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Não foi um pai João
 humilde e manso 
Mesmo vovó
não foi de brincadeira 
Na guerra dos Malês 
ela se destacou

Assim, no final do poema, engendra-se a temática, a linguagem e o 
ponto de vista da negritude elucidando a força que faz crescer nas pa-
lavras até formar uma literatura afro-brasileira. Nos últimos versos o 
poeta canta as heranças culturais e o desejo de liberdade: “Na minh’al-
ma ficou/o samba,/o batuque/o bamboleio/e o desejo de libertação”.

Tanto nos poetas luso-africanos como em Solano Trindade vemos 
dois opostos que se abraçam e constituem as suas poesias: a exalta-
ção das marcas das heranças africanas, e o enfrentamento ante uma 
sociedade marcada pela rejeição dos traços e dos costumes dos ne-
gros. Entretanto, pertencentes a classes sociais diferentes e com ide-
ologias políticas também distintas, visto que Trindade era socialista, 
a preocupação com os problemas sociais, com a pobreza e a escravi-
dão não figurava na poesia de Costa Alegre. O que tece a proximida-
de entre eles é a posição de afirmação perante às ideologias racistas 
que veem o homem e a mulher negra como inferiores.

A questão racial nos poemas apresentados não se reduz a cor da 
pele, mas também diz respeito à busca da afirmação de uma iden-
tidade social, de um sentimento de pertencimento que precisa ser 
construído a partir de uma posição política. Por outro lado, também 
é cantada a beleza, o orgulho e o amor por sua identidade.

Em Caetano e Tenreiro, a diáspora se constitui no trauma de se per-
ceber em uma Europa marcada pela visão de mundo de homens bran-
cos que construíram impérios com sua avidez, tirania e domínio, os 
quais lhe garantem uma ideologia falaciosa de soberania. O “eu enun-
ciador” em Caetano e Tenreiro canta o sentimento de exílio do mun-
do, de exílio do respeito e de todos os espaços de reconhecimento.

Em Solano Trindade, a diáspora se constitui de maneira diferen-
te, mas não menos traumática. Reflete o sentimento do homem ne-
gro numa sociedade manchada pela sombra da retaliação das raízes 
e dos costumes e pela detenção de um julgamento sem crimes, con-
sequência da banalidade e desumanidade que o escravagismo dei-
xou. Canta o trauma coletivo de um povo que tem por herança a dor. 
Canta-se também a beleza que não foi derrotada pelo colonialismo e 
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pela escravidão. A literatura negra, portanto, vem se construindo ao 
longo do tempo e pleiteia muito mais do que a cor da pele, visto que 
“é uma questão de mergulhar em determinados sentimentos de na-
cionalidade, enraizados na própria história do africano, no Brasil, e 
sua descendência, trazendo um lado do Brasil que é camuflado” (CA-
DERNOS NEGROS 7, 1984, p. 6).

As pegadas marcadas por sangue e suor, os abusos sofridos e a re-
jeição também estão presentes na poesia Raça & classe, do poeta bra-
sileiro Jamu Minka. Em sua poesia, são cantadas as heranças da es-
cravidão e da usura despropositada que cobra da negritude as dívidas 
de um passado responsável por condicionar a população preta à po-
breza. No poema, tanto o racismo quanto a pobreza são legados de 
uma ferida coletiva de um povo que foi degradado em uma terra es-
tranha e afastados de sua cultura.

Minka, no poema acima, reflete a condenação dos negros(as) ao 
sofrimento, seja pelo racismo – “maldição de raça”, ou pelas con-
sequências sociais e políticas deste – “exploração de classe”. Desse 
modo, o poeta reflete sobre o decurso da negritude em terras brasi-
leiras, a qual enfrenta dois grandes problemas originados no seio da 
separação de um povo que é trazido cativo e escravizado: a diferen-
ça racial e a diferença de classes – “Nossa pele teve maldição de raça 
/ e exploração de classe / duas faces da mesma diáspora e desgraça”.

Na segunda estrofe, o poeta reflete essa relação diaspórica do ne-
gro não apenas em terras brasileiras: “Nossa dor fez pacto antigo com 
todas as estradas do/ mundo e cobre o corpo fechado e sem medo do 
sol”. Aqui é feita a representação simbólica da dor como matéria per-
sonificada, é a dor dos negros e negras que faz um acordo com os ca-
minhos no mundo para proteger a negritude.

A expressão “corpo fechado” é também utilizada para se referir 
a um ritual das religiões de matriz africana. Esse ritual no candom-
blé considera que o corpo, sendo a moradia do Orixá, precisa estar 
saudável e equilibrado, isto é, “fechado”. Deste modo, livre das do-
res e sofrimentos. Outro aspecto relevante é a representação do sol 
que, além de ser representado nas poesias já expostas neste traba-
lho, figura nesse poema. Associado à cor e ao sol está a resistência.

O poema encerra com o canto que reflete uma raça marcada pela 
escravidão e a diáspora do povo negro: “Nossa raça traz o selo dos 
sóis e luas dos séculos/ a pele é mapa de pesadelos oceânicos”. Se-
gundo o poeta, os negros trazem na pele as dores e o sofrimento da 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

308

escravidão, entretanto, trazem, também, a resistência e o orgulho: 
“e orgulhosa moldura de cicatrizes quilombolas”.

Caetano da Costa Alegre, José Francisco Tenreiro e Cordeiro da 
Matta, que escreviam durante o século XIX e XX, já prenunciavam 
uma literatura que viria mais tarde a ser chamada de literatura ne-
gra, ou afrodescendente. Tal literatura nasce desses autores que já 
anunciavam a necessidade de um fazer literário que fosse construído 
a partir do olhar do que veio a ser a negritude. Convém refletir sobre 
como é possível estabelecer uma discussão dialógica entre o poeta 
santomense e os poetas brasileiros, ou, em outras palavras, como li-
teraturas de esferas sociais e culturais diferentes podem apresentar 
temas, autorias e pontos de vista tão semelhantes.

Em Portugal, Caetano e Tenreiro depreenderam a condição de 
um imigrado na Europa do século XIX, sentiram a segregação cultu-
ral e social, tomaram consciência de si e do mundo que estava à sua 
frente. Entendendo que suas vivências nessa Europa eram uma rela-
ção de alteridade, isto é, que era o que o outro não podia ser, escreve-
ram uma literatura capaz de cantar sua própria existência, a forma 
como sentiam os europeus e sua cultura racista. Desse modo, não só 
a África teve seu espaço semiótico modificado, mas também Portugal.

Os poetas apresentados produziam suas poesias nesse espaço se-
miótico periférico. Com as organizações nucleares da semiosfera em 
Portugal e no Brasil, submersas nas margens, eles utilizaram os có-
digos literários europeus na construção de um texto novo, que apre-
senta a perspectiva do poeta negro em uma sociedade branca, e a 
valorização de um povo que também está às margens políticas, eco-
nômicas e culturais. A literatura de Portugal também recebe os in-
fluxos dessas margens, modificando, posteriormente, também seu 
próprio centro, na medida em que produz uma literatura perpassa-
da pela quebra do silenciamento da negritude.

No Brasil, o centro da semiosfera também era organizado segun-
do os padrões da Europa. Entretanto, esses padrões europeus eram 
reintroduzidos no espaço brasileiro, marcados pelas questões e reali-
dades linguísticas locais. Disso surgiram vozes reconhecidas e cano-
nizadas e que foram incorporadas vitoriosamente na história da lite-
ratura brasileira. Outras vozes, essas silenciadas, ficavam às margens 
e tinham sua “representação” feita não por si mesmas, mas por quem 
desfrutava do prestígio cultural e social. Negros, indígenas, mulhe-
res, entre outros, quando escreviam, ficavam fadados aos subúrbios.
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Desse modo, vão surgindo nessas circunjacências a alteridade, os 
enfrentamentos e a subversão. Nessas margens escrevem esses mes-
mos que não são aceitos nos centros. Surgem também estéticas não 
reconhecidas. Mais tarde, com os avanços dos estudos culturais, ele-
vam-se as literaturas indígenas, literaturas femininas, LGBTQIA+, ne-
gra, entre outras. Os centros, por sua vez, também vão se modifican-
do. Começam a receber prestígio e canonização textos e autores que 
antes não figurariam, como, por exemplo, a inclusão de novos tex-
tos, novas estéticas e novos autores. Por outro lado, ao se restabele-
cer, modificam também o que está à margem. Toda a heterogeneida-
de da periferia conflita com a homogeneidade dos centros.

Nasce assim, no Brasil, a literatura afrodescendente. Assim como 
Caetano Tenreiro e Matta, os poetas negros no Brasil também esta-
vam às margens de uma cultura dominante feita por brancos, tam-
bém viviam o enfrentamento de uma sociedade racista – herdade 
da colonização e de uma civilidade imperial. Também tiveram cons-
ciência de suas diferenças e da segregação racial. Apesar de serem 
brasileiros, também tinham a condição de emigrados e imigrados, 
numa terra onde se tenta continuamente exterminar a importância 
e as manifestações culturais vindas de África, numa terra que sim-
boliza o afastamento de suas raízes e de sua história.

No Brasil, essa herança se anuncia desde Luís da Gama que, du-
rante o século XIX, entregava em suas poesias a sua luta abolicionis-
ta durante o segundo império, o qual foi derrocado com ajuda do po-
eta, e mesmo depois do fim desse império. Entretanto, assim como 
em Solano Trindade e Jamú Minka, apresenta uma relação diaspóri-
ca diferente dos poetas santomenses e do poeta angolano, na medida 
em que retrata a escravidão no Brasil e, mais tarde, as consequências 
dessa desumanidade. Vemos, portanto, em Luiz da Gama, Trindade 
e Minka, as poesias tematizarem as injustiças sociais que os negros 
brasileiros enfrentam mesmo depois da suposta liberdade. Luís da 
Gama ajudou a libertar mais de 500 escravos (as), e a suas poesias 
refletiam sua luta. A poesia que escolhi está na antologia de poemas 
organizada por Coelho Neto (1904), apenas intitulada com o núme-
ro que se refere a ordem de apresentação – 34, difere um pouco das 
outras poesias apresentadas. Luís da Gama, refletindo sobre uma re-
alidade local, canta as disparidades sociais entre os brancos e os ne-
gros e o cerceamento da inclusão dos negros na ciência e na cultura.

A primeira estrofe do poema já desponta com a palavra afiada de 
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uma poesia insurreta: “Mordendo na sola,/ Empunha o martelo/ Não 
queiras com brancos,/ Meter-te a tarelo”. Aqui, Gama reflete a situa-
ção servil que os brancos esperam do negro: trabalhe e fique quieto, 
não fale muito. Essa condição expressa no poema reflete a situação 
diaspórica também do poeta que, tendo suas raízes em África, está 
em terra estranha que, apesar de ser sua, não o aceita. Gama estabe-
lece uma relação que reflete uma espécie imigrante da própria terra 
e emigrante de suas origens.

Na continuação do poema, Gama denuncia o caráter corrosivo e 
destruidor do homem branco: “Que o branco é mordaz,/ Tem sangue 
azulado:/ Se boles com ele/ Estás embirado”. É importante perceber a 
ressignificação da expressão “sangue azul”, associada à nobreza dos 
homens brancos e a sua descendência. Essa expressão é traduzida 
por ele. Desta vez, “sangue azul” é a representação da maldade que a 
branquitude tem para com a negritude, que, segundo o poeta, deve 
evitar mexer com o branco para que não se encontre em dificuldade. 
Entretanto, não parece que isto seja realmente a forma como o poeta 
acredita que os negros devem se comportar, mas o que esperam deles.

Por fim, nos últimos versos do poema, Luiz da Gama tematiza a 
segregação dos espaços letrados e científicos: “Não borres um livro,/ 
Tão belo tão fino;/ Não sejas pateta,/ Sandeu e mofino. /Ciências e le-
tras/ Não são para ti”. Através dos termos “pateta”, “sandeu” e “mofi-
no”, o poeta retrata como o negro é visto quando procura se inserir 
nesses espaços: louco, tolo e inoportuno. O negro que estuda é com-
pletamente desacreditado e mal visto, o que, por certo, revela o ra-
cismo existente no Brasil e a negação do direito à educação.

A relação entre os poetas brasileiros e santomenses e angolanos 
se constitui, portanto, numa relação de fronteira. O que os poetas 
luso africanos fazem das margens da literatura portuguesa reverbe-
ra nas margens da literatura brasileira. Isto é, a presença de um “eu 
enunciador” que não só tematiza os negros, como também apresen-
ta uma nova visão de mundo, também é feita no Brasil. Essas transfe-
rências culturais entre diversas periferias semióticas só são possíveis 
pela diáspora. O que torna possível a construção dessa identidade li-
terária é a dispersão e a separação desses negros e negras que com-
partilham o mesmo trauma e a mesma herança cultural africana. A 
literatura negra brasileira é herança de escritores que foram se or-
ganizando em diferentes periferias semióticas, passando, de geração 
em geração, um legado de arte e luta.
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O erotismo em Me Chame Pelo Seu Nome, de André Aciman

José Felipe Soares da Silva (UFPE)

Introdução

Na antiguidade clássica, os gregos antigos reconheciam em sua tra-
dição filosófica essencialmente três tipos de amor: o Ágape, o Fília e 
o Eros. Esses eram, respectivamente, relacionados à espiritualidade 
(em um caráter universal), à amizade, e por fim, à sexualidade. Ape-
sar do conceito de Eros enquanto força divina relacionada ao dese-
jo, ao belo e a sexualidade, existir desde essa época, o erotismo en-
quanto termo conceitualizado apenas surgiria no século XIX. Nas 
discussões relatadas por Platão (2011) em O Banquete, esse conceito 
do amor erótico é amplamente discutido por diversos cidadãos ate-
nienses proeminentes da época (427 a.C – 347 a.C). 

Esse pensamento dos gregos antigos acerca do amor erótico foi in-
cutido e ao mesmo tempo também transformado ao longo dos sécu-
los posteriores em grande parte da criação literária do ocidente. Em 
A Dupla Chama: Amor e Erotismo, Octavio Paz (1994) com uma lingua-
gem poética e ao mesmo tempo didática, discute teoricamente, ao lon-
go de nove capítulos, as manifestações acerca do erotismo em toda a 
historiografia literária, desde a literatura dos Gregos e Romanos anti-
gos, passando pelo amor cortês do medievo, o erotismo dos renascen-
tistas, dos românticos, até os seus contemporâneos na modernidade. 
Segundo esse autor, “Uma das funções da literatura é a representação 
das paixões; a preponderância do tema amoroso em nossas obras lite-
rárias mostra que o amor tem sido o tema central dos homens e mu-
lheres do Ocidente” (PAZ, 1994, p. 93). Nesse sentido, o romance de 
Aciman se insere de forma bastante contundente nessa visão do teó-
rico sobre a literatura em função das representações das paixões e do 
tema amoroso. A narrativa de Me chame pelo seu nome é permeada em 
todas as suas quatro partes por descrições, diálogos, metáforas, dentre 
outras composições literárias, que denotam um forte caráter erótico. 

Me chame pelo seu nome, é um romance escrito originalmente em 
língua inglesa 1 por André Aciman (1951- ), um autor ítalo-egípcio-a-

1.	 Com o título de Call me by your name. 
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mericano, que vive atualmente nos EUA, onde leciona na Universida-
de da Cidade de Nova Iorque como professor de teoria da literatura. 
A obra foi publicada pela primeira vez em 2007 pela editora Farrar, 
Straus and Giroux. No mesmo ano, foi vencedora na categoria Fic-
ção Gay, do prêmio literário Lambda Literary Award, considerada a 
maior premiação de ficção LGBTQIA+ dentro do país norte-america-
no. O romance também foi reconhecido e criticado favoravelmente 
por jornais renomados dos EUA como o The New York Times e o The 
Washington Post. 

Me chame pelo seu nome, teve sua primeira publicação lançada no 
Brasil em 2018, pela editora Intrínseca, com tradução de Alessandra 
Esteche. Isso ocorreu apenas um ano após o lançamento nos cinemas 
da adaptação cinematográfica do romance. Dirigido pelo cineasta 
italiano Luca Guadagnino, o filme passou por diversos festivais de 
cinema ao redor do mundo – como o Critics’ Choice Awards, o Inde-
pendent Spirit Awards, o Golden Globe Awards, dentre outros – tendo 
ganhado alguns prêmios e sendo aclamado por público e crítica 
especializada. Na edição do Oscar (considerada a mais prestigiada 
premiação da indústria cinematográfica) do ano de 2018, a adaptação 
homônima do livro de Aciman foi indicada em quatro categorias in-
cluindo melhor filme, tendo vencido na categoria de melhor roteiro 
adaptado.

No romance de Aciman, acompanhamos uma história de descober-
ta da sexualidade e do primeiro amor - permeada de erotismo - entre 
Elio e Oliver. O primeiro, um jovem italiano de 17 anos, o segundo, 
um estudante americano de 24 anos que vem passar uma tempora-
da na Itália hospedado na casa de Elio, sendo orientado em seus es-
tudos pelo pai do mesmo. 

Nesse sentido, esta pesquisa tem como objetivo analisar algumas 
questões acerca do erotismo na edição em língua portuguesa do ro-
mance Me chame pelo seu nome, apresentando exemplos de trechos 
e os comentando com base nos conceitos dos teóricos citados aci-
ma, bem como outros que discutem o erotismo tanto em um viés 
mais amplo e generalizante desse tema ao longo da história huma-
na, quanto como também um viés mais especificamente relaciona-
do às formas literárias. 
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Breve resumo da obra

Em Me chame pelo seu nome, um narrador-personagem chamado Elio, 
nos relata suas memórias de um verão que marcou sua vida, quando 
era um adolescente de 17 anos e vivia com seus pais na Riviera italia-
na. Todo verão, os pais de Elio recebem e hospedam em sua própria 
casa, jovens estudantes escritores e os ajudam a revisar seus manus-
critos antes da publicação. Em troca, tudo o que o jovem ou a jovem 
em questão deveria fazer é apenas ajudar o pai de Elio, um acadêmi-
co experiente, com sua papelada e correspondências. Na ocasião do 
enredo, o estudante da vez é Oliver, um charmoso estudante ameri-
cano de 24 anos. 

Nas primeiras páginas do romance, o narrador-personagem faz di-
versas ponderações sobre a questão central inicial do romance que é: 
como, quando e porquê ele se apaixonou por Oliver. Elio tenta narrar 
através de sua memória as minúcias de um sentimento que para ele, 
à época dos acontecimentos, era algo novo. Portanto, nesse sentido, 
o romance fundamentalmente se debruça sobre questões da subje-
tividade do sentimento amoroso, a paixão, o desejo erótico, e a sexu-
alidade; em essência, o despertar da primeira paixão, mas também 
de descobertas muito intrínsecas e pessoais relacionadas a questões 
de orientação sexual, tendo em vista que estamos diante do desen-
volvimento de uma relação homoafetiva.

Ao longo do prosseguimento da narrativa acompanhamos todo o 
processo de descoberta sentimental do personagem. Todos os pro-
cessos envolvendo o desabrochar da primeira paixão estão presen-
tes na narração de Elio: a timidez e a desconfiança, a insegurança, o 
medo da rejeição, a tentativa de mascarar certas emoções; mas, prin-
cipalmente, está fortemente presente no enredo o interesse pelo ou-
tro, o peso e a força do desejo por uma pessoa específica. Segundo o 
próprio narrador, os sintomas do desejo estavam lá, desde o come-
ço quando conheceu o estudante americano em sua casa naquele 
verão. No entanto, ele não soube perceber de imediato esse desejo, 
já que ele foi pego de surpresa por um sentimento que desconhecia 
até aquele momento. 

Oliver é um personagem que circula muito nos espaços dentro da 
narrativa e socializa por diversas vezes com os outros personagens. 
O jovem americano logo torna-se uma figura cativante para os outros 
personagens, o fato de ser um estrangeiro pesa muito nesse fator. 
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Nesse sentido, Elio tem que “disputar” a atenção de Oliver com várias 
outras pessoas, primeiramente seus pais (que por motivos óbvios con-
versam muito com ele), mas também ao mesmo tempo de outras pes-
soas como os empregados da casa (Mafalda e seu marido Anchise), os 
amigos da família, e do próprio Elio, como Marzia, uma jovem italia-
na com a qual Elio também tem descobertas sexuais. Nesse sentido, 
a confusão amorosa e os ciúmes também surgem em certas ocasiões. 

Ao longo das semanas, os laços lentamente vão se estreitando en-
tre os dois. Situações sutilmente eróticas são narradas, e então, fi-
nalmente, os primeiros toques acontecem, os primeiros beijos, logo 
seguidos de muita hesitação, dúvida e uma certa culpa. No entanto, 
em pouco tempo ambos cedem à paixão de um pelo outro e a relação 
sexual entre os dois acontece. Logo após esse acontecimento, ainda 
juntos na cama, temos o diálogo que dá nome ao título do romance, 
Oliver pede para que eles troquem os nomes, um chamando ao outro 
pelo seu próprio nome. A partir de então, o narrador nos conta que 
com isso foi levado a uma dimensão que nunca tinha compartilha-
do com ninguém e nunca compartilhou desde então. O vínculo foi 
estabelecido e de maneira muito forte entre eles. Contudo, a estadia 
de Oliver era temporária e ao fim das seis semanas, os dois se des-
pedem, o narrador retorna para casa em estado de profunda melan-
colia. E por fim, nas últimas páginas do romance, acompanhamos a 
passagem de alguns anos na vida de ambos os personagens, muitas 
coisas mudam, mas apenas uma coisa não muda: o que Elio sentia, 
e ainda sente por Oliver, e o que aconteceu ainda deixa marcas pro-
fundas nele. O seu desejo e esperança de ainda poder reviver e viver 
enfim, a sua primeira paixão de quando era jovem, ainda persistem. 

Teorias do erotismo 

Ao longo dos séculos, diversos estudiosos debruçaram-se sobre o tema 
do erotismo. Desde Platão no contexto da antiguidade clássica, pas-
sando pelos teóricos do amor cortês na Idade Média, até chegarmos 
aos pensadores modernos sobre o tema. Como o escritor francês, Ge-
orge Bataille (1897-1962), que em muitos de seus estudos multidisci-
plinares entre literatura, filosofia, antropologia, sociologia, história 
da arte, tratou principalmente de temas como o erotismo, a trans-
gressão e o sagrado.
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Em um de seus trabalhos mais conhecidos, L’Erotism, um extenso 
ensaio sobre essa temática, Bataille (2017) afirma que a humanidade 
transformou sua atividade sexual numa atividade erótica, isso quer 
dizer, numa busca psicológica que independe do fim natural forne-
cido na reprodução e na criação de filhos. Na perspectiva do autor, o 
erotismo é percebido como um dos aspectos da vida interior do ho-
mem, uma experiência interior. Nessa experiência há um movimen-
to de uma busca exterior por um objeto de desejo, ou seja, um cor-
po. Esse objeto, mesmo que seja exterior, responde a uma procura 
relacionada à interioridade do desejo. Essa questão da escolha hu-
mana pelo objeto de desejo, segundo esse teórico, difere da pura e 
simples sexualidade animal, pois faz um chamado a essa mobilida-
de interior, que é complexa e própria da espécie humana. “O erotis-
mo do homem difere da sexualidade animal justamente por colocar 
em questão a vida interior” (BATAILLE, 2017, p. 53). 

Esse aspecto da vida interior, que corresponde a um desejo intrín-
seco e ao mesmo tempo à busca exterior pelo objeto desse desejo, se 
encontra expresso em diversos trechos de Me chame pelo seu nome, 
como poderemos observar mais adiante. Para além dessas ideias, ou-
tros conceitos importantes, que também serão caros à análise, são 
movidos por Bataille, os de interdito e transgressão.  

De outra maneira, alguns teóricos tratam dessa temática seguindo 
outras linhas de abordagem, como é o caso do poeta e ensaísta mexi-
cano, Octavio Paz. De acordo com Paz (1994), há uma relação muito 
estreita entre o conceito de erotismo e o da poesia (em sentido mais 
amplo, da literatura), pois ambos consistem em desvios da função 
original de algo. Nesse sentido, a poesia (literatura) desvia a lingua-
gem da sua função original que seria a comunicação para a transfor-
mar em algo mais, em algo para além da mera comunicação, as for-
mas literárias não têm necessariamente o intuito de comunicar algo, 
mas de expressar significados diversos através da leitura subjetiva das 
pessoas. Da mesma forma: “O erotismo é sexo em ação mas, seja por 
desviá-la ou por negá-la, suspende a finalidade da função sexual. Na 
sexualidade o prazer serve para a procriação; nos rituais eróticos o 
prazer é um fim em si mesmo ou tem finalidades diferentes da re-
produção” (PAZ, 1994, p. 13). Ou seja, o erotismo desvia a função na-
tural do sexo, que seria a reprodução, e transforma esse ato também 
em algo para além dos seus fins originais, o erotismo transfigura e 
transgride a mera sexualidade. Um pensamento que certamente se 
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coaduna com o de Bataille, mas que o autor direciona estritamente 
para as questões relacionadas à literatura. 

Por outro lado, outros estudos, irão direcionar o olhar em torno da 
questão erótica para uma literatura gay ou queer. Alexandrian (1993) 
traz em um capítulo de seu livro, História da Literatura Erótica, algu-
mas discussões em torno do erotismo homossexual na literatura. Se-
gundo esse autor, a homossexualidade masculina, durante muitos 
séculos, foi algo que não podia ser dito, mostrado, confessado, nos 
países que aderiram as práticas e crenças judaico-cristãs. Durante 
muito tempo, com a presença de textos de autores como Oscar Wil-
de, Proust, Jean Lorrain, entre outros, e o movimento denominado 
uranismo do final do século XIX que pregava um amor homossexu-
al idealista e casto, esse tipo de literatura, na esteira do pensamen-
to corrente da época, sempre expressava o amor homoerotico como 
uma forma de maldição e extremo sofrimento. 

O autor discorre que, apenas na década de 1960, nos EUA, uma 
nova tendência se desenvolve intensivamente sob o nome de libera-
tion gay, principalmente em cidades como Nova Iorque, e essa ten-
dência irá se opor a até então visão da homossexualidade como mal-
dição, perversão e etc. 

A palavra gay fora escolhida para substituir as palavras sick (doente), 
deviant (desviante), e criminal (criminoso) que até então designavam 
o homossexual na literatura americana. Falou-se daí por diante de 
gay life (vida gay), de gay power (poder gay), de gay culture (cultura 
gay): criaram-se associações como a Gay Activist Alliance; profes-
sores dedicaram teses e até cursos de universidade à homossexu-
alidade, considerada como a herança escondida” (hidden heritage) 
da civilização. (ALEXANDRIAN, 1993, p. 379) 

Nesse sentido, pode-se vislumbrar um pouco das dinâmicas po-
líticas e discursivas que aconteceram nessas décadas, e que iriam 
propiciar nos anos seguintes o surgimento de produções literárias 
com abordagens mais espontâneas das subjetividades homossexu-
ais, como é o caso de Me chame pelo seu nome.

Em um texto mais recente e que também traz outras visões acer-
ca desse tema, o pesquisador Marco Pustianaz discorre brevemente 
sobre a trajetória dos estudos literários gays na contemporaneidade. 
Pustianaz (2000) afirma que em um primeiro momento, atrelados 
às práticas políticas dos movimentos de libertação gay, essa crítica 
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literária surge e é produzida em espaços fora do domínio intelectual 
das Universidades. Essa primeira fase desses estudos estava mais li-
gada a uma busca por autoafirmação de identidades políticas e tam-
bém da recuperação e seleção de autores e textos homossexuais que 
foram suprimidos por muito tempo, para formar assim uma tradi-
ção literária homossexual. 

No entanto, Pustianaz (2000) também assevera que houveram mu-
danças significativas dentro dos estudos literários gays, principalmen-
te a partir da década de 1980 com as reverberações do pensamento 
de Foucault em seu livro História da Sexualidade. A própria visão do 
conceito de sexualidade para esses primeiros críticos literários foi 
alterada. Se antes a homossexualidade era vista como um impulso 
natural e estanque ao longo da história (algo também ligado à noção 
de uma herança homossexual vinda da Grécia antiga), agora era le-
vada em conta uma concepção histórica da sexualidade e as suas va-
riadas contruções na cultura moderna ocidental. Daí também se pas-
sou a fazer um movimento desses estudos literários gays para dentro 
dos Estudos Culturais, já que, segundo o autor, muitas das condições 
que permitem que a homossexualidade seja expressada estão atre-
ladas a restrições socioculturais específicas. Para além disso, Pus-
tianaz discute sobre a iminente mudança de um paradigma estrita-
mente gay, para um paradigma queer, o que implicará numa maior 
abertura para que outras categorias de definição (que podem estar 
de forma desconfortável inseridas no termo genérico “homossexu-
alidade”) e identidades diversas de sexualidade e gênero sejam con-
templadas dentro desses estudos literários.  

Nesse sentido, podemos notar que a existência de tais estudos nas 
décadas finais do século XX, como os trazidos anteriormente pelos 
autores citados, preparam o terreno em certo sentido, para que livros 
como Me chame pelo seu nome fossem lançados poucos anos depois. 
Na esteira desses pensamentos, podemos perceber um maior inte-
resse da produção literária em tratar de temas em torno das vivên-
cias de personagens que integram as identidades sexuais LGBTQIA+ e 
queers, de uma forma diferente, influenciados pelos estudos mencio-
nados, agora concebendo a sexualidade de forma mais ampla e fluí-
da, expressando conscientemente por exemplo, o desejo erótico ho-
mossexual, não mais apenas visto como algo maldito, sofrido e que 
deve ser rechaçado, mas como um sentimento legítimo entre dois in-
dividuos e que tem tanto valor estético e moral quanto o das visões 
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dominates de sexualidade. Essa “nova forma” de se encarar o senti-
mento amoroso e erótico homossexual, certamente pode ser notada 
dentro da narrativa do romance de Aciman como veremos a seguir 
nos trechos selecionados. 

O erotismo em palavras e ações no “penhasco de Monet”

Na parte 2 do romance, intitulada O penhasco de Monet, há um mo-
mento em que, após o acompanhar para resolver alguns compro-
missos na cidade, Elio convida Oliver para conhecer um lugar espe-
cial. Esse lugar é justamente um belo penhasco arborizado com vista 
para o mar, onde segundo o personagem, Monet costumava pintar. 
Os dois se estabelecem no lugar, e iniciam uma conversa, procuran-
do conhecer melhor um ao outro. Aquele era o lugar preferido do 
narrador, e por isso esse momento se configura como de grande im-
portância para o mesmo. 

Além disso, é nesse trecho que efetivamente acontece o primei-
ro contato erótico entre os dois, onde os laços se estreitam de ma-
neira mais forte inicialmente. Em um momento há uma intensa tro-
ca de olhares entre os dois, Oliver encara Elio, e Elio pela primeira 
vez, ousa encará-lo de volta para: “[...] me render, para dizer a ele 
que esse sou eu, esse é você, isso é o que eu quero, não há nada além 
da verdade entre nós agora, e onde há verdade não há barreiras, não 
há olhares desviados [...]” (ACIMAN, 2018, p.93-94). Os olhares, as-
sim como também o ato de desviá-los, nesse caso, fazem parte de 
toda a “dança” erótica e amorosa, a hesitação e o medo de rejeição, 
mas ao mesmo tempo a vontade de conhecer e realizar o desejo. O 
erotismo, é por vezes, ambíguo, “[...] é repressão e permissão, subli-
mação e perversão” (PAZ, 1994, p. 18). Dessa forma, podemos com-
preender que, antes na narrativa, havia uma certa repressão interna 
do narrador personagem para que não fosse demonstrado de forma 
clara seu crescente interesse por Oliver. No entanto, como demons-
trado no trecho acima, começa a haver uma certa permissão, libe-
ração por demonstrar esse interesse pelo outro, guiado justamente 
pela força do desejo erótico. 

Em seguida, a narrativa prossegue e Oliver responde aos olhares 
fixos de Elio:
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– Você está dificultando muito as coisas para mim.

Será que ele estava se referindo aos nossos olhares?

Não recuei. Nem ele. Sim, ele estava se referindo aos nossos olhares.

– Por que estou dificultando as coisas? 

Meu coração começou a bater tão rápido que eu mal conseguia 
manter um discurso coerente. Nem sentia vergonha de mostrar o 
quanto estava corado. Deixe que ele saiba, deixe.

– Por que seria muito errado.

– Seria?

Então existia um fio de esperança?

Ele se sentou na grama, então deitou de costas, com os braços 
embaixo da cabeça, olhando para o céu.

– Sim, seria. Não vou fingir que não passou pela minha cabeça.

(ACIMAN, 2018, p. 94, grifos meus).

No trecho citado podemos compreender um pouco melhor como 
essa expressão do desejo erótico se imprime na narrativa. Os primei-
ros sinais se fazem presentes a partir desses olhares furtivos. Além 
disso, outros aspectos físicos narrados pelo protagonista estão inti-
mamente ligados ao sentimento erótico e passional, como o bater 
muito rápido de seu coração e o quanto ele estava corado. 

Outro aspecto interessante de se observar seria a resposta dada por 
Oliver “Porque seria muito errado.” e como ela se relaciona ao con-
ceito de interdito que Bataille traz em seu ensaio sobre o erotismo. 
Nesse sentido, o interdito configura-se como uma espécie de restri-
ção em torno do sexo, e no caso específico do personagem o interdi-
to que age nesse momento é o das práticas homossexuais e de como 
ela é vista pela sociedade fundamentada nos dogmas cristãos e princi-
palmente judaicos em que não só ele mas Elio também está inserido. 

Em seguida, Elio responde retomando o verbo e reafirmando a per-
gunta, é interessante também analisar o modo em que o verbo está 
colocado, “seria”, no futuro do pretérito, o que denota algo que está 
no campo das possibilidades, do possível, talvez provável que acon-
teça, é algo que Elio efetivamente quer que aconteça. O que traz esse 
fio de esperança para o personagem. Apesar de Oliver dizer que isso 
seria algo errado, ele não nega que foi algo que passou pela sua ca-
beça, ou seja, o desejo existe, mas ficava, até então, escondido, no 
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campo do não dito. Como Octavio Paz afirma: “As regras e institui-
ções destinadas a domar o sexo são numerosas, cambiantes e con-
traditórias” (PAZ, 1994, p. 18). Na esteira desse pensamento Paz tam-
bém usa dois termos que, em minha leitura, muito se aproximam 
dos conceitos de interdito e transgressão trazidos por Bataille, o de 
repressão e permissão. 

Apesar de suas palavras, Oliver logo deixa de lado essa postura 
mais tímida e cautelosa para transparecer atitudes que apontam para 
um movimento mais ativo de querer conhecer melhor Elio, de uma 
forma mais íntima. “Ele ficou olhando diretamente para mim, como 
se gostasse do meu rosto e quisesse estudá-lo, gravá-lo, então tocou 
meu lábio inferior com o dedo e o percorreu da esquerda para a di-
reita e da direita para a esquerda várias vezes [...]” (ACIMAN, 2018, p. 
96). Nesse trecho observamos com atenção a contemplação do rosto 
de alguém que expressa essa admiração erótica e amorosa. O ato de 
tocar nos lábios do outro, percorrer com os dedos em movimentos de 
um lado para o outro, também denota um claro desejo em beijá-los. 

Então, o desejo finalmente se concretiza em ato. “[...] ele aproxi-
mou os lábios dos meus, em um beijo terno, conciliatório, encontro-
-você-no-meio-do-caminho-mas-não-além, até perceber o quanto os 
meus estavam famintos.” (ACIMAN, 2018, p. 96).  O beijo de Oliver 
pode representar um movimento de ceder a esse desejo que já havia 
sido cultivado há muito tempo, no entanto esse personagem age com 
cautela, é um beijo rápido, um beijo de “vou até aqui, mas não irei 
além”. É mais uma vez o jogo de alternância entre repressão e per-
missão, interdito e transgressão de que tanto discutem Bataille e Paz.

Do contrário, Elio não demonstra parcimônia como Oliver, seus 
lábios estão “famintos”, estão sedentos por mais beijos. “Gostaria de 
saber calibrar meu beijo como ele. Mas a paixão nos permite escon-
der mais e, naquele momento no penhasco de Monet, se queria es-
conder alguma coisa sobre mim naquele beijo, eu também estava 
desesperado para me perder nele [...]” (ACIMAN, 2018, p. 97). Nesse 
trecho é interessante observar como aparece novamente essa ques-
tão de esconder e mostrar o desejo. E o quanto o personagem narra-
dor se vê pela primeira vez tomado pela ânsia erótica pois estava “de-
sesperado” para se perder em Oliver.  

Em seguida Elio o beija em com um “beijo quase selvagem” (Ibid, 
p.97). E depois:
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[...] com mais um beijo violento. Eu não queria paixão. Não queria 
prazer. Talvez nem mesmo quisesse provas. E não queria palavras, 
conversas bobas, conversas importantes, conversas sobre bicicle-
tas, sobre livros, nada disso. Só o sol, a grama, a brisa do mar e 
o cheiro do seu corpo emanando de seu peito, seu pescoço, suas 
axilas. Apenas me pegue e me molde, me vire do avesso, até que, 
como um personagem de Ovídio, eu e sua luxúria sejamos um só, 
era isso que eu queria. (ACIMAN, 2018, p. 97) 

Nesse trecho observamos mais um passo à frente para a concre-
tização desse desejo pregresso que encontrava-se internalizado du-
rante tanto tempo pelo personagem. O beijo de Elio é a descarga de 
algo que estava acumulado a um tempo, por isso é tão intenso, tão 
violento; é também um momento crucial na vida dele, um momento 
de descoberta sexual, de liberação desse desejo por descobrir, sentir 
algo e vivenciar essa experiência erótica. Ao mesmo tempo, naque-
le primeiro momento, o que Elio quer é algo simples e direto, asser-
tivo. Ele não quer mais conversar (algo que ambos os personagens 
já haviam feito muito até aquele momento), quer apenas viver aque-
le momento, naquele lugar especial, e sentir o cheiro do outro, e se 
entregar de uma maneira que nunca fez antes, que Oliver o pegue, o 
molde e o vire do avesso até que suas luxúrias, ou seja, o desejo in-
tenso pelo corpo, sejam uma só, sejam mútuas. Elio deseja também 
a reciprocidade desse desejo.  

Em seguida, Elio continua a narrativa na esteira do pensamento 
expressado no trecho anterior. O personagem reduz tudo o que está 
acontecendo e foca sua narração apenas no contato físico entre os 
dois e o quanto ele queria que seus beijos continuassem. 

Então, imaginando que provavelmente não haveria outro beijo, 
comecei a testar a eventual separação de nossas bocas e descobri, 
ao fazer menção de terminar o beijo, o quanto queria a língua dele 
na minha boca e a minha na dele - porque, após todas aquelas 
semanas e todas discussões e todos os conflitos que sempre me 
causavam arrepio, tudo o que havíamos nos tornado eram duas 
línguas movendo-se na boca um do outro. Apenas duas línguas, o 
restante era conversa. (ACIMAN, 2018, p.98)

Aqui encontramos também outro aspecto importante para enten-
der melhor a questão do erotismo no romance. Estamos diante de 
uma narrativa que nos conta também uma história sobre descobertas, 
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e aqui essencialmente uma descoberta referente à sexualidade, ao 
desejo. O primeiro contato que Elio está tendo com Oliver funciona 
como um despertar para uma consciência maior de quem ele pró-
prio é, do que ele deseja. Segundo Paz (1994), por vezes, a abstinên-
cia e permissão não são mais relativas e periódicas, e tornam-se ab-
solutas. Dessa forma, abstinência e permissão “São os extremos do 
erotismo, seu ponto de superação e, de certa forma, sua essência. 
Digo isso porque o erotismo é em si mesmo, desejo - um disparo em 
direção a um mais além (PAZ, 1994, p.19). Esse desejo que represen-
ta um disparo dirigido a um mais além pode muito bem ser confe-
rido no seguimento imediato da narrativa, no próximo trecho intro-
duzido abaixo.

Por fim, depois que os beijos cessam e Oliver diz que é hora de am-
bos saírem dali e retornarem à casa, Elio faz um movimento mais ou-
sado do que nunca fez antes para continuar alimentando o seu desejo 
e sua descoberta. “Em um movimento desesperado do qual eu sabia 
que jamais esqueceria se ele não cedesse, me aproximei e deixei que 
minha mão pousasse em sua genitália. Ele não se mexeu. Eu devia 
deslizar a mão para dentro do calção, pensei” (ACIMAN, 2018, p. 98). 

Nesse momento encontramos mais uma vez as percepções atrela-
das ao erotismo trazidas pelos teóricos, o movimento que Elio faz, a 
ação dele indica uma forte transgressão, uma ultrapassagem de cer-
tos limites. O toque na genitália tem um outro peso, um peso maior, 
talvez, para o erotismo, do que os toques dos lábios. Quando o per-
sonagem explicita o seu pensamento de que deveria deslizar a mão 
para dentro do calção de Oliver, isso não significa exatamente que é 
o que ele deveria fazer, mas sobretudo demonstra o que ele deseja 
fazer. Por isso o disparo para um mais além, nesse trecho como nos 
outros, o desejo se faz presente nos pensamentos, palavras, e por fim, 
atitudes, mesmo que muitas delas venham acompanhadas ao mes-
mo tempo de um movimento contrário de repressão por meio dos in-
terditos. Bataille afirma que: “Os homens são submetidos ao mesmo 
tempo a dois movimentos: de terror, que rejeita, e de atração que im-
põe o respeito fascinado. O interdito e a transgressão correspondem 
a esses dois movimentos contraditórios: o interdito rejeita, mas a fas-
cinação introduz a transgressão” (BATAILLE, 2017, p. 92). Essa fas-
cinação que o teórico discute pode ser observada em partes dos tre-
chos citados: quando Oliver acaricia com os dedos os lábios de Elio, 
ou até mesmo antes quando ambos estão apenas trocando olhares. E, 
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é portanto, essa fascinação que viria a introduzir as seguintes trans-
gressões, vistas aqui principalmente nas atitudes de Elio.  

Considerações Finais

Observamos inicialmente que o tema do erotismo e outros aspectos 
em torno desse conceito estiveram presentes em toda a história da 
literatura. A temática analisada também foi discutida exaustivamen-
te por estudiosos ao longo de vários séculos. Nesse sentido, o roman-
ce aqui citado tem como um dos temas mais presentes em sua nar-
rativa, o do erotismo. Ao analisar os trechos aqui inseridos, notamos 
que esse erotismo pode se expressar de diversas maneiras, seja nas 
narrações das memórias e pensamentos do personagem, ou em diá-
logos e ações que são narradas. 

Os dois personagens em questão trazem dentro da narrativa um de-
sejo erótico que se inicia timido, contido, não dito, apenas nos pensa-
mentos. E que à medida que o enredo se desenrola e segue, os víncu-
los tornam-se mais fortes movidos por esse desejo. Culminando nos 
pontos já discutidos onde o erotismo se faz presente. Esse aspecto, 
no entanto, não se faz de forma simples, a expressão erótica no texto 
literário move outros aspectos complexos que fazem a dinâmica eró-
tica acontecer. Os conceitos de interdito e transgressão, repressão e 
permissão que os teóricos citados trazem em seus estudos, iluminam 
mais ainda as questões em torno do erotismo e podem ser observa-
das também dentro de certos momentos da narrativa.

Se Oliver representa em grande parte de suas atitudes os concei-
tos de interdito e de repressão, Elio por outro lado, vai trazer os seus 
opostos, a transgressão e a permissão em suas ações dentro do ro-
mance, principalmente nos trechos citados aqui. E esses movimentos 
expressos pelos dois contribuem para a construção e estabelecimen-
to no enredo de um forte aspecto erótico que perpassa não apenas os 
trechos selecionados, mas todo o romance. 
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A desautomação da leitura de literatura negra  
em Os transparentes, de Ondjaki

Frederico José Matias (UFPE) 1

Introdução 

O leitor desenvolve um papel crucial na construção das imagens em 
uma dada atividade de leitura de uma obra literária. Alguns teóri-
cos irão atribuir, inclusive, a existência do texto literário como sen-
do possível a partir da convergência que acontece entre leitor e tex-
to. Sobre isso, Wolfgang Iser irá dizer que: 

O texto guia e, até certo ponto, “controla” a atividade do leitor; 
mas é o leitor quem deve suprir conexões ausentes e preencher 
os “vazios”, pois a relação texto-leitor não é uma relação de uma 
única via que vai do transmissor ao receptor. A mensagem que é 
transmitida se dá em uma dupla direção, já que ao mesmo tempo 
que recebe o leitor a compõe. (ISER, 1987, p. 30, tradução minha)  2

Em muitas atividades de leitura nos colocamos como aquele que 
dita como o texto literário deve ser lido. Naturalmente, levamos para 
a leitura nossos argumentos, modelos, ideologias e certezas que mui-
tas vezes parecem não funcionar e não se encaixar com a proposta 
de determinada obra. A verdade é que podemos construir modelos 
pré-organizados de leitura e em muitas situações fixamos como deve 
ser lida determinada obra literária. 

O ato de leitura e compreensão de um texto envolve muitos pro-
cessos e não desconsidera nossos repertórios (estruturais, intera-
cionais, sociais, culturais, históricos). É uma atividade complexa, 
uma atividade que exige esforço. Tendo em vista a complexidade da 

1.	 Mestrando em Teoria da Literatura (UFPE), Graduado Letras-Licenciatura-
-Português (UFPE).

2.	 Texto original: El texto guía y, hasta cierto punto, “controla la actividad del 
lector; pero es el lector el que debe suplir las conexiones ausentes y llenar 
los “vacíos”. Pues la relación texto-lector no es una relación de una sola via 
de transmisor a receptor. El mensaje que se transmite se da en una doble di-
rección, ya que al tiempo de recibirlo el lector lo está componiendo (ISER, 
1987, p. 30). 
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compreensão de um texto, não podemos dar espaço para a “triviali-
zação” das nossas atividades de leitura, ou seja, não podemos tomar 
cada leitura que fazemos como um lugar para desenvolver a mesma 
estratégia, tornando o texto sempre no nosso lugar comum. As afir-
mações anteriores se encaixam em todos os gêneros, mas é posto em 
evidência neste artigo o gênero literário.

Ainda sobre o aspecto da leitura podemos recorrer a Roland Bar-
thes em seu texto “A morte do autor” quando ele afirma que:

Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas 
múltiplas, saídas de várias culturas e que entram umas com as 
outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar 
em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, 
como se tem dito até aqui, é o leitor. (BARTHES, 2004)

Desenvolveram-se, ao longo dos anos, por autores como Zilá Ber-
nd, Eduardo de Assis Duarte, Kabengele Munanga, Maria Nazareth 
Soares Fonseca, Luíza Lobo, dentre outros escritores e pesquisado-
res, alguns conceitos sobre a Literatura negra. Alguns desses auto-
res têm um posicionamento muito firme sobre o que deve ser ou não 
considerado como tal. Diante do processo histórico do negro no mun-
do, um dos posicionamentos sobre o que é essa literatura se tornou 
evidente: a literatura negra carrega a luta, o embate pela necessida-
de urgente de suas causas. 

Proponho, aqui, trabalhar a partir do conceito de literatura negra 
colocado pelo professor Eduardo de Assis Duarte quando ele se re-
fere a 5 aspectos que constituem a literatura afro-brasileira: “temá-
tica, autoria, ponto de vista, linguagem e público” (DUARTE, 2011). 
Segundo o autor, não são esses elementos isolados que darão o título 
de literatura de caráter negro, mas o resultado de sua interrelação. É 
possível ver também esses mesmos aspectos na literatura negra pro-
duzida em Angola, portanto utilizo tal conceito. 

Os leitores, avisados por leituras, avisados por ouvir falar ou de-
savisados, se expõem à leitura de uma obra negra – como é o caso de 
Os transparentes, de Ondjaki - esperando encontrar um embate explí-
cito que caracterize a obra como negra, mas para uma leitura pro-
veitosa e possível desse romance faz-se necessário passar pelo pro-
cesso de desautomação do olhar sobre a obra.

Neste artigo, proponho, a partir da análise de alguns trechos da 
obra, problematizar a beleza estética do romance Os transparentes que 
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carrega em si a (re)afirmação da negritude angolana e, muito mais 
que isso, a (re)afirmação e (re)significação de aspectos da socieda-
de luandense. E, além disso, analisar como aspectos culturais estão 
postos no texto a ponto de envolver o leitor na construção da iden-
tidade de um povo.  Toda a análise está baseada no contra-olhar de 
leituras automáticas.

Pelos caminhos da teoria 

As produções literárias são geradas de modo heterogêneo no sentido 
de que mesmo existindo condições de produções específicas para cada 
período, essas obras são realizadas por autores distintos, em contex-
tos distintos em situações muito bem demarcadas, seja social, cultu-
ral ou politicamente. Como disse o professor Márcio Seligmann Sil-
va sobre literatura e testemunho:

Ocorre uma revisão da noção de literatura justamente porque do 
ponto de vista do testemunho ela passa a ser vista como indisso-
ciável da vida, a saber, como tendo um compromisso com o real. 
Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da cultura 
pode ser lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concep-
ção realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, 
mas antes de um aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços 
do real no universo cultural. (SILVA, 2008, p. 71)

Podemos encontrar “traços do real no universo cultural” e ainda 
mais na literatura como um objeto cultural, mas acredito que não é 
apenas isso. A literatura é parte constitutiva de um determinado mo-
mento não apenas refletindo sobre o que acontece, mas sendo agen-
te gerador de novos espaços, reflexões, acontecimentos e mudanças, 
agindo, assim, sobre a sociedade.

Diante de tantos estudiosos que se debruçaram e se debruçam so-
bre o estudo da literatura negra é pertinente citar, mais uma vez, o 
professor Eduardo de Assis Duarte. Ele traz à tona reflexões sobre o 
que busca a literatura negra, comprovando que o principal objetivo 
dos estudiosos que têm se dedicado a pesquisar os aspectos dessa li-
teratura não é colocar estas produções em um patamar que se en-
contra acima de outras expressões literárias. 
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A revisitação do passado como senha para a busca daqueles recôn-
ditos ocultos nos discursos estabelecidos; esforço de compreensão 
da dinâmica histórica desde os começos até as heranças vivas no 
presente, em sua concretude material, social e, também, subjetiva; 
olhar indagador sobre aquele continente emudecido pelo tempo 
em busca de seus porquês, na pista dos porquês de agora. Enca-
rada desta forma, a mirada rumo ao ontem da história pretende 
entendê-lo como antevéspera do hoje e não como monumento 
petrificado. O que para muitos é página virada, ainda não passou 
para os que almejam traçar roteiros de frente para trás, suplemen-
tares e alternativos à estrada real da verdade instituída. Roteiros 
estes traduzidos em formas distintas de literatura. (DUARTE, 2018)

A sábia afirmação feita anteriormente nos traz a ideia de que um 
estudo honesto da literatura negra aponta para a busca incansável 
de uma história que não foi contada e de um “eu” que não foi reve-
lado. Se esse “eu” foi alguma vez exibido, não foi dono de sua identi-
dade, então, essas afirmações também são algumas razões para que 
não viremos a página, pois a história negra que é revelada através da 
literatura como objeto de cultura, ainda não foi contada de maneira 
coerente pelos donos da sua própria história. O momento é de con-
tinuar a (re)escrever páginas para recriar um percurso rico e com-
plexo da pessoa afro, preta, negra que vai da antiguidade até a con-
temporaneidade e está expresso nas artes.

Ao falar sobre cultura e identidade negra não podemos focar o 
nosso olhar em um ponto fixo. A negritude se manifestou de diferen-
tes formas ao longo do tempo. Um marco na história da cosciência 
de negritude foi Renascimento negro norte-americano. Ao falar so-
bre literatura afro-americana é importante esclarecer que não se tra-
ta de uma literatura homogênea, mas de várias manifestações literá-
rias diferentes que surgem a partir do Renascimento negro emergente 
nos Estados Unidos no século XX. Assim, como a base da literatura 
negra, a literatura afro-americana procura fazer arte para resgatar 
a memória negra, e não apenas isso, mas para lutar contra os abu-
sos vividos nos Estados Unidos provenientes da classe média branca. 

Outro marco foi a Revolução da Negritude que aconteceu em Paris 
em 1930 que “nasceu numa época em que se procura rever as imagens 
sobre África e o papel do homem negro na construção do chamado 
Novo Mundo, p.?” (KESTELOOT, 1962). Além disso, “a Negritude tinha 
as marcas de seus idealizadores e defendia que ser negro implicava 
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tomar posse do seu destino, de sua história e de sua cultura” (KES-
TELOOT, 1962, p. 93).

Esses dois destacados acontecimentos levaram muitos leitores da 
literatura negra ao entendimento dessa expressão como sendo ape-
nas aquela que é combativa, sendo muitas vezes um conceito utiliza-
do de modo equivocado e predominante. Alguns estudiosos mantêm 
essa perspectiva na qual há o predomínio da ideia combativa, como 
é o caso de Luíza Lobo que afirma ser a literatura negra aquela que é 
“desenvolvida por autor negro ou mulato que escreva sobre sua raça 
dentro do significado do que é ser negro, da cor negra, de forma assu-
mida, discutindo os problemas que a concernem: religião, sociedade, 
racismo. Ele tem que se assumir como negro” (LOBO, 2007, p. 266).

Uma das principais características da literatura negra é o com-
bate. Normalmente, em obras consideradas negras, existem sempre 
temas voltados à guerra, militância e luta pelos direitos. Essa luta 
pode estar representada no texto literário de variadas maneiras, po-
dendo ser implícita ou explícita, de acordo com o que foi possível 
fazer no contexto de produção e o desejo do autor. Não podemos 
limitar as temáticas, autoria, ponto de vista, linguagem e público 
em que se revela a identidade negra. O estudioso Eduardo Glissant 
já pensava em 1981 sobre ser problemático escrever uma literatura 
negra apenas combativa e foi citado por Zilá Bernd dizendo que “a 
obra literária tem uma significação política, mas devemos recusar 
fazer política escrevendo, lamentando que a literatura negra atual 
seja – quase sempre – uma literatura de combate” (GLISSANT, 1981 
apud BERND, 1988, p. 28).

Conhecendo a obra

O romance de Ondjaki é um todo desautomatizado, seja na constru-
ção das personagens, na estrutura narrativa que entrelaça e confunde 
histórias, no uso da linguagem e na abordagem das temáticas. Quan-
do falo desautomatizado quero dizer: romper o habitual.

Muitos leitores iniciam a leitura de Os transparentes preparados so-
bre os aspectos já citados, só não estão preparados para se deparar 
com uma obra cheia de lutas implícitas, posicionamentos ideológi-
cos em forma de personagens e estruturas físicas que representam a 
cultura de um povo. Além disso, não estão preparados para ver uma 
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literatura negra representada pelo valor estético. Se esse romance é 
político é porque não tem como fugir, pois o objetivo primeiro é ser 
esteticamente rico. 

O que disse Carina Bertozzi de Lima é coerente para instigar nos-
sas discussões.

O engajamento de um poeta/autor negro (como o de qualquer po-
esia), contudo, não precisa ser explícito. O poeta/autor consciente 
da negritude não precisa estar restrito aos temas de denúncia, ou 
do “lamento da senzala”. Ele é alguém que ama, sofre, reage, como 
qualquer cidadão do seu tempo. O poeta e o cidadão são entidades 
diferentes, no plano estético, mas essas duas entidades estão in-
terrelacionadas”. (LIMA, 2004, p. 04)

A afirmação supracitada deixa claro que o ser humano que luta 
pelas causas negras não está apartado do que é como indivíduo. Suas 
emoções, amores, sofrimentos estão unidos à sua luta. 

Os transparentes é uma obra que faz parte do contexto de pós-in-
dependência da Angola, pertencendo à contemporaneidade. A inde-
pendência desse país se dá em 1975 e o romance não poderia ter sido 
escrito antes porque o autor Ondjaki nasceu em 1977. Pensar em um 
autor pós-independente não significa excluir de sua obra o caráter 
de reafirmação do caráter nacional.

A obra relata de maneira poética a história e o dia-a-dia de pes-
soas que vivem em Luanda, mais precisamente em um prédio que 
ferve a existência, os costumes e as realidades desse povo. Está pre-
sente nesse romance uma ressignificação da Angola a partir de uma 
linguagem que multissignifica realidades. Dentre os muitos aspectos 
que podem ser analisados nessa rica obra, me atento para responder 
perguntas como: Odonato tem cor? Avókunjikise tem ou representa 
o caráter ancestral? O prédio da maianga representa a exclusão so-
cial ou união de uma classe? O Jovem cientista angolano represen-
ta a valoração do que é nacional? E a partir dessas perguntas refletir 
sobre o caráter negro em Os transparentes.

Odonato tem cor?

A cor de Odonato, que é o personagem principal, não é cor, é transpa-
rência. De acordo com os acontecimentos da cidade, densas reflexões 
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sobre a vida em Angola e a realidade familiar, este personagem ad-
quire a condição de transparente que fica clara a seguir: 

Odonato virou as mãos para si mesmo e falava olhando só para elas – 
um homem, para falar dele mesmo, fala das coisas do início… como 
as infâncias e as brincadeiras, a presença dos tugas e as indepen-
dências… e depois, coisa de ainda há pouco tempo, veio a falta de 
emprego, e de tanto procurar e sempre a não encontrar trabalho… 
um homem para de procurar para ficar em casa a pensar na vida e 
na família. no alimento da família. para evitar as despesas, come 
menos… um homem come menos para dar de comer aos filhos, como 
se fosse um passarinho… e aí me vieram as dores no estômago… e as 
dores de dentro, de uma pessoa ver que na crueldade dos dias, se não 
tem dinheiro, não tem como comer ou levar um filho ao hospital… e 
os dedos começam a ficar transparentes… e as veias, e as mãos, os pés, 
os joelhos… mas a fome foi passando: foi assim que comecei a aceitar 
as minhas transparências… deixei de ter fome e me sinto cada vez 
mais leve… estes são os meus dias... (ONDJAKI, 2013, grifo meu). 

Essa condição revela um “nós” coletivo, ou seja, é a realidade do 
“eu” posta sobre a realidade do “nós”. Quando um negro escreve de-
terminada obra o eu enunciador também revela o esforço para res-
gatar a identidade de um eu coletivo que é igual a nós. Não podemos 
confirmar se Odonato era negro, mas existe uma leitura possível que 
pode ser feita a partir do lugar onde ele vivia, das questões que o in-
comodava, de sua condição social como subalterno (SPIVAK, 2010) 
que inferem uma grande possibilidade de ele ser negro. Essa condição 
social fica ainda mais clara quando Odonato, personagem principal, 
diz que as pessoas do seu convívio e ele mesmo não são transparen-
tes apenas por não comer, mas são transparentes porque são pobres.

Avókunjiquise e a representação da ancestralidade

A ancestralidade não é um tema ligado apenas ao negro. É tudo aquilo 
que os antepassados de um determinado povo deixaram como legado 
para futuras gerações a nível cultural, social, político ou educacional. 
É a vivência real de pessoas marcada na história vivida. Sabemos que 
muito do que foi gerado pelos antepassados negros foi relegado por 
brancos, e em muitos casos intencionalmente, no sentido de obter 
poder e fazer o abuso de tal poder. A literatura é um instrumento e 
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ambiente de resgate ou recriação de memórias, é um ambiente pro-
pício para dar voz aos oprimidos ou gerar novas vozes de acordo com 
o momento. Quando falamos de literatura negra, esse instrumento 
se intensifica ainda mais, pois, talvez seja esse o objetivo principal 
desta literatura: trazer, através da arte, indivíduos negros da sombra 
para consagração e do esquecimento para a visibilidade honesta. 

A AvóKunjikise sendo representada como a mais velha da família, 
ao falar umbundu 3 traz um eco do passado compartilhando com os 
mais novos a língua que é um instrumento de resgate de lembranças 
esquecidas. Lembranças da negritude em seu berço.

AvóKunjikise olhou-o nos olhos, que era um modo de falar com 
aqueles que não entendiam bem o seu umbundu, disse-lhe muitas 
coisas, coisas adivinhadas e sabidas há muito, mas só agora, naque-
le instate quente, finalmente entendidas. Eu vi o futuro – Murmurou 
a velha. (ONDJAKI, 2013, grifo meu). 

O aspecto de ver o futuro e ter conhecimentos que praticamen-
te ninguém tinha sobre coisas passadas ou aspectos fantásticos, dá 
a Avókunjiquise essa conotação de um griot. Por exemplo, ela “era 
uma das poucas a atravessar o alagado território” que havia no pri-
meiro andar do prédio da Maianga “sem nunca ter experimentado a 
tendência de escorregar” e isso demonstra no texto um saber espe-
cífico (ONDJAKI, 2013, p.?). 

O prédio da Maianga

O prédio da Maianga era um mundo. 

O prédio tinha sete andares e respirava como uma entidade viva, 
havia que saber seus segredos, as características úteis ou desagra-
dáveis das suas aragens, o funcionamento dos seus canos antigos, 
os degraus e as portas que não davam para lugar algum. Vários 
bandidos haviam experimentado na pele as consequências desse 
maldito labirinto com passagens comunicantes de comportamentos 
autónomos, e mesmo os seus moradores procuravam respeitar cada 
canto, cada parede e cada vão de escadas. No primeiro andar, os 

3.	 Língua banta falada pelos ovimbundos, povo originário das montanhas cen-
trais de Angola.  
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canos rebentados e uma tremenda escuridão desencorajavam os 
distraídos e intrusos. A água abundava, incessante, e servia a fina-
lidades múltiplas, dali saía água para o prédio todo, o negócio de 
venda por balde, lavagem de roupas e viaturas. (ONDJAKI, 2013, p.?).

Vias entrecortadas por água, uma vez por fogo, outras vezes por 
acontecimentos diversos. Um lugar que esconde segredos, muitas en-
tradas e muitas saídas. Interessante pensar que a ideia de literatura 
negra, como vimos, não prevê colocar produções e vivências negras 
acima de outras. O intento é encontrar um lugar comum, um pata-
mar de igualdade entre as obras. O prédio dessa narrativa é um lugar 
onde cabe muita gente, de diferentes etnias. Parece ser o lugar onde 
existe igualdade entre raças e igualdade também em subalternida-
de. Quando falamos em igualdade aqui, falamos de direitos e não de 
uma harmonização forçada e artificial. Também pode ser conside-
rado um lugar perigoso para quem não está disposto a reconhecer. 
É na Maianga que fica ainda mais claro o processo de transculturali-
dade que vivia ou vive Luanda por acolher diversos saberes e modos 
de vida. É nesse local que conhecemos suas danças, comidas, doen-
ças, falares diversos e inconscientes também. 

O Jovem cientista angolano e a valoração do que é nacional 

Na narrativa, acontecem diversos experimentos para a extração de 
petróleo na cidade de Luanda. As autoridades investem massivamen-
te a ponto de prejudicar o sistema de abastecimento de água e bus-
cam pesquisadores internacionais para dar uma conotação de que 
os experimentos são seguros e de que a extração do petróleo será 
boa para todos. 

DavidAirosa é na narrativa um cientista angolano que tem totais 
condições de tocar o projeto do petróleo denominado de CIPEL (co-
missão instaladora do petróleo encontrável em Luanda), mas é logo 
colocado em segundo plano pela convocação de um cientista chama-
do Raago que é Americano. Num diálogo entre jornalistas é posta a 
possibilidade de o angolano tomar o caso, mas logo surge um con-
tra-argumento de que um americano que já fez outras obras de re-
nome tem maior condição. 

O trecho a seguir mostra o encontro entre Raago e DavidAirosa, 
comprovando inclusive, que os dois fizeram o mestrado juntos. 
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– Raago? – DavidAirosa, um jovem cientista angolano, nunca se 
esquecia de nomes ou páginas de livro. O Acessor deu ordens ao 
motorista para parar a viatura, encostaram ao passeio. Há já alguns 
anos que não se viam, Raago conheceu DavidAirosa quando este 
fez o mestrado na américa, antes de ser chamado, literalmente, 
para juntar o seu desvairado contributo ao departamento de física 
da Universidade de Oxford. (ONDJAKI, 2013).

É possível notar, claramente, a crítica que Ondjaki faz sobre a des-
valorização do que é Nacional. 

Todos os 4 aspectos abordados na análise anterior revelam uma 
escrita que põe aspectos da negritude, seja a partir da temática, lin-
guagem de pertencimento, ancenstralidade ou lugar de fala.

Considerações finais

As expressões artísticas negras foram subordinadas durante muito 
tempo a um relato injusto e elitista. A partir da criação de muitos mo-
vimentos que defendiam que o negro poderia criar sua própria histó-
ria, seja literária ou não, e com estudos na área de identidade étnica 
literária, principalmente nos Estados Unidos e na França, a literatu-
ra negra começa a ganhar espaço na literatura mundial. 

Existem muitos teóricos contrários a  ideia que uma literatura 
deva receber um título diferenciado apenas por questões étnicas, 
mas ao aprofundar este tema, podemos perceber que a literatura se 
diferencia não apenas pela cor da pele da pessoa que a escreve, mas 
por questões que estão ligadas intimamente ao que a cor da pele des-
sa pessoa significa para uma sociedade preconceituosa e os signifi-
cados produzidos por essa literatura que revela, mesmo que de ma-
neira subentendida, a realidade do posicionamento social do negro. 

É legítima a literatura negra que grita as injustiças, que denuncia, 
que expressa as diferenças em sua literatura, como é o caso de mui-
tos poetas negros. No caso do romance Os transparentes, de Ondjaki, 
não se encontra essa luta direcionada a negritude de maneira explí-
cita, o que não retira dele a consciência de sua negritude. Por isso, a 
necessidade da desautomação das literaturas negras. Nem sempre é 
guerra. Na maioria das vezes beleza e outras guerras estão ligadas ao 
tema da subalternidade ou subalternização. Além disso, na leitura 
da obra é possível conhecer, mesmo sem nunca ter ido, aspectos da 
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cultura Angolana, dá pra se sentir lá. Na maioria das vezes deve ser 
uma guerra cheia de valor estético e uma estética que luta ao mos-
trar belezas.
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Reescrituras pós-coloniais do cânone:  
em busca de um lugar próprio de enunciação

Cindy Conceição Oliveira Costa (UFPI) 1

Introdução

Os países colonizados pela Europa ainda hoje sofrem com as conse-
quências da imposição da cultura e violências que aconteceram du-
rante esse processo e depois dele. Como se sabe, o que impulsionou 
a saída dos indivíduos de seus locais de origem para desbravar terras 
distantes e povoá-las, sempre esteve ligado a anseios econômicos e 
políticos, relacionados às conquistas de materiais considerados im-
portantes para aquelas sociedades e cujos efeitos se refletiram na ex-
ploração e dominação daquelas terras e povos nativos.

Alfredo Bosi (1992, p. 13) enfatiza que a colonização não pode ser 
vista como uma simples corrente migratória, uma vez que “ela é a 
resolução de carências e conflitos da matriz e uma tentativa de reto-
mar, sob novas condições, o domínio sobre a natureza e o semelhante 
que tem acompanhado universalmente o chamado processo civiliza-
tório”. Nesse sentido, tal “processo civilizatório”, ao qual os coloniza-
dores submeteram países do chamado Novo Mundo e seus nativos, 
estava a cargo de tomar posse da terra e explorar seus bens naturais, 
o que resultou em migrar para a nova terra e submeter os povos ori-
ginais à sua cultura, língua, religião etc., bem como à servidão aos 
seus próprios exploradores, tidos como civilizados.

Todas essas imposições causadas nesse processo culminaram em 
um apagamento e silenciamento desses povos, que tiveram de viver 
por muito tempo de acordo com a cultura dos colonos. No entanto, 
após os processos de independência e de contestação dessas imposi-
ções, no âmbito dos estudos culturais, a crítica pós-colonial passou 
a analisar as consequências nocivas desse processo de dominação 
do colonialismo europeu e abarcou também a crítica ao imperialis-
mo estadunidense.

1.	 Mestranda em Literatura, Cultura e Sociedade pelo Programa de Pós-Gradua-
ção em Letras UFPI. Possui graduação em Letras/Português pela UESPI. É bol-
sista da CAPES e integrante do grupo de estudos em Literatura, Enunciação e 
Cultura (LECult) e do Grupo de Estudos em História e Literatura (GEHISLIT).
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Dessa forma, os autores pós-coloniais, sejam eles estudiosos ou 
escritores, passaram a se apropriar, revisar, ressignificar, atualizar e 
desconstruir narrativas, modelos e arcabouços ideológicos eurocên-
tricos. Eles adaptaram, questionaram, criticaram ou desconstruíram 
modelos ocidentais em seus escritos, ao se voltarem para obras canô-
nicas e interrogarem visões hegemônicas presentes nelas. Com isso, 
tomaram textos e histórias consolidadas como ponto de partida para 
criar novas, através de uma intertextualidade, com o intuito de des-
mistificar essencialismos e promover uma recuperação da cultura, 
do idioma, da identidade de sujeitos que estão fora do centro da cul-
tura ocidental, entendida como a dominante.

Tendo essas questões em vista, o presente estudo tem como obje-
tivo trazer discussões em torno das chamadas reescrituras ou rees-
critas pós-coloniais de textos canônicos, as quais podem ser enten-
didas como um tipo de resposta literária a uma visão eurocêntrica de 
sujeitos que eram representados e entendidos como o “Outro”. Para 
tanto, utilizando-nos de uma pesquisa bibliográfica, buscamos ilus-
trar de que forma essas estratégias ocorrem, bem como apontar auto-
res e obras que são essenciais para essa forma de revisão do cânone.

Intertextualidade e reescrita

Antes de chegarmos ao que concernem essas estratégias no contex-
to pós-colonial, é interessante compreendermos como a intertextu-
alidade e a reescrita são artifícios muito utilizados no contexto atual, 
ou o que alguns teóricos chamam de pós-modernismo. Para com-
preendermos os termos em si, Bálint Urbán (2019) explica que inter-
textualidade, hipertextualidade, dialogismo ou reescrita se referem 
a quase o mesmo fenômeno literário, mas que sem dúvida apresen-
tam certas diferenças. A reescrita, por exemplo, não pode ser reduzi-
da a uma mera intertextualidade, como veremos mais à frente, nem 
muito mesmo como uma imitação do seu texto de origem, pois ela 
está intrinsecamente relacionada a questões culturais. Além disso, 
a partir do momento em que o autor cria uma história, mesmo que 
partindo de outra, ela se torna independente. Assim, a intertextuali-
dade pode ser considerada enquanto uma forma, ou até “uma ‘sub-
-forma’ da reescrita” (ÚRBAN, 2019, p. 57).
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Dessa maneira, ainda segundo Urbán (2019), Julia Kristeva, se-
guindo as ideias de Mikhail Bakhtin, define a intertextualidade como 
uma condição primordial da linguagem e da própria linguagem li-
terária, o que se reflete no crescente uso de tal ferramenta. Corro-
borando essa ideia, o autor ilustra que Roland Barthes define o tex-
to como um espaço multidimensional, em que “várias vozes, vários 
textos se entrecruzam, um tecido de citações originadas de campos 
diferentes da cultura” (ÚRBAN, 2019, p. 61). Essa visão mostra como 
o próprio texto já abre espaço para que novas interpretações e escri-
tas sejam feitas através dele, bem como com a emergência de estu-
dos marcados pelo contexto do pós-estruturalismo e pós-modernis-
mo, essas tendências se manifestaram ainda mais fortes.

Para Urbán (2019), a intertextualidade pós-moderna tem uma fun-
ção desconstrutiva, uma vez que ela desestabiliza as categorias canô-
nicas do gênero, caráter e de unidade temporal. Por isso, para compre-
endermos as questões relacionadas à reescrita, é necessário englobar 
as noções de hipotexto e hipertexto: “Genette define a hipertextua-
lidade como uma relação que une um texto B – o hipertexto – a um 
texto qualquer, anterior A – o hipotexto – no qual se implanta duma 
forma que difere do comentário” (ÚRBAN, 2019, p. 67-68). Sendo as-
sim, podemos apreender que o hipotexto seria a obra que veio pri-
meiro e o hipertexto a sua reescrita.

Nesse sentido, o autor de uma reescrita sempre irá reescrever 
um texto escolhido com alguma intenção, e essa intencionalidade 
se manterá continuamente visível tanto na sua micro como na ma-
croestrutura, pois:

[...] a reescrita supõe-se como uma intertextualidade vastamente 
estendida no horizonte dum texto, ou seja, não se trata aqui de refe-
rências intertextuais espalhadas, esporádicas, individualmente dis-
seminadas e isoladas no texto, senão dum complexo motivo, ou rede 
que se estica pelo texto inteiro. O que distingue primordialmente a 
reescrita da intertextualidade é, pois, esta extensão da rede referen-
cial. As alusões para uma certa obra de referência são constantes ao 
longo do texto, afetam o romance inteiro (na maioria das vezes são 
obras ficcionais que recorrem a essa poética). (URBÁN, 2019, p. 78-79)

Sob essa perspectiva, a reescrita seria, então, uma espécie de re-
visão ou revisitação crítica e intencional de um texto anterior, com 
um determinado objetivo. Logo, através dela, é possível abrir espaços 
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para novas formas da cultura, como no caso das Reescritas Pós-colo-
niais, as quais buscam fazer uma revisão crítica de textos canônicos 
escritos nas metrópoles, carregados de questões relacionadas a um 
discurso hegemônico e/ou imperialista, como examinaremos a seguir.

Reescritas pós-coloniais do cânone

No contexto pós-colonial, como evidenciado por Thomas Bonnici 
(2009), a reescrita pode ser compreendida como um fenômeno lite-
rário que consiste em selecionar um texto canônico da metrópole e, 
por meio de recursos como a paródia, produzir uma nova obra es-
crita do ponto de vista da ex-colônia, como uma forma de contradis-
curso. A seleção desses escritos gira em torno de determinados textos 
que se mostram de algum modo simbólicos, nos quais é disseminada 
a ideologia de um discurso dominante. Destarte, a reescrita tem por 
finalidade a quebra do silenciamento que a hegemonia canônica pro-
move, questionando-a a partir de seus temas, enfoques e pontos de 
vista que reforçavam o imaginário colonial, uma vez que “[...] a rees-
crita desemboca na subversão dos textos canônicos e na reinscrição 
dentro do processo subversivo” (BONNICI, 2009, p. 236).

Segundo Bonnici (2009), outra estratégia também relacionada à 
reescrita é a releitura, a qual consiste em se ler textos literários ou 
não literários para garimpar as suas alusões imperialistas e trazer o 
processo colonial à tona, o que pode ser evidenciado a partir do se-
guinte exemplo:

Quando se lê um romance da literatura brasileira do século XIX [...] 
nada se depara, à primeira vista, sobre os contrapontos da riqueza 
pessoal dos personagens, da suntuosidade de seus solares e de sua 
vida folgada. A reinterpretação ou leitura contrapontual revela que 
a origem dessa riqueza está enraizada na escravidão de índios e 
negros [...]. (BONNICI, 2009, p. 234)

Desse modo, a releitura seria justamente uma reinterpretação, 
uma maneira de reler textos oriundos das culturas da metrópole e 
da colônia para focalizar nos efeitos determinantes da colonização 
sobre a produção literária. E, assim, problematizar questões antes 
não levadas em consideração, ou que em uma leitura simples não se 
mostram perceptíveis.
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Em outro texto, Bonnici (1998), ao falar sobre os autores que teori-
zaram sobre o pós-colonialismo, explica sobre os termos ab-rogação 
e apropriação, também relacionados às reescritas. Assim, pelo fato 
de na era colonial a literatura estar sob o controle da classe domi-
nante, “a existência de literaturas fora do eixo eurocêntrico dependia 
da ab-rogação deste poder restritivo, como também da apropriação 
da escrita para usos distintamente novos” (BONNICI, 1998, p. 15). A 
ab-rogação seria, portanto, um tipo de abolição, bem como de recu-
sa das categorias da cultura imperial, dos seus padrões e estéticas.

Em The Empire Writes Back: theory and practice in post-colonial li-
teratures (2004), de Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, um 
dos livros seminais sobre a teoria pós-colonial, é ilustrado que a apro-
priação é um processo em que o idioma é apropriado e compelido a 
carregar o peso da experiência da cultura marginalizada, uma vez que: 
“Uma das principais características da opressão imperial é o controle 
da linguagem. O sistema educacional imperial instala uma versão ‘pa-
drão’ da linguagem metropolitana como norma e marginaliza todas 
as ‘variantes’ como impurezas” (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 
2004, p. 07, tradução livre 2). Segundo os autores, a linguagem se tor-
na o meio através do qual uma estrutura hierárquica de poder é per-
petuada, e as concepções de “verdade”, “ordem” e “realidade” se esta-
belecem. De tal modo, esse poder é rejeitado no surgimento de uma 
voz pós-colonial efetiva e, por essa razão, a discussão da escrita pós-
-colonial que se segue é em grande parte uma discussão sobre o pro-
cesso pelo qual a linguagem, com seu poder, e a escrita, com sua sig-
nificação de autoridade, foi arrancada da cultura europeia dominante.

À vista disso, para Bonnici (1998, p. 15), o idioma é nesses casos 
um instrumento carregado de pressupostos ideológicos e que por 
isso mesmo o autor pós-colonial se encontra em uma tensão entre 
os polos da ab-rogação desse idioma recebido da metrópole e da sua 
apropriação, que o submete a uma versão popular ligada às circuns-
tâncias históricas do lugar: “Seja em sociedades monoglotas (Argen-
tina), ou em diglotas (Índia, África, populações indígenas no Brasil) 
ou em poliglotas (ilhas do Caribe), o autor pós-colonial emprega as 

2.	 No original: “One of the main features of imperial oppression is control over 
language. The imperial education system installs a ‘standard’ version of the 
metropolitan language as the norm, and marginalizes all ‘variants’ as impu-
rities” (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2004, p. 07).
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duas estratégias (BONNICI, 1998, p.15)”. Ou seja, o autor pode tan-
to utilizar-se da língua imposta para conseguir maior alcance para a 
sua publicação, apropriando-se dela e lhe dando significados de re-
sistência, quanto ab-rogá-la, com o mesmo objetivo.

Cleiton Neves e Amélia Almeida (2013) ao discorrerem sobre as fa-
ses pelas quais a literatura pós-colonial percorreu, explicam que po-
demos perceber através dos escritos literários a produção de obras 
que funcionam como uma estratégia de resistência dos nativos com 
o intuito de se autoconstruírem culturalmente, uma vez que “após a 
independência política essas nações ainda tiveram (e o processo ain-
da continua) que lutar pela emancipação cultural para não continua-
rem colonizados mentalmente” (NEVES; ALMEIDA, 2013, p. 68). Nes-
se sentido, vemos como a colonização também foi algo que se inseriu 
no próprio imaginário desses sujeitos.

Os autores ilustram que a apropriação é a utilização de elementos 
da cultura colonial, que dialogam com a tradição, bem como é atra-
vés da apropriação que surgem a reescrita e a releitura de textos eu-
ropeus canônicos. Neves e Almeida (2013) conceituam esses termos, 
como sendo o primeiro caracterizado quando o autor se apropria do 
hipotexto e o problematiza com o intuito de criar um novo, caracte-
rizando-se também como uma resposta ao texto canônico. Enquan-
to o segundo é uma leitura desconstrutiva da ideologia dominante 
presente no texto original, assim como mostra por meio da recepção 
pós-colonial a fragilidade do discurso hegemônico. Tanto uma como 
a outra são formas de se fazer uma revisão do cânone e do imaginá-
rio hegemônico presente em determinadas narrativas.

Conforme deslinda Maria Dolce (2010), hoje o escritor pós-colo-
nial acolhe o fardo pesado da herança da colonização ao estabelecer 
um confronto extremamente produtivo e estimulante com os clás-
sicos, em uma comparação que facilita a reinterpretação crítica do 
passado, com o propósito de lançamento definitivo das consequên-
cias de uma subordinação de longa data. Além disso, a autora afir-
ma que a reescrita faz um questionamento crítico do discurso domi-
nante por meio de uma contextualização que revela a dinâmica da 
opressão ativada pelo sistema colonial, a qual encontrou expressão 
e um instrumento de transmissão nos clássicos do cânone ocidental.

Para ela, o processo de reescrita envolve, em primeiro lugar, des-
montar a elevação da universalidade do texto literário, pedra angu-
lar da cultura literária do ocidente. Com isso:



Literatura e geografia em discussão: 
volume 2

343

A estratégia subversiva de reinterpretação dos clássicos mina a 
sacralidade do texto como síntese de valores estéticos e éticos, 
espelho e porta-voz da cultura dominante cuja centralidade e supe-
rioridade são dadas como indiscutíveis. Por meio de sua releitura 
crítica, no texto são desmascaradas ideologias subjacentes, supo-
sições preconcebidas e viciadas por uma visão orientalista [...]. 
(DOLCE, 2010, p. 183, tradução livre 3)

Essa visão orientalista está ligada ao que Edward Said trata em seu 
livro Orientalismo, no qual são trazidas críticas à representação fei-
ta do Oriente pelo Ocidente, carregada de estereótipos e visões limi-
tadas: “O Oriente era quase uma invenção europeia, e fora desde a 
Antiguidade um lugar de romance, de seres exóticos, de memórias e 
paisagens obsessivas, de experiências notáveis” (SAID, 1990, p. 13). 
Dessa forma, o autor articula que o Oriente não está apenas próximo 
à Europa, mas sim é onde localizam-se as maiores e mais ricas colô-
nias europeias, bem como onde ocorre uma das suas mais frequen-
tes e intensas imagens do Outro.

Como apontado por Dolce (2010), em termos gerais, os clássicos, 
embora questionados e contestados, representam um ponto de par-
tida, um recurso fecundo para desenhar e repensar o passado, com-
preender o presente e imaginar um novo futuro. Isso pode ser eviden-
ciado quando analisamos as diversas releituras da peça A tempestade 
(1611), de William Shakespeare, a qual passou a ser entendida pelo 
viés pós-colonial, uma vez que as relações de poder presentes nela, 
em que Próspero é visto como o colonizador, que toma posse da ilha 
pertencente à bruxa Sycorax e escraviza o personagem Caliban, são 
problematizadas. Existem diversas reescrituras da peça, em que seja 
o enredo ou os personagens são ressignificados e/ou dotados de voz e 
autonomia em romances, peças, poemas, entre outros. Alguns exem-
plos dessas narrativas são: Uma tempestade (1969), de Aimé Césaire; A 
tempestade (1974), de Augusto Boal; Canto de Sycorax (2017), de Matilde 
Belén Escobar Negri; Indigo, or, mapping the waters (1992), de Marina 
Warner; Semente de bruxa (2016), de Margaret Atwood; entre outras.

3.	 No original: La strategia sovversiva dela rivisitazione dei classici incrina la sacra-
lità del testo quale sintesi dei valori estetici ed etici, specchio e portavoce della 
cultura dominante la cui centralità e superiorità sono date come indiscusse. At-
traverso la sua critica rilettura, del testo si smascherano le ideologie sottese, gli 
assunti preconcetti e viziati da una visione orientalista [...]. (DOLCE, 2010, p. 183).
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De acordo com Ankhi Mukherjee (2014), os séculos XX e XXI ofe-
recem uma ampla variedade de escritos no modo reativo – crioulos, 
caribenhos, africanos, australianos, sul-asiáticos, norte-americanos, 
escoceses e irlandeses – que foram inspirados, influenciados ou ne-
gativamente determinados por questões de canonicidade e de trans-
missão cultural. De tal modo, as reescritas do cânone ocupam um 
amplo espectro, uma vez que vão desde obras literárias com ecos for-
tes ou suaves de textos europeus, até reavaliações radicais de gêne-
ros literários ou de movimentos europeus.

Com isso, segundo a autora, formas culturais europeias, como o 
diário de viagem, o Bildungsroman, a história de detetive, o gótico e o 
romântico, o romance epistolar, a tragédia e o melodrama, os sone-
tos de Shakespeare ou os poemas cubistas, passaram por traduções 
e reescrituras pós-coloniais nas obras de autores como Jean Rhys, 
Chinua Achebe, Tayeb Salih, V. S. Naipaul, Salman Rushdie, Derek 
Walcott, Margaret Atwood e J. M. Coetzee, entre diversos outros. Por 
isso, é importante compreender que a revisão do cânone, como apon-
ta Mukherjee (2014), seja na forma de reescrituras e adaptações de 
grandes livros, ou reavaliações críticas de autores consagrados euro-
peus, tende também a ser lida ao longo de “nation and/is narration”, 
pois o tema da nação e narração tem sido crucial para a formulação 
de interpretações pós-coloniais de determinados textos.

Tal pensamento pode ser relacionado com o de Homi Bhabha 
(1998), tendo em vista que para ele com a migração e o fluxo de pes-
soas, são levadas em consideração formas novas de se pensar, o que 
gera relações de hibridização. Desse modo, acabam-se as ideias de 
relações binárias disseminadas pela visão eurocêntrica, como as de 
branco/negro, homem/mulher, civilizado/bárbaro etc., bem como a 
ideia de homogeneidade e forma horizontal de enxergar uma nação, 
pois se tornou algo muito mais complexo e diversificado.

Destarte, pregar uma homogeneidade e negar o caráter dual e com-
plexo dos povos, acaba acarretando uma falta de compreensão, pois 
para Bhabha (1998, p. 209) a fronteira que assinala a individualida-
de da nação interrompe o tempo autogerador da produção nacional 
e desestabiliza a ideia de povo como sendo algo homogêneo: “Esta-
mos diante da nação dividida no interior dela própria, articulando a 
heterogeneidade de sua população”. Logo, as diferenças culturais da 
nação não podem mais ser vistas como algo homogêneo e horizon-
tal, nem tampouco as narrativas produzidas por eles. 
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Utilizando o exemplo do Bildungsroman 4 e do Künstlerroman 5, 
Mukherjee (2014) ratifica o quanto esses gêneros têm sido ampla-
mente utilizados em delineamentos pós-coloniais, pois se tornou algo 
bem evidente a partir do século XIX até a contemporaneidade, os es-
critores se apropriarem dos conceitos do Bildungsroman clássico e fa-
zerem uma revisão deles. Como exemplo dessas narrativas, Mukher-
jee (2014) aponta Nervous conditions (1988), da escritora zembábuana 
Tsitsi Dangarembga, um Bildungsroman que, no entanto, não termi-
na com a inserção social harmônica da protagonista ao fim de seu 
processo de formação.

Dessa forma, a história da protagonista, Tambu, permanece inal-
cançável às convenções do Bildungsroman idealista tradicional, pois, 
nesse caso, existe uma série sobreposta de transições febris que Dan-
garembga descreve através da narrativa de crescimento da vida de 
Tambu: o domínio colonial e neocolonial à consciência nacional e 
democracia, o patriarcado tradicional e o paternalismo colonial aos 
primeiros indícios de libertação das mulheres, os “velhos costumes” 
de uma cultura pré-industrial, dando lugar ao que a protagonista ner-
vosamente chama de “progresso” (MUKHERJEE, 2014). E tudo isso 
acaba por interferir no processo, o qual se torna truncado.

Para Cíntia Schwantes (2006, p. 15), os romances de formação con-
temporâneos, ou reescritos, “são uma forma privilegiada de discussão 
da identidade de grupos sociais minoritários, uma vez que, através 
da trajetória de um indivíduo paradigmático, temos a discussão que 
se estende para todo um estamento da sociedade”. Ou seja, há uma 

4.	 Romance de formação em alemão. O termo foi cunhado em 1810, por Karl 
Morgenstern, um professor alemão de Filologia Clássica, que o associa ao 
romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795), de J. W. Goethe, 
sendo considerado o paradigma do gênero. Trata-se de narrativas as quais é 
dado foco na formação individual do personagem principal, comumente sen-
do mostrada desde a infância até a vida adulta. No início, nos romances eu-
ropeus que pertenciam a esse gênero, o protagonista era sempre um perso-
nagem masculino, geralmente um jovem burguês, pois passava por diversas 
atribulações e aventuras na vida até atingir o seu amadurecimento – algo que 
era praticamente impossível para uma mulher, por exemplo – tendo em vista 
que a elas era atribuído apenas o ambiente doméstico. Disso veio a contesta-
ção e apropriação do gênero canônico, como no Bildungsroman feminino.

5.	 Romance do artista, uma variante do romance de formação ou aprendizagem, 
o qual retrata a formação do personagem que desempenha alguma atividade 
artística como escritor, músico, pintor etc.
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subversão dos padrões postulados na tradição do gênero que são mar-
cas importantes dessas narrativas pós-coloniais. Podemos citar Nike-
tche: uma história de poligamia, publicado em 2001, da escritora mo-
çambicana Paulina Chiziane, em que vemos o processo de formação 
e transformação de Rami, uma mulher que se vê submissa ao seu ma-
rido, que possui várias amantes e filhos. Rami procura cada uma des-
sas mulheres e acaba por criar uma relação de irmandade com elas, 
em que se tornam companheiras e conscientes de suas posições de 
inferioridade impostas pela sociedade em que viviam. Nesse caso, a 
literatura pós-colonial de Chiziane traz mulheres negras que tomam 
conhecimento de suas posições subalternizadas, bem como dá pro-
tagonismo para que se juntem e suas vozes sejam ouvidas.

Nessas revisões do Bildungsroman clássico é possível percebermos 
como, conforme trata Cristina Pinto (1990, p. 27), a literatura de auto-
ria feminina se mostra como subversiva no momento em que adapta 
ou reescreve temas e enredos que eram tradicionalmente masculi-
nos, quando é invertida a relação entre personagens, quando o foco 
narrativo é jogado sobre um aspecto novo, quando estabelece pers-
pectivas incomuns nas narrativas ou quando oferece “uma visão al-
ternativa da realidade: ou seja, a narrativa feminina, numa prática 
subversiva, apresenta uma revisão de gêneros masculinos e uma re-
visão da história, escrevendo-a de um ponto de vista marginal”.

Mukherjee (2014) coloca em evidência a questão de muitas dessas 
narrativas não terminarem com o triunfalismo e inserção da prota-
gonista em harmonia com a sociedade, e sim com a vacilante articu-
lação de um descontentamento mal reprimido, cuja plena realização 
não pode ser contida diegeticamente nessa narrativa. Ou seja, o que 
vem sendo postulado por pesquisadoras e pesquisadores que se de-
bruçam sobre o estudo de Bildungsromane 6 protagonizados por per-
sonagens minoritários, é que se torna difícil reescrever um gênero 
tão intrinsecamente ligado com as questões europeias e masculinas. 
Assim, isso é algo que se mostra muito frequente, o chamado trunca-
mento do processo de formação desses indivíduos, os quais passam 
por inúmeras situações ou mesmo têm diversas instâncias que di-
ficultam ou tornam impossível a sua (re)inserção harmoniosa den-
tro da sociedade a que pertencem – algo que acontece naturalmente 
em romances de formação burgueses. Esse truncamento pode estar 

6.	 Termo no plural.
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intimamente relacionado com as questões que giram em torno do 
processo de dominação colonial pelo qual muitos desses protagonis-
tas vivenciaram.

No entanto, em outras narrativas, vemos que a utilização da es-
tratégia de reescrita triunfa uma vez que traz personagens e enredos 
que se livram de imposições essencialistas presentes nas visões hege-
mônicas em que o seu hipotexto foi escrito. Podemos citar exemplos 
como a obra poética Canto de Sycorax (2017), de Matilde Escobar Ne-
gri, em que a escritora argentina traz a voz da personagem de Syco-
rax, invisibilizada na sua obra de origem, na qual era apenas descri-
ta pelos outros. Nessa intertextualidade com a peça shakespeariana, 
a autora constrói uma identidade silenciada e desarma os estereó-
tipos negativos impostos na figura da bruxa argelina. Além disso, é 
possível compreender e problematizar como em A tempestade (1611) 
os poderes ancestrais da bruxa africana eram demonizados pela vi-
são europeia, enquanto os de Próspero eram atribuídos aos seus co-
nhecimentos de magia inscritos em seus livros.

Outra narrativa importante, que é uma das precursoras dessa lite-
ratura pós-colonial, é a de Jean Rhys, que traz a personagem Bertha, 
do romance vitoriano Jane Eyre (1847), de autoria da inglesa Charlot-
te Brontë, a mulher de Edward Rochester, que é considerada louca 
e trancafiada no sótão da casa, vista em seu hipotexto quase como 
um fantasma, um mistério, que é mencionado em poucos momen-
tos na narrativa. Já em Vasto mar de sargaços, romance publicado em 
1966, Rhys recupera essa personagem fazendo com que a conheça-
mos desde a sua infância na Jamaica, quando seu nome ainda era 
Antoinette, o qual foi mudado por Rochester e que se mostra como 
um dos sinais do apagamento de sua identidade arquitetado por ele, 
a representação do homem europeu que compreende que a sua cul-
tura é superior a de sua esposa.

O romance é dividido em três partes, na primeira, é mostrada a vi-
são de menina de Antoinette; na segunda, a visão de Rochester, que 
desconhece e não entende o local no qual está, intercalando com mo-
mentos em que Antoinette toma conta da narração; e a terceira par-
te, na qual se tem apenas a voz narrativa de “Bertha”, que descreve 
a sua confusão em estar longe de seu país, adoecida mentalmente e 
trancafiada, parte em que se tem a ligação com o romance de Bron-
të e no qual vemos o desfecho da vida da personagem.

Rhys reivindica e reescreve a personagem Bertha, demonstrando 
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certas oposições do que é mostrado no romance de Charlotte Bron-
të, como a imagem de louca e feia, visões essas que podem ser inter-
pretadas, segundo Daniela Buksdorf (2015, p. 102, tradução livre 7), 
como “a visão que existe do Ocidente para os povos do Caribe, com-
partilhando assim o mesmo arquétipo do ‘outro’, aquele ser desconhe-
cido e colonizado”. Dessa forma, a autora esclarece que em relação 
às características de Bertha, Brontë mostra a sua visão da persona-
gem em consonância com o imaginário europeu das colônias. Visão 
essa que é exatamente o que as reescritas tentam ultrapassar e pro-
blematizar, através da autorrepresentação desses e dessas persona-
gens, o quanto tal visão foi equivocada e o quanto contribuiu para a 
desvalorização e consolidação de visões essencialistas.

Apontamentos finais

Como elucidado por Mukherjee (2014), tais respostas pós-coloniais ao 
cânone geralmente significam um devir histórico, em que a terceira 
pessoa desse diálogo, que é a do chamado Terceiro Mundo, torna-se 
a primeira e a segunda pessoa. Nesse sentido, os escritores pós-co-
loniais apresentam e reescrevem a interação de poder e a degrada-
ção que compõem a história colonial. Quando Gayatri Spivak (2010) 
faz o questionamento se o sujeito subalterno pode ou não falar, essa 
pergunta está atrelada à ideia de que ele não poderá falar enquanto 
não houver espaço para que o faça em sua própria língua e cultura. 
Com isso, a autora propõe uma tomada de consciência sobre a pro-
dução da história que busque representar verdadeiramente a narra-
tiva dos subalternos. E, nas narrativas pós-coloniais, os autores se 
propõem a tentar fazer com que isso ocorra.

Destarte, fica evidente a capacidade que as apropriações pós-colo-
niais de textos canônicos têm em subverter a ideologia do colonialis-
mo, assim como abrir espaço para a expressão do colonizado, o que 
ocorre por meio de: utilização da linguagem e da cultura como uma 
forma de resistência; da afirmação das diferentes identidades dos gru-
pos considerados subalternos; ao quebrar com a visão essencialista 

7.	 No original: “la visión que existe desde occidente hacia los pueblos del Cari-
be, compartiendo así el mismo arquetipo del ‘otro’, ese ser desconocido y co-
lonizado” (BUKSDORF, 2015, p. 102).
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a qual esses sujeitos eram antes representados; ao trazer uma nova 
leitura e interpretação de textos canônicos, em que atitudes precon-
ceituosas são problematizadas; e ao dar protagonismo a persona-
gens – fictícios e/ou históricos – antes preteridos em tais narrativas.

A questão sobre as reescritas ainda é algo que muito se tem a dis-
cutir, pois são inúmeros os pontos que abrangem, bem como são ex-
tremamente heterogêneas as identidades e culturas dos sujeitos que 
nelas são retratadas. À vista disso, as estratégias desses autores, tan-
to na literatura quanto na teoria ou na crítica, mostram-se importan-
tes ao evidenciarem e contestarem a mentalidade eurocêntrica es-
sencialista que exclui o que considera como o “Outro”. Portanto, as 
reescritas pós-coloniais podem ser entendidas como uma forma de 
resistência literária, ao inserirem esses sujeitos marginalizados e ex-
cluídos do cânone, construindo um local próprio de enunciação para 
que eles mesmos possam contar a sua versão da história.
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Uma história de duas literaturas: como a ideia de autonomia  
da arte e a indústria cultural conceberam as categorias  
“alta literatura” e “literatura de massa”

Wlange Keindé (UERJ) 1

Introdução

Para se entender a literatura feita a partir da modernidade, não se 
pode ignorar o fenômeno da cultura de massa. Isso porque a pró-
pria definição de literatura, tal como a determinação de seus crité-
rios de valorização, depende da relação que ela tem com outras for-
mas de produção cultural. Desde a era clássica até meados do século 
XVIII, essas relações se mantiveram mais ou menos estáveis. No en-
tanto, a partir desse período, as transformações do mundo moder-
no tiveram uma influência muito significativa na criação e nos estu-
dos de literatura.

Uma mudança notável foi o estabelecimento da divisão da litera-
tura em dois eixos: a alta literatura e a literatura de massa. Esse é jus-
tamente o alvo do presente trabalho: nosso objetivo é analisar o per-
curso da relação entre literatura e sociedade na história, sobretudo 
nos séculos XVIII, XIX e XX, para entendermos como o mundo mo-
derno desenvolveu a ideia de autonomia da arte e como isso culmi-
nou na diferenciação entre uma literatura de maior prestígio e uma 
de maior interesse mercadológico. 

Das poéticas clássicas ao conceito de literatura autônoma

Nas poéticas clássicas e classicistas, que abrangeram a arte anterior 
à modernidade – isto é, da Antiguidade até meados do século XVIII 
–, o princípio da imitação (mimesis) era uma base importante para o 

1.	 Graduada em Ciências Sociais (UFF), mestranda em Teoria da Literatura e Li-
teratura Comparada (UERJ), integrante do grupo de pesquisa Estudos literá-
rios: fundamentos conceituais e história. O presente trabalho foi realizado 
com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
- Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.
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entendimento da arte. Roberto Acízelo de Souza (2014, p. 19) aponta 
que, nesse largo período, “os critérios [...] para [a] inteligibilidade e 
valoração [dos discursos] passavam pelo reconhecimento de seme-
lhanças entre o configurado nos textos e a trama de fatos e relações 
constitutivos do que, em termos culturais, se chama realidade”.

Além disso, nessa época, em que o pensamento científico tal qual 
se tem hoje ainda não era dominante, cabia à literatura certo papel 
de instrução, resumido na ideia de utilidade aliada ao deleite, como 
postulado por Horácio na Epistula ad Pisones: o ideal para os poetas 
seria misturar o útil ao agradável, criando obras que, ao mesmo tem-
po, deleitassem e instruíssem os leitores (Hor. Epi. ad Pis., v. 333-344).

No século XVIII, porém, as diversas mudanças significativas que 
aconteceram no mundo ocidental criaram uma ruptura com o modo 
de vida e de pensamento que existia até então, dando início ao perí-
odo da modernidade.

Na segunda metade do século, a Inglaterra se viu palco da Primei-
ra Revolução Industrial – que depois se espalhou para outros países 
–, com a invenção da máquina a vapor consolidando a passagem para 
o sistema de produção capitalista. Também aconteceram no país um 
aumento populacional significativo e uma melhora nos sistemas de 
agricultura, transporte e comunicações. Um novo mundo chegou 
depressa. O artesanato perdeu espaço para as fábricas e para o mo-
delo industrial, em que os proprietários dos meios de produção em-
pregam a mão de obra de pessoas que, por sua vez, vendem sua for-
ça de trabalho. Assim, empregadores e empregados se distinguiram 
cada vez mais, as grandes cidades passaram a concentrar os traba-
lhadores, as associações se desenvolveram em sindicatos, as classes 
sociais se estabeleceram de modo evidente e amplo: burguesia de um 
lado, proletariado de outro (HUBERMAN, 1981).

Naturalmente, essas transformações não se limitaram à estrutu-
ra de produção. Os sistemas de governo, os modos de apreensão e 
transmissão de conhecimentos, bem como a religião, também pas-
saram por mudanças importantes. As novas formas de relação das 
pessoas com a tecnologia e das pessoas entre si exigiu certa raciona-
lização adaptada aos preceitos capitalistas. A filosofia iluminista, o 
liberalismo econômico emergente e a ascensão da Igreja Protestante 
consolidaram uma nova e mais individualista concepção de sujeito: 
o que Stuart Hall (2005) chama de sujeito do Iluminismo, visto como 
essencialmente dotado de razão e consciência.
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Na arte, essa mentalidade também mostrou seus efeitos. Tzvetan 
Todorov (2009, p. 46) aponta para uma revalorização da ideia humanis-
ta do artista como criador, que, “comparável ao Deus criador, engen-
dra conjuntos coerentes e fechados em si mesmos”. Rompeu-se com 
a ideia clássica da arte como imitação da realidade, para se exaltar a 
experiência e a expressão individual do artista. O objetivo da arte pas-
sou a ser “nem imitar a natureza nem instruir e agradar, mas produzir 
o belo. Ora, o belo se caracteriza pelo fato de não conduzir a nada que 
esteja para além de si mesmo” (Ibid., p. 48). Em outras palavras, a arte, 
na modernidade, passou a ser vista “não mais [como] atividade útil 
devidamente regulada, mas criação subjetiva, manifestação gratuita 
do belo, expressão individual do complexo formado pelas faculdades 
do sentimento, da percepção e da sensibilidade” (SOUZA, 2018, p. 17).

Nesse panorama em que o deleite se separou da utilidade, a cria-
ção e a apreciação das artes, bem como o juízo sobre elas, passaram 
a ser encarados como integrantes de uma esfera autônoma: a esté-
tica. Autônoma porque seria voltada para si mesma, e não para in-
teresses externos – práticos, pedagógicos, morais, religiosos, econô-
micos, políticos, entre outros.

Isso fica evidente na diferenciação feita por Immanuel Kant (1993, 
p. 48) entre o juízo de gosto e o juízo de conhecimento: “O juízo de 
gosto não é, pois, nenhum juízo de conhecimento, por conseguin-
te não é lógico e sim estético”. Kant diz que, para se julgar algum ob-
jeto em relação ao gosto, é preciso que o observador mantenha um 
desinteresse pela existência prática desse objeto, e foque apenas no 
sentimento causado pela contemplação.

Peter Bürger (2008) considera essa estética moderna, pautada pelo 
desinteresse, como uma perspectiva que arranca a obra de arte da to-
talidade da vida social. O autor assinala o caráter histórico e social-
mente condicionado da noção de autonomia da arte, que nasceu no 
seio dessa sociedade burguesa em ascensão, sendo a burguesia uma 
classe que, sem a necessidade de lutar pela sobrevivência no dia a 
dia, tem a possibilidade de desenvolver “uma sensibilidade não com-
prometida com a racionalidade-voltada-para-os-fins” (Ibid., p. 100).

Na Crítica do juízo de Kant, de 1790, reflete-se o lado subjetivo do 
desligamento da arte de suas referências à práxis vital. O objeto 
da investigação kantiana não é a obra de arte, mas o juízo estético 
( juízo de gosto). [...] O juízo estético se define como desinteressado. 
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[...] O interesse é definido através da “relação com a faculdade de 
desejar”. Se a faculdade de desejar é aquela capacidade do ser hu-
mano que, da parte do sujeito, possibilita uma sociedade fundada 
no princípio da maximização do lucro, então o postulado kantiano 
circunscreve também a liberdade da arte frente às coerções da 
sociedade capitalista-burguesa emergente. O estético é concebido 
como uma esfera excluída do princípio da maximização do lucro 
que predomina em todas as esferas da vida. (BÜRGER, 2008, p. 94)

Essa ideia de autonomia, portanto, surge como um status da arte. 
Ainda não se fazia postulações importantes sobre o conteúdo ou a 
linguagem que uma literatura autônoma deveria seguir. Isso só acon-
teceria mais tarde, pelas mãos do esteticismo.

A consolidação de uma ruptura 

O esteticismo se refere a uma tendência que orientou importantes 
movimentos artísticos do século XIX, sobretudo na França, em que 
a ideia de “arte pela arte” se instalou na criação literária. Os estetas 
buscavam, em sua escrita, um ideal kantiano de beleza, repudian-
do o pedagogismo, o moralismo e outros valores considerados exter-
nos à arte. A intenção era criar uma literatura afastada de possibili-
dades utilitárias, contrária aos valores burgueses. Para alcançar esses 
fins, os estetas mobilizaram alguns recursos estilísticos peculiares.

De acordo com Josefina Ludmer (2013, p. 77), um atributo carac-
terístico dessa produção é a autorreferencialidade, marca das obras 
cujos temas giram em torno da própria literatura: “personagens es-
critores, personagens leitores, autorreferências e referências à lite-
ratura. A escrita dentro da escrita, a literatura dentro da literatura, a 
leitura dentro da leitura...”. Vale lembrar que esses não eram os úni-
cos temas possíveis para os autores, que, aliás, se interessavam bas-
tante pela expressão artística da vida cotidiana e do que nela pudes-
sem encontrar de “novidade” (cf. BAUDELAIRE, 1996). Quanto ao 
modo pelo qual expressavam esses temas, Pierre Bourdieu (2011, p. 
11) chama atenção para as experimentações formais, já que “afirmar 
a autonomia da produção é conferir o primado àquilo de que o artis-
ta é senhor, ou seja, a forma, a maneira e o estilo”.

No entanto, ao lado do esteticismo, outro tipo de literatura se de-
senvolvia. Enquanto os estetas buscavam se distanciar da burguesia 
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e da práxis vital, alguns autores queriam o oposto: escreviam litera-
tura com uma visão comercial 2. Suas obras eram como qualquer ou-
tro produto nos domínios do capitalismo: criadas com intenção de 
serem vendidas. Essa literatura, ao longo do século XIX, era finan-
ciada e consumida principalmente pela burguesia – que detinha o 
poder financeiro e controlava o poder político e a imprensa – e cir-
culava principalmente nos jornais, no formato que ficou conhecido 
como folhetim.

Desse modo, criou-se uma diferenciação no campo da produção 
escrita. Os estetas – no centro deles, Baudelaire, Flaubert e os poe-
tas parnasianos – passaram a reivindicar para seu tipo de produção 
o status de arte legítima, enquanto a literatura “industrial”, de folhe-
tim, que se prendia ao utilitarismo visando o mercado, seria ilegíti-
ma. Em outras palavras, o “produtor mercenário de literatura comer-
cial” (BOURDIEU, 1996, p. 101) estaria atrelado ao campo econômico, 
enquanto os autores desse movimento de ruptura teriam consegui-
do criar um campo literário como campo autônomo, ao colocarem 
em prática os ideais estéticos do Iluminismo.

Baudelaire, Flaubert, Banville, Huysmans, Villiers, Barbey ou Le-
conte de Lisle têm em comum [...] estar comprometidos com uma 
obra que se situa nos antípodas da produção escravizada aos pode-
res ou no mercado e [...] são os primeiros a formular claramente os 
cânones da nova legitimidade. São eles que, fazendo da ruptura com 
os dominantes o princípio da existência do artista enquanto artis-
ta, instituem-na como regra de funcionamento do campo em via de 
constituição. (BOURDIEU, 1996, p. 79)

O campo literário não podia seguir a lógica da economia capita-
lista. Os autores vinculados a ele, rompendo com a burguesia e com 
a literatura que seguia os gostos do público, limitaram bastante o 
número de vendas, de modo geral. Passou a ser comum entre os ar-
tistas a comercialização de suas obras entre eles mesmos, o que fez 

2.	 Desenvolveu-se no período um terceiro tipo de literatura, de que não trata-
remos aqui, por ser impertinente para nossos propósitos, mas que convém 
pelo menos referir sumariamente. Trata-se da prosa de ficção dita realista-na-
turalista. Seu propósito básico era apreender a “realidade” da vida do modo 
mais fiel possível, fotográfico mesmo, com apoio em conceitos das ciências 
da sociedade e da natureza, com fins de crítica social. Como tal, essa produ-
ção literária não se enquadra nem na categoria do esteticismo, nem se ins-
creve no campo da produção de fins comerciais.
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boa parte dessa literatura se tornar uma arte para iniciados: muitos 
escritores criavam obras que apenas leitores possuidores de disposi-
ções específicas para lidar intelectualmente com as artes e a literatu-
ra seriam capazes de fruir. Daí o interesse na autorreferencialidade 
mencionada por Ludmer, e em uma linguagem mais artisticamente 
complexa do que popular.

Essa diferenciação também inclui a forma de valoração da litera-
tura. Se o artista burguês, mercenário, podia medir o valor de suas 
obras pelo número de vendas, igualando o valor simbólico ao comer-
cial, o artista “legítimo” se opunha a esse caminho. Os estetas do fim 
do século XIX, então, inauguraram o que Bourdieu (1996, p. 102) cha-
ma de “mundo econômico às avessas”, em que “o artista só pode triun-
far no terreno simbólico perdendo no terreno econômico (pelo me-
nos a curto prazo), e inversamente (pelo menos a longo prazo)”. Ou 
seja, o valor simbólico da literatura – valor literário das obras, pres-
tígio do escritor – passou a ser visto quase como inversamente pro-
porcional ao sucesso comercial.

Tal oposição se manteve no século XX. Por um lado, a demanda 
pela especificidade da literatura, que havia sido iniciada pela filoso-
fia estética, estimulou trabalhos teórico-crítico-analíticos de grande 
repercussão. O formalismo russo, por exemplo, surgiu nesse contex-
to, trazendo a ideia de literariedade expressa por Roman Jakobson 
(1921 apud SCHNAIDERMAN, 1976, p. 9-10): “aquilo que torna deter-
minada obra uma obra literária”.

A literariedade pressupõe a colocação da linguagem em primei-
ro plano, com adoção de procedimentos verbais que diferenciem o 
texto literário da linguagem cotidiana, usual, causando o efeito de 
“estranhamento”. É como um desdobramento do argumento esteti-
cista de que a concentração na forma, no estilo, seria essencial para 
a criação de uma literatura legítima. Nessa mesma época, os norte-
-americanos também levaram o formalismo aos seus estudos literá-
rios, com o New Criticism, e escritores de diferentes nacionalidades 
– como Stéphane Mallarmé, James Joyce, Virginia Woolf e William 
Faulkner – se notabilizaram por experimentações formais extremas, 
a ponto de criarem uma literatura que subjuga quase completamen-
te o sentido ou a mensagem à sua forma.

Por outro lado, a imprensa se desenvolvia cada vez mais e o cine-
ma despontou como um novo e poderoso veículo de transmissão de 
narrativas para o grande público. Em alguns países, tornou-se possível 
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falar em “indústria cultural”, na qual muitos escritores de literatura 
comercial conseguiam vender cada vez mais livros. Em outros, o rea-
lismo socialista se empenhou em subordinar a arte à ideologia políti-
ca. Essas duas experiências compartilham a prática de uma literatu-
ra voltada para as “massas”, o grande público, o povo, o proletariado.

Nota-se, assim, uma oposição mais clara do que nunca entre dois 
tipos de literatura, que conviviam nas mesmas sociedades, mas com 
um abismo entre elas:

Cava-se um abismo entre a literatura de massa, produção popu-
lar em conexão direta com a vida cotidiana de seus leitores, e a 
literatura de elite, lida pelos profissionais – críticos, professores 
e escritores – que se interessam somente pelas proezas técnicas 
de seus criadores. De um lado, o sucesso comercial; do outro, as 
qualidades puramente artísticas. Tudo se passa como se a incom-
patibilidade entre as duas fosse evidente por si só, a ponto de a 
acolhida favorável reservada a um livro por um grande número de 
leitores tornar-se o sinal de seu fracasso no plano da arte, o que 
provoca o desprezo ou o silêncio da crítica. (TODOROV, 2009, p. 67)

A diferenciação entre uma alta literatura e uma literatura de mas-
sa repercute até hoje. Alguns teóricos tentaram desvendar as carac-
terísticas intrínsecas a cada um desses tipos de literatura.

“Literatura de massa” e “alta literatura”

Em um texto de 1947, Theodor Adorno, ao lado de Max Horkhei-
mer, usou pela primeira vez o termo “indústria cultural”, para desig-
nar um certo fenômeno social. A ideia era estabelecer uma diferen-
ça em relação ao termo “cultura de massa”, pois este daria abertura 
para uma leitura de tal fenômeno como manifestações culturais sur-
gidas espontaneamente entre as massas. Essa interpretação coloca-
ria a cultura de massa como algo equivalente à “forma contempo-
rânea da arte popular” (ADORNO, 1973, p. 287). Acontece que, para 
Adorno (Ibid., loc. cit.), a indústria cultural seria algo diferente: “Em 
todos os seus ramos, fazem-se, mais ou menos segundo um plano, 
produtos adaptados ao consumo das massas e que em grande medi-
da determinam esse consumo. [...] A indústria cultural é a integra-
ção deliberada, a partir do alto, de seus consumidores”. Apesar das 
observações de Adorno sobre a terminologia, o termo “literatura de 
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massa” se popularizou no sentido mesmo do conceito proposto pelo 
filósofo alemão: como as obras literárias produzidas no âmago da in-
dústria cultural.

É importante notar que o pensamento de Adorno se baseia na vi-
são marxista de divisão de classes. Na indústria cultural, a mencio-
nada deliberação a partir do alto viria da classe burguesa. Na extre-
midade oposta, os consumidores seriam o proletariado; objetos dessa 
indústria, e não sujeitos. E os produtos seriam obras padronizadas, 
criadas com foco não em um conteúdo de qualidade, mas na capaci-
dade de comercialização. Tema, forma, linguagem, tudo seria pen-
sado apenas para se adaptar ao consumo das massas.

Isso significa que o objetivo dessas obras seria meramente uti-
litarista, e por isso mesmo Adorno diz que não se trata de arte, se-
guindo o pressuposto da autonomia da arte como condição essen-
cial para sua existência.

Adorno vai a pontos mais extremos em sua teoria, ao afirmar que 
a indústria cultural teria como objetivo último o controle social, a 
partir da manipulação das necessidades das massas e do enfraqueci-
mento de sua capacidade de ação através do divertimento: “divertir-
-se significa que não devemos pensar, que devemos esquecer a dor, 
mesmo onde ela se mostra. Na base do divertimento planta-se a im-
potência” (ADORNO; HORKHEIMER; 2002, s.p.).

A partir desses preceitos, é possível inferir que as obras da litera-
tura de massa precisariam ter duas características principais, para 
realmente funcionarem como produtos da indústria cultural: em pri-
meiro lugar, uma alta capacidade de envolver e entreter o leitor e, 
em segundo, um certo pedagogismo que afirmasse valores do senso 
comum ou que pudesse de algum modo disciplinar os consumido-
res em prol de um comportamento ideal para a sociedade burgue-
sa. Ora, em seus trabalhos sobre a literatura de massa, Muniz Sodré 
(1988) argumenta que essas seriam justamente duas das principais 
características de tais obras.

O sociólogo conceitua a “literatura best-seller” como “todo tipo de 
narrativa reproduzida a partir de uma intenção industrial de atingir 
um público muito amplo. É o mesmo que literatura de massa, nar-
rativa de massa ou folhetim” (SODRÉ, 1988, p. 75). Porém, diferen-
temente de Adorno e dos estetas, Sodré não considera que essa lite-
ratura é ilegítima. Ele trabalha com a ideia de duas literaturas: a de 
massa e a culta. A literatura culta seria a alta literatura, o “conjunto 
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de obras reconhecidas como de qualidade superior ou pertencentes 
à ‘cultura elevada’ por instituições (aparelhos ideológicos) direta ou 
indiretamente vinculados ao Estado (escola, academias, círculos cul-
tos especializados, etc.)” (Ibid., loc. cit.).

Sendo assim, Sodré apresenta quatro aspectos internos de uma 
obra literária – Os mistérios de Paris, de Eugène Sue, publicada em 
1942 no formato de folhetim – que diz funcionarem como referência 
para a análise das obras de literatura de massa: em primeiro lugar, a 
presença de arquétipos míticos, tipos que vêm da tradição oral, das 
narrativas tradicionais; em segundo lugar, a necessidade de informar 
o leitor sobre “grandes fatos, teorias e doutrinas [...] de uma maneira 
fácil e acessível, a exemplo da linguagem jornalística” (SODRÉ, 1988, 
p. 8), isto é, uma linguagem clara, objetiva e ágil. Um terceiro aspecto, 
ligado ao segundo, seria o uso de uma retórica consagrada, ou seja, 
sem inovações formais, experimentalismos ou qualquer tipo de des-
vio em relação aos modos de escrita já convencionados pela litera-
tura anterior. Por fim, tais obras se revestiriam de um certo pedago-
gismo, cuja intenção seria “ajustar ideologicamente o leitor” (Ibid., 
p. 57). Sodré ainda acrescenta: “o texto de massa mantém visível a 
sua estrutura através de personagens fortemente caracterizados, de 
uma abundância de diálogos (capazes de permitir uma adesão mais 
intensa do leitor à trama) e de uma exploração sistemática da curio-
sidade do público” (Ibid., p. 16).

No entanto, Sodré (1988) admite que, por um lado, as característi-
cas da literatura de massa podem aparecer também em algumas obras 
cultas, e que, por outro, existem livros best-sellers com estilo refinado 
e boa qualidade. Então, apesar de ser possível elencar característi-
cas comuns da literatura de massa, o que a tornaria um tipo diferen-
te de literatura seria principalmente a forma de legitimação. Nesse 
sentido, a literatura culta seria aquela “em circulação numa esfera 
socialmente reconhecida como culta, que pode ser a escola, o salão, 
a academia, o círculo de leitura, etc.” (Ibid., p. 6). Tanto no momen-
to da produção como no do consumo, a obra só poderia ser conside-
rada culta se institucionalmente reconhecida como tal. “A literatura 
de massa, ao contrário, não tem nenhum suporte escolar ou acadê-
mico: seus estímulos de produção e consumo partem do jogo econô-
mico da oferta e procura, isto é, do próprio mercado” (Ibid., loc. cit.).

Mesmo com essa proposição, Sodré continua a buscar mais carac-
terísticas intrínsecas às obras que justificariam a diferenciação entre 
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as duas literaturas. Uma primeira distinção teria a ver com o conte-
údo das obras e as intenções dos autores:

Cada um desses grandes escritores [de literatura culta] não pre-
tendia apenas contar uma história, para comover ou informar, mas 
produzir um sentido de totalidade com relação ao sujeito humano, 
fazendo entrecruzarem-se autonomamente, no texto, história, psi-
cologia, metafísica. (SODRÉ, 1988, p. 14; grifos do autor)

Infelizmente, Sodré não desenvolve o argumento muito além dis-
so. Desse modo, a segunda distinção que ele sugere é mais provei-
tosa. Está ligada ao esteticismo. Segundo o sociólogo, a partir dessa 
tendência, o aspecto formal, a técnica do romance e o estilo ganham 
mais importância como diferencial da literatura culta. O ritmo, a ca-
pacidade imagética, o lirismo, entre outros, são valorizados acima da 
representação da realidade ou até mesmo da construção do enredo. 
Já na literatura de massa, a forma não teria essa primazia:

Com a literatura de massa, a coisa muda de figura. Não está em 
primeiro plano a questão da língua nem da reflexão sobre a técnica 
romanesca. O que importa mesmo são os conteúdos fabulativos (e, 
portanto, a intriga com sua estrutura clássica de princípio-tensão, 
clímax, desfecho e catarse), destinados a mobilizar a consciência 
do leitor, exasperando a sua sensibilidade. (SODRÉ, 1988, p. 15)

Assim, Sodré acaba caindo em uma diferenciação simplista, deri-
vada do pensamento formalista e praticada ainda hoje. Essa simplifi-
cação, que liga a primazia da forma à alta literatura e a primazia do 
enredo à literatura de massa, fica ainda mais evidente quando o au-
tor reduz a diferença entre as duas literaturas ao seguinte:

Como pode haver refinamento técnico-estilístico nos textos de 
massa, nem sempre é fácil determinar teoricamente se se trata 
ou não de “grande” literatura. A prática, entretanto, não oferece 
maiores problemas: o público é mais numeroso quando o produto 
folhetinesco é verdadeiro, isto é, quando o texto obedece às carac-
terísticas intrínsecas do gênero. E o traço principal, aquele capaz 
de gerar emoções e projeções junto ao leitor, é a permanência do 
mito heroico. (SODRÉ, 1988, p. 18)

A indústria cultural – teatro, rádio, cinema, disco, televisão, lite-
ratura best-seller, histórias em quadrinhos, fotonovelas, fascículos 
– tem retomado neste século toda a temática heroica do passado, 
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orientando a imaginação no sentido do consumo. A figura do herói 
tradicional – valente e sedutor – domina o texto literário de grande 
consumo. (Ibid., p. 24).

O mito heróico seria o que se convencionou hoje chamar de Jor-
nada do Herói, isto é, a reprodução da estrutura narrativa dos mitos 
e contos da tradição. O que faz Sodré, portanto, é transformar a di-
cotomia linguagem vs enredo em algo mais específico: linguagem vs 
Jornada do Herói. Porém, apesar dos méritos do trabalho de Sodré, 
acreditamos que essa conclusão ainda é insuficiente para lidar com 
a questão das duas literaturas.

Outra pesquisadora que explorou essa problemática, dessa vez 
buscando as características da alta literatura, foi Leyla Perrone-Moi-
sés (1998). Por meio da análise de obras críticas escritas por grandes 
autores do século XX – T.S. Eliot, Ezra Pound, Jorge Luis Borges, Oc-
tavio Paz, Michel Butor, Italo Calvino, Philippe Sollers e Haroldo de 
Campos –, Perrone-Moisés elenca alguns critérios que, segundo es-
ses escritores-críticos, estariam por trás do valor estético-literário do 
cânone de todos os tempos. O objetivo dela é encontrar uma espé-
cie de poética moderna, uma teoria do valor prevalecente no pensa-
mento literário novecentista.

Um primeiro ponto interessante é que Perrone-Moisés se afasta da 
simplificação operada por Sodré e ecoada até os dias atuais:

Contrariando a qualificação de “formalistas” que muitos deles [os 
escritores-críticos estudados neste trabalho] receberam, seus valores 
implicam necessariamente questões de “conteúdo” e funções extraes-
téticas da literatura. A teoria e a prática dos escritores-críticos demons-
tram a falácia de dicotomias como forma-conteúdo, texto-contexto, 
autonomia-heteronomia da arte. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 156)

As principais características valorizadas em comum pelos escri-
tores-críticos, que Perrone-Moisés (Ibid., p. 154-173) admite como va-
lores da alta literatura, são as seguintes:

a)	 maestria técnica, considerando que a escrita seja um ofício e, 
por isso, não dependa apenas de inspiração;

b)	 concisão, isto é, a capacidade de dizer muito em poucas pala-
vras, de condensar os sentidos do discurso;
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c)	 exatidão, enquanto adequação das palavras às coisas, em prol 
da clareza;

d)	 visualidade e sonoridade: visualidade tanto como capacidade 
de criar visões nítidas através do texto quanto como visualida-
de tipográfica (a exemplo de Mallarmé em Un coup de dés) e so-
noridade como musicalidade poética;

e)	 intensidade da mensagem poética, obtida pela surpresa, pelo 
estranhamento ou pelo humor;

f)	 completude, enquanto coerência interna, considerando a 
obra como uma rede de relações entre os elementos que a 
constituem;

g)	 intransitividade, a partir de uma visão da obra literária como 
aquela em que o tema é a própria linguagem literária – a men-
talidade aqui é a da autonomia da literatura, mas não encara-
da de modo extremo, segundo Perrone-Moisés (Ibid., p. 163), 
já que, “para os modernos, a obra de arte é, ao mesmo tempo, 
autônoma e ligada [...] ao contexto em que ela se produz”;

h)	 utilidade, mas sem se cair no utilitarismo mercadológico, ideo-
lógico ou religioso, e sim concebida como “um valor de conhe-
cimento do mundo e de autoconhecimento, e um valor de críti-
ca, com implicações e efeitos no contexto social” (Ibid., p. 165);

i)	 impessoalidade, que pressupõe um apagamento do sujeito au-
tor em prol da linguagem;

j)	 universalidade, com base em valores iluministas e humanistas;
k)	 novidade, valor especialmente moderno: “a novidade valorizada 

pelos escritores-críticos modernos é principalmente uma no-
vidade de expressão, que rompe com os velhos hábitos e sur-
preende o leitor” (Ibid., p. 171).

Com esse esforço frutífero, Perrone-Moisés mostra que a valori-
zação da alta literatura não reside apenas nas formas de consagra-
ção social da arte, mas também em valores estético-literários espe-
cíficos. Entretanto, ainda que o trabalho da autora seja admirável, 
consideramos dois problemas nele.

O primeiro aparece quando ela compara a alta literatura com a 
literatura de massa. Nesse momento, acaba defendendo tanto a pri-
meira que chega a enxergar a segunda como totalmente despida 
de valor. Enquanto Sodré (1988) admitia a existência de best-sellers 
de boa qualidade, para Perrone-Moisés (1998, p. 203), “a cultura de 
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massa [...] tornou-se industrial em escala planetária e, como tal, for-
necedora de produtos padronizados segundo uma demanda de bai-
xa qualidade estética, que ela ao mesmo tempo cria e satisfaz”.  A au-
tora ainda acrescenta:

Dentro do próprio Ocidente, europeu e americano, os valores es-
tético-literários são diária e progressivamente vencidos por uma 
cultura de massa embrutecedora, ou transformados em mercadoria 
de grife na indústria cultural. A alta cultura, a criação desinteres-
sada, ou interessada em ampliar o conhecimento e a experiência 
humanos, em aguçar os meios de expressão, em despertar o senso 
crítico, em imaginar outra realidade, tudo isso está ameaçado de 
extinção. (PERRONE-MOISÉS, 1998, p. 206)

Entretanto, a autora não delimita ou caracteriza a categoria lite-
ratura de massa, nem faz uma análise apropriada de seus valores e 
possibilidades estéticas. Para alguém que conseguiu desenredar com 
tantos detalhes os valores vistos no cânone pela poética moderna, 
esperava-se que oferecesse pelo menos algum exemplo para ilustrar 
que tais valores estariam ausentes nas obras de massa. Porém, em 
sua defesa da alta literatura, Perrone-Moisés renuncia a um exame 
mais profundo da literatura que situa abaixo, limitando-se a um re-
púdio generalizado.

Já o segundo problema, que na verdade está na origem do primei-
ro, é que a autora estabelece uma primazia exagerada dos valores es-
tético-literários em relação às formas de consagração da arte. Nesse 
ponto, apesar de aceitarmos a existência e a importância dos valores 
estético-literários da alta literatura, concordamos com Sodré (1988) 
que a principal diferença entre as duas literaturas é a forma de legi-
timação. Isso é o que realmente justifica a divisão entre “altos” e “bai-
xos”. Uma obra qualquer que tivesse todas as características aponta-
das por Perrone-Moisés só poderia ser considerada alta literatura se 
reconhecida como tal por instâncias com legitimidade para operar 
esse reconhecimento – por exemplo, instituições de ensino, prêmios 
literários, crítica especializada, selos editoriais que reconhecidamen-
te publiquem alta literatura. Os próprios escritores-críticos e a pró-
pria Leyla Perrone-Moisés só têm legitimidade para apontar caracte-
rísticas da boa literatura através dessa dinâmica de reconhecimento.

Visto isso, acreditamos que o valor estético-literário seja, sim, im-
portante para se entender a diferenciação entre a alta literatura e a 
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literatura de massa, mas é preciso considerar que essa divisão é um 
fenômeno histórico e subordinado a condições sociais específicas, 
inclusive relativas a uma busca por distinção de classe.

Bourdieu (2011, p. 9) também considera o gosto artístico como sím-
bolo de pertença a classes sociais. Para o sociólogo francês, a apre-
ciação artística não é natural, e sim parte de disposições que as pes-
soas adquirem. Segundo essa ideia, a obra de arte seria “codificada”, 
e só geraria interesse para quem fosse conhecedor do código. O lei-
tor desprovido desse código não conseguiria fazer a mesma leitura 
daquele provido do código, e ficaria limitado a uma camada primá-
ria de sentido, que não apreende o significado, as características es-
tilísticas. Ou seja, o prazer gerado pela obra de arte dependeria de 
uma operação de decodificação que só poderia ser feita por quem já 
adquiriu o “patrimônio cognitivo” necessário. E esse código neces-
sário à apreciação da arte, em vez de ser fixo, sofreria modificações 
ao longo da história. “O ‘olho’ é um produto da história reproduzi-
do pela educação. Eis o que se passa em relação ao modo de percep-
ção artística que se impõe, atualmente, como legítimo” (Ibid., p. 10).

O modo de percepção mencionado seria aquele baseado nas ideias 
de Kant e dos estetas. Esse “olho” seria o responsável pela oposição 
entre uma arte de forma, superior na hierarquia estética imposta 
na modernidade, e uma arte de função, inferior nessa hierarquia 
(BOURDIEU, 2011). “Arte de forma” e “arte de função” se relacionam 
às mesmas categorias com as quais estamos trabalhando desde o iní-
cio: uma alta literatura e uma literatura de massa, respectivamente.

O problema é que o distanciamento proposto – e imposto – pelo 
ideal de desinteresse da estética pura só seria possível às pessoas do-
tadas de facilidades econômicas que lhes permitissem um alheamen-
to em relação às necessidades do mundo social; ou seja, a burguesia. 
Assim, Bourdieu associa a alta arte à classe burguesa. Então, a valori-
zação dessa arte, junto à consequente desvalorização da arte popular, 
ou de massa, seria um modo de afirmação da superioridade burguesa:

A negação da fruição inferior, grosseira, vulgar, venal, servil, em 
poucas palavras, natural, que constitui como tal o sagrado cultural, 
traz em seu bojo a afirmação da superioridade daqueles que sabem 
se satisfazer com prazeres sublimados, requintados, desinteres-
sados, gratuitos, distintos, interditados para sempre aos simples 
profanos. É assim que a arte e o consumo artístico estão predispostos 
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a desempenhar, independentemente de nossa vontade e de nosso 
saber, uma função social de legitimação das diferenças sociais. 
(BOURDIEU, 2011, p. 14)

De fato, a história da literatura anda de mãos dadas com a histó-
ria da burguesia, como inclusive foi possível verificar até aqui. Tal-
vez essa divisão que abordamos seja apenas mais um capítulo da tão 
antiga luta de classes. No entanto, ainda há muito que se investigar 
sobre esse fenômeno antes de uma tomada de posição nesse sentido.

Considerações finais

Constatamos, então, que o fenômeno da divisão da literatura entre alta 
e comercial, culta e de massa, legítima e ilegítima, autônoma e não 
autônoma ou quaisquer outros nomes que se usem para referência 
a uma literatura com mais valor estético-literário e outra com mais 
valor mercadológico ou utilitário – pelo menos supostamente –, tem 
origem nas transformações do mundo operadas no século XVIII, que 
trouxeram uma nova perspectiva de valor para as artes, destacando-
-se a estética kantiana; nos movimentos esteticistas do século XIX, 
que deram continuidade à ideia da arte pura, estabelecendo a auto-
nomia como fundamento da literatura; no crescimento da indústria 
cultural e nos formalismos do século XX, que consolidaram a oposi-
ção entre as duas modalidades de literatura.

Na atualidade, apesar de ainda se fazer presente a divisão da lite-
ratura nas duas categorias aqui expostas, essa tese já não se sustenta 
pelos mesmos critérios dos tempos anteriores. Além disso, nota-se 
que ela recebe muitas críticas de leitores, escritores, editores e ou-
tros profissionais do mercado editorial, principalmente quando as-
sociada a juízos de valor. Visto isso, daremos continuidade ao estudo 
sobre a divisão entre “alta literatura” e “literatura de massa”, abor-
dando os efeitos de tal fenômeno sobre a literatura contemporânea.
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A hora dos corpos dissidentes em Contos Negreiros (2011),  
de Marcelino Freire: os subalternos podem falar?

Diego Souza de Andrade (UFPE) 1

“Na literatura, o melhor agente é a gente.”

(FREIRE, 2018, p. 86)

Contos Negreiros (2011): uma aquarela do Brasil

O Brasil, terra de samba e pandeiro, também é o país que mais mata 
pessoas transexuais no mundo. Antes do fim de 2020, 124 pessoas 
transexuais foram assassinadas. Na terra do coqueiro, uma mulher 
é morta a cada 7 horas. É isso que nos diz o levantamento do Anuá-
rio Brasileiro de Segurança Pública de 2020. No total, foram registrados 
1.350 casos de feminicídio. Mais da metade das vítimas foram mortas 
em casa. De acordo com o Observatório das Mortes Violentas de LGB-
TI+, no mesmo ano, 237 pessoas foram mortas pela LGBTfobia. Nos 
últimos 20 anos, foram mais de 5.000 pessoas ceifadas pelo ódio. Na 
última década, o número de homicídios contra pessoas negras au-
mentou em 11,5%, de acordo com o Atlas de Violência 2020. Ainda de 
acordo com o Atlas, a taxa de homicídios das mulheres negras é 5,2 
para cada 100 mil, um número muito maior do que o dado de 2,8 por 
100.000 para mulheres não negras. É, pois, mais que urgente levan-
tar-se contra estas violências. Inclusive, contra a violência epistêmi-
ca imposta aos corpos entendidos como dissidentes. 

Quais seriam, então, os corpos dissidentes? E como eles estão atre-
lados a todas estas violências desenhadas em índices? Contos Negrei-
ros, obra lançada em 2005, é uma excelente ilustração do que seriam 
estes corpos e de como se articulam as violências. Marcelino Freire 
pinta a sua própria Aquarela do Brasil. E é citando um trecho da mú-
sica composta em 1939 por Ary Barroso, que Freire abre espaço para 
os cantos do Brasil. Como é sabido, epígrafes são usadas para dar 
um gostinho excitante do que virá em seguida. Barroso apela para 

1.	 Graduado em Letras (UFRPE), Especialista em Literatura Brasileira (CESA) e 
Mestrando em Teoria da Literatura (UFPE).
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que sejam abertas as cortinas do passado e que a mãe preta seja reti-
rada do serrado. Marcelino Freire, em sua obra, não apenas abre as 
cortinas, ele as rasga e traz a mãe, o pai, o filho, as filhas, todos pre-
tos, para o centro do palco. Será deles a atenção. Contos Negreiros é a 
aquarela do Brasil de 2005 e continua sendo quase 20 anos depois.

Freire quando traz “Brasil, terra do meu amor. Terra de nosso si-
nhô” (BARROSO, 1939) para abrir a sua obra, pode estar querendo 
nos mostrar que o Brasil é ainda terra de senhores e escravos, vis-
to que sinhô era uma forma de tratamento usada nos tempos da vio-
lência colonial. Ao longo de sua obra, Freire lida com essa violência 
sentida pelos postos como marginais. É necessário, então, verificar 
as hipóteses acerca da possibilidade de fala de grupos sociais rene-
gados através de Contos Negreiros. Portanto, foi feita uma pesquisa 
bibliográfica de autores e pensadores que problematizaram a estru-
tura social de países que passaram pela violência do processo de co-
lonização. Assim, é possível abordar as seguintes questões: Os sujei-
tos excluídos são capazes de falar? Existe um espaço que colabore 
com estas vozes? Há quem as escute? Seria Contos Negreiros um cam-
po de fala para esse debate? São questões que pretendemos escurecer 
ao longo deste artigo.

Os cantos negreiros de Marcelino Freire 

Marcelino Freire é um autor cujas personagens têm muito a dizer e 
com muita pressa. Freire produziu trabalhos diversos, mas destaca-
mos a obra citada por ser vencedora do prêmio Jabuti de 2006, fato 
que o autor afirma ter acontecido apenas “[...] porque confundiram 
Contos negreiros com Navio negreiro” (FREIRE, 2018, p. 87). A primei-
ra edição foi lançada em 2005, e baseia-se em dezesseis contos que 
tratam de diversas temáticas, cujo ponto em comum é a subalterni-
dade - ou a luta contra ela. O título parece ser uma alusão ao poema 
Navio Negreiro, de Castro Alves, poeta da terceira e última geração ro-
mântica brasileira. O poeta dos escravos, como ficou conhecido, re-
vela as amarguras sofridas pelo povo negro durante o tráfico de hu-
manos que era feito entre África e Brasil. Embora, no poema, Castro 
Alves seja bem específico e trate da luta de pessoas negras, o autor 
Marcelino Freire transporta em seu navio muitos grupos oprimidos, 
com ênfase no povo negro.
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A escrita ácida de Freire dá rosto à sua intenção que, de acordo 
com o professor Joel Rosa, seria a de “chocar o leitor anestesiado com 
uma vivência alienante. Como se estivéssemos cegos, surdos, mu-
dos, completamente inertes diante dos nossos problemas sociais” 
(ALMEIDA, 2013, p.101). Na obra em questão, a linguagem cotidiana 
está preparada para disparar contra a dinâmica do poder hegemôni-
co. Contos Negreiros nasce de uma miscelânea de elementos que tran-
sitam entre o trágico e o cômico, o drama e o melodrama; entre a fir-
meza da prosa e a descontração da poesia. Tais elementos servem de 
recurso para trazer ao centro personagens desgarradas e cheias de 
coragem, seja no calor intenso dos calçadões de Boa Viagem ou no 
esquecimento do Vale do Jequitinhonha, a fala das personagens vi-
bra de revolta e ódio. Os grandes centros urbanos vão, palavra por 
palavra, metamorfoseando-se, transformando-se em palco para um 
show de horrores, um freakshow que traz musicalidade para a dança 
da “nação zumbi” que se desenrola nos dezesseis contos de Freire.

Os contos da obra são chamados de cantos pelo autor, visto que a 
oralidade muito presente nos textos dá uma ideia de palavra cantada. 
O livro conta com a apresentação de Xico Sá e tem sua capa pensada 
pelo próprio Freire e por Silvana Zandomeni. No Youtube, Marceli-
no Freire disponibilizou o audiobook da obra, com narração feita por 
ele mesmo. Contos Negreiros também foi publicado na Argentina em 
2013, com tradução de Lucía Tennina. A obra em espanhol também foi 
disponibilizada pelo autor em forma virtual na rede social Facebook.

Reforçando o que já foi dito acerca da obra, seguiremos com um 
resumo simplificado dos Contos Negreiros. No primeiro conto, Tra-
balhadores do Brasil, Freire transforma diversas divindades e ícones 
da cultura e da resistência negra em pessoas que realizam trabalhos 
comuns, mas indesejados como “Olorum trabalhando de cobrador 
de ônibus num ― transe infernal de trânsito” (FREIRE, 2011, p. 19). 
No conto, Ossonhe se prostitui no Pelô e Rainha Quelê passa a ser 
limpadora de fossa. A partir da comunhão entre o sagrado e o ordi-
nário podemos construir interpretações variadas. Uma delas seria a 
de que em nossa sociedade a população negra é tratada ainda sob as 
viseiras do colonialismo. Nosso pensamento chamado pós-colonial 
ainda aprisiona o sujeito negro, ainda usa as correntes do passado e 
Trabalhadores do Brasil nos remete a isso. De forma muito interativa 
Marcelino Freire usa a oralidade para se comunicar melhor com o 
seu leitor.
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Não é raro vermos na televisão e, também, nos grandes cinemas, 
filmes ou documentários sobre a vida dos menos abastados. Queren-
do entender e, com tantas perguntas, querendo saber como foi a pe-
leja pra sair do nordeste e chegar na cidade grande. Peleja que nem 
Dante, nem Ulysses, nem Severino pudessem aguentar. Como foi che-
gar lá e se virar. A vida da gente pobre dá muito dinheiro. Quando vai 
para as novelas, para as telas. Por que é tão comum invadir a casa das 
pessoas nas favelas e sair metendo a câmera na cara de todo mundo? 
No entanto, não é tão comum chegar assim de supetão quando é pra 
entrar na casa da chamada classe A. E, Solar dos Príncipes, o segundo 
conto da obra, atinge em cheio esta discussão. 

– Viemos gravar um longa-metragem. – Metra o quê? Metralhado-
ra, cano longo, granada, os negros armados até as gengivas. Não 
disse? Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é homem ou não 
é homem? Caroline dialogou: –A ideia é entrar num apartamento 
do prédio, de supetão, e filmar, fazer uma entrevista com o mo-
rador. O porteiro: –Entrar num apartamento? O porteiro: –Não. O 
pensamento: –Tôfudido. (FREIRE, 2011, p.24).

Nas mansões estonteantes da bourgeoise rica, branca, heterosse-
xual e cristã efervescente ou nos grandes condomínios de luxo não 
se pode ir gravando a turma e mostrando os costumes de quem vive 
gozando do bom e do melhor. Não é possível entrar sem avisar com 
antecedência.

O terceiro chama-se Esquece, baseia-se em uma estrutura simples 
e curta, de apenas nove parágrafos, mas longa o suficiente para fazer 
o leitor perder o fôlego porque a fala corre e a oralidade grita. Há no 
início uma epígrafe do músico fundador do grupo O Rappa, Marce-
lo Yuka, que afirma que todos os camburões carregam um pouco de 
Navio Negreiro. Esta premissa já nos sugere do que vai tratar o con-
to. Da violência contra a pessoa negra. Se nos tempos coloniais os 
transportes dos sujeitos escravizados se davam por meio de navios, 
hoje as amarras desses sujeitos são construídas pelos camburões. 

Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro ou porque a 
gente chega assim nervoso e ponto de bala cuspindo gritando que 
ele passe a carteira e passe o relógio enquanto as bocas buzinam 
desesperadas. Violência são essas buzinadas e essa fumaça e o 
trânsito parado e o outro carro que não entende que se dependesse 
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da gente o roubo não demoraria essa eternidade atrapalhando o 
movimento da cidade. (FREIRE, 2011, p.31)

O sistema policial é extremamente violento e o nível de coerção 
usado contra a população negra é absurdo. Basta ligar a televisão e ver 
os jornais, ligar o rádio e ouvir as notícias. Basta abrir os periódicos 
e ler as manchetes. Por isso, essa relação entre navio e camburão na 
fala de Yuka. A citação acima é a fala do assaltante que se justifica di-
zendo que se dependesse apenas dele o assalto não demoraria tanto.

O quarto conto da obra chama-se Alemães vão à guerra. Dobran-
do os enes e os erres, Freire colabora com o leitor na criação do so-
taque alemão. O conto trata do uso da mulher. Mais especificamen-
te da mulher negra como objeto disponível ao bel prazer do homem 
branco europeu. Ainda trata também de como a situação econômi-
ca dos sujeitos é o que define quem manda e quem segue a boiada, 
como é possível observamos no trecho a seguir: 

– Nosso dinheiro salvarria, porr exemplo, as negrinhas do Haiti. 
Baratas como as negrras de Burrundi. Trouxe uma parra aqui, 
lembrra? Faz tempo que eu trouxe uma parra aqui. Ajudei a prre-
serrvarr, no meus pescoço os dentes de marrfm. Hoje, ela ganha 
ensinando o povarreu de Berrlim. Em Mönchengladbach, dança. 
Ganha a sorrte no samba. (FREIRE, 2011, p.37)

O quinto conto chama-se Vanicléia, ele trata com muita exatidão 
a violência que assola as mulheres mundo afora. Vanicleia é o nome 
de uma prostitua que foi assassinada e ela é lembrada pela persona-
gem narradora, que nos informa ter sido violentada por diversos po-
liciais na delegacia. A personagem narradora lamenta sua vida de ca-
sada, apanhando do marido bêbado. E compara sua vida atual a de 
quando era garota de programa, relembrando dos encontros com ho-
mens de outros países. O leitor pode se confundir um pouco e acredi-
tar que Vanicleia é a personagem que narra a situação, mas um olhar 
mais atento ao texto pode provar o contrário. A voz narradora do con-
to pergunta a um interlocutor, que poderia ser o leitor, se ele lem-
bra da Vanicleia. Convém destacar que recortamos este conto para 
ilustrar melhor o diálogo da obra de Freire com as teorias escolhidas 
e trataremos de Vanicleia com mais profundidade posteriormente.

O sexto conto, chamado Linha do Tiro, possivelmente seria o conto 
com tom mais brincalhão da obra. Marcelino Freire o constrói inteiro 
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sobre as falas de um diálogo de dois num discurso infindável. Não 
é que não exista violência. A violência está derramada sobre todo o 
livro Contos Negreiros. É que neste conto, a violência está toda con-
centrada no humor corrosivo do autor. O canto trata de um possível 
assalto a uma mulher que ou realmente sofre de alguma patologia 
cerebral que tenha prejudicado sua capacidade cognitiva, ou que é 
ajuizada por demais e encontrou uma forma perigosamente cômica 
de se livrar de um trombadinha. A mulher no conto lida com a vio-
lência à sua volta de uma forma muitíssimo inusitada. Se não fos-
se um personagem de Marcelino Freire poderia muito bem ser uma 
Kika de Pedro Almodóvar. Além disso, o texto é uma espécie de cír-
culo sem fim, como se observamos em 

– O quê? - Isto é um assalto, não tá vendo? – Onde? – Aqui dentro 
ônibus. – E por que você não faz alguma coisa? – Eu? – Chama a 
polícia? – Essa velha é doida! – Quem é doida? – Chapadona! Pas-
sa logo a bolsa. – Não falei? – O dinheiro, minha senhora. – Não 
quero. – Hã? Já disse que não quero. – o quê?. (FREIRE, 2011, p.46)

O sétimo conto também tem seu tom de bom humor perante a des-
graça. Chama-se Nação Zumbi. Antes do conto propriamente dito há 
uma página dedicada à definição de zumbi, que seria um fantasma 
vagando pela noite. O título é certeiro na hora de sugerir que o texto 
trata do corpo. Neste caso, o corpo como moeda de troca. Como foi 
dito, o bom humor também impera sobre a atmosfera mórbida cria-
da pela personagem que se encontra indignada por não lhe ser pos-
sível vender um de seus rins. Teria de viajar à Luanda, mas a oferta 
lhe valeria o esforço, daria um rim e em troca receberia dez mil reais: 

– E o rim não é meu? Logo eu que ia ganhar dez mil, ia ganhar. 
Tinha até marcado uma feijoada pra quando eu voltar, uma feijoa-
da. E roda de samba pra gente rodar . Até clarear, de manhã, pelas 
bandas de cá. E o rim não é meu, sarava? Quem me deu não foi 
Aquele-lá-de-cima, Meu Deus, Jesus e Oxalá? O esquema é bacana. 
Os caras chegam aqui levam a gente para Luanda ou Pretória. (...) 
Puta oportunidade só uma vez na vida (...). (FREIRE, 2011, p.53)

Mas por conta de algum caguete não se pôde realizar a venda. 
Para a personagem valeria a pena, pois, seria possível sair da misé-
ria. Como em todos os contos de Freire há neste uma crítica social. A 
personagem questiona o porquê de não a permitirem realizar a venda 
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macabra se não se importam de fato com as condições de vida deplo-
ráveis dela. O conto também serve como uma amostra das máscaras 
que a desigualdade socioeconômica desenha no dia-a-dia.

O oitavo conto chama-se Coração. A historieta é narrada pela per-
sonagem principal chamada Célio, que se apaixona por Beto depois 
de um encontro fugaz na estação de trem. No feriado do dia 7 de Se-
tembro, o Brasil celebra sua independência, ao passo que Célio está 
prestes a se tornar um dependente emocional do “moreno misterio-
so”. Durante o vai e vem das pessoas no feriado, o casal segue até a 
casa de Célio, onde acaba que nada acontece. A personagem deixa 
o leitor ciente de que “não rolou nada naquele dia, acredita?” (FREI-
RE, 2011, p. 60), o que só faz com que Célio se veja ainda mais an-
gustiado, já que segundo ele, “A pior coisa, amiga, é uma trepada en-
gasgada. Vira uma lembrança agoniada. Uh!” (FREIRE, 2011, p. 61).

Caderno de Turismo é o nono conto. Neste conto a personagem traça 
um extenso itinerário de lugares aos quais seu ouvinte, Zé, não deve 
ir. Não deve sair do Brasil porque não o conhece direito. Seus luga-
res. Suas belezas. Não conhece a América Latina. É melhor ficar no 
mesmo lugar. Sem viajar. Pensar em visitar sítios distantes. Pisar em 
solos estrangeiros. Contrair doenças mortíferas. É melhor não. Após 
citar vários lugares de diversas partes do mundo, é revelado ao lei-
tor que Zé, possivelmente, queria um lugar para enterrar o cachorro:

Atentado, bomba em Bengasi, doença em Botsuana. Zé, estou sendo 
franca: olha bem para nossa cara. Por que partir para a Dinamarca? 
Caracas? Cancún, Congo? Cachorro a gente enterra em qualquer 
canto. Enterra aí no quintal, Zé. E pronto. (FREIRE, 2011, p. 69).

O décimo conto chama-se Nossa Rainha. A rainha dos baixinhos 
que emocionou muita gente nos anos 80 e 90 quando tocava nas vitro-
las a sua Lua de Cristal. Essa mesma. A própria. Neste conto, Marceli-
no Freire aborda intencionalmente ou não a forma violenta de como 
a mídia pode moldar os desejos dos indivíduos. Essa violência parte 
da visão colonizadora que a grande mídia oferece, tratando de alie-
nar os sujeitos. Afetando muito mais violentamente as crianças que 
estão em fase de construção dos valores que irão, possivelmente, le-
var para o resto de suas vidas. Valores estes que podem inclusive fa-
zer com que uma criança negra queira ser branca. A violência aqui 
está bem sutil nos meios como a colonização ainda vigora. O bonito 
é ser branco. É ser branca, loira dos olhos azuis. É ser Xuxa. “Mãe, eu 
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quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu quero ser Xuxa. A menina não 
tem nove anos, fica tagarelando com as bonecas. Com as pedras do 
Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. (FREIRE, 2011, p. 73)”

Totonha, mulher título do conto, é uma figura feminina em seu âm-
bito de pobreza, que por despeito ou por costume admite não querer 
ser representada, ela se recusa a aprender a ler, recusa seus direitos, 
não se importa em estar sempre em seu canto, à beira do fogão, na 
boca do fogo da desigualdade, da iniqüidade. Totonha é produto con-
dicionado do pensamento dominante como em “Não quero aprender, 
dispenso. Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vonta-
de de doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só 
precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu can-
to” (FREIRE, 2005, p. 79). A partir desta fala, podemos perceber que 
Totonha é uma mulher que transita a tradição e a modernidade, ain-
da sufocada sob a força do patriarcado. Tudo isso está construído no 
meio e o meio está na literatura bem como a literatura ocupa espaço 
no meio. Um processo de continuidade sistemática mantendo o su-
jeito pobre com um pensamento pobre. 

O décimo segundo conto é Polícia e Ladrão, como nas brincadeiras 
da infância. O texto começa numa cena onde a personagem Nando 
foi baleada e está perdendo sangue. O narrador é amigo de infância 
e relembra quando os dois brincavam em vassouras quando crian-
ças. O texto sugere que há um confronto entre os amigos. Pois a per-
sonagem narradora da estória pede que Nando dispense a arma que 
ele tem em punho e relembre quando os dois travessos roubaram 
a dona da padaria. Era noitinha e eles sabiam como desenvolver o 
processo porque o tio de Nando era funcionário na padaria. As coi-
sas começaram a mudar com Nando depois que o pai dele morreu 
e que bateram em sua mãe. Também tocaram fogo no barraco onde 
ele morava. Aí ele desandou. 

A gente não tinha ainda essa cara dura que ela dizia, não tinha. Por 
isso que você teve a ideia da gente virar ladrão de verdade. E ir à 
padaria, no outro dia, só para olhar o desespero da broaca. Lembra? 
Serviço de gente grande, ela nem desconfiaria. A gente entrou de 
máscara. Feita de jornal. E a gente levou um apito junto. Para que 
ara mesmo o apito, Nando? (FREIRE, 2011, p.86).

Meus amigos coloridos é o conto de número 13. Ele fala das diversas 
experiências (aparentemente) homoafetivas que a personagem teve. 
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Ela começa falando de quando tudo começou. Que seu primeiro foi 
o Cadu ou o Kiko, não tem certeza. Não lembra direito, mas lembra 
que brincava com seus amigos coloridos no açude. Que em meio ao 
calor do futebol se divertia mais com os meninos que com o esporte. 
A personagem narra vários amigos que foi conhecendo ao longo da 
vida. Até que o tempo trouxe o amor de sua vida, como fica explicito 
em “Enquanto o arquiteto sumiu na bateria, fiquei pensando. Tenho 
certeza que agora, finalmente, conheci o amor da minha vida. Meu 
primeiro amor, depois de tantos. Falo daquele negronegronegrone-
gro ali, rebolando” (FREIRE, 2011. p. 93).

O décimo quarto conto é Curso Superior. Nele a personagem con-
versa com a mãe sobre sua angústia de não conseguir vencer na vida 
mesmo sendo formado e tendo um diploma comprovando sua for-
mação. A personagem narra seu medo de não conseguir um empre-
go, fala de como pode ser assustador entrar na faculdade e tirar nota 
baixa. Tem medo da pressão do professor sobre essa nota. Tem medo 
de como a sociedade pode tratá-lo mal e rejeitá-lo. Excluí-lo. Tem re-
ceio de como a polícia vai olhar pra ele. Seu medo “[...] é que mesmo 
com diploma debaixo do braço andando por aí desiludido e desem-
pregado o policial me olhe de cara feia e eu acabe fazendo uma bur-
rice sei lá uma besteira será que vou ter direito a uma cela especial 
hein mãe não sei” (FREIRE, 2011, p. 98).

 Xico Sá se pergunta se o décimo quinto conto chamado Meu Ne-
gro de Estimação seria uma referência a Michael Jackson. A persona-
gem narra como seu negro de estimação foi se tornando um homem 
melhor. Narra como seu homem aprimorou-se em questões de gosto 
e de comportamento. Como ele agora se veste melhor, é mais polido, 
não se suja mais de graxa. Não faz trabalho pesado. Não faz comentá-
rios inconvenientes e só se pronuncia quando está seguro do que diz. 
O conto sugere um processo de embranquecimento, por isso Xico Sá 
nos sugere Michael Jackson. O homem da personagem após visitar 
vários países e culturas vai se distanciando de sua própria identida-
de brasileira. Em contrapartida, o conto também pode sugerir que 
esse distanciamento seja uma forma de fugir das condições impos-
tas ao sujeito negro no Brasil, já que “Meu homem é uma outra pes-
soa. Não quer mais saber de samba. Nem de futebol. Não gosta de 
feijoada. Meu homem não quer voltar para casa. Foge de lá porque 
tem medo de levar bala à toa” (FREIRE, 2011, p. 101).
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Yamami é o último conto da obra. O título do conto é o nome de 
uma indiazinha de apenas onze anos de idade. Aliciada por um ho-
mem branco telepático que veio de terras estrangeiras em busca da 
prostituição infantil. Yamami é uma indiazinha que sofre com a vi-
lania do colonizador, o homem europeu. O Brasil é um país que teve 
e ainda tem seus nativos mantidos no cativeiro da colonização. Mar-
celino Freire é um dos pouquíssimos autores brasileiros contempo-
râneos que lidam com a temática indígena. A nação brasileira pouco 
conhece sobre os povos nativos. A personagem em Yamami explica 
que no lugar onde mora não pode fazer isso, mas no Brasil pode por-
que ninguém se importa. O canto explicita o descaso perante um as-
sunto tão incomodo: a pedofilia aliada à prostituição. Além disso, o 
conto deixa perceber o quão ignorantes são estes homens suposta-
mente civilizados do primeiro mundo quando desprezam a beleza na-
tural do país, visando somente o aliciamento de crianças prostituídas 
pela sociedade, como percebemos em “E os índios? O que tem os ín-
dios? O que você achou dos índios do Brasil? Fodam-se os índios do 
Brasil. Toquem fogo na floresta. Vão à merda. Que turista é você? E 
a febre amarela? Só lembro de Yamami. Yamami. Sempre gostei de 
crianças. Aqui é proibido” (FREIRE, 2011, p. 105).

Quem é o sujeito subalterno de Spivak (2010)?

Não há limites para a revolta das personagens de Contos Negreiros. Os 
silenciamentos são quebrados, a voz sai da garganta desesperada. O 
sujeito em opressão é desenhado nas palavras de Marcelino Freire. 
Literatura de revolta, instrumento de guerra contra a ideologia do-
minante, a obra de Freire, nos ajuda a compreender como a perso-
nagem é capaz de se envolver com o mundo real e como nos traz a 
voz do sujeito subalterno.

Assim, precisamos entender o que é a subalternidade. Subalterno 
é um adjetivo, derivado do latim subalternus, que trata de quem está 
sob ordens de outrem. Logo, subalterna é a pessoa que está sujeita a 
receber ordens de outra pessoa, que depende dessa outra. Por exem-
plo, em uma empresa, os funcionários estão organizados em uma 
hierarquia de poder, há cargos que estão sob o comando de outros.

No campo dos Estudos Subalternos, a palavra “subalterno” co-
meçou a ser usada nos anos 70 na Índia, e referia-se às pessoas 
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colonizadas no continente asiático. Os Estudos Subalternos voltam 
sua atenção ao ponto de vista de grupos que não fazem parte do po-
der hegemônico. As pesquisas acerca da subalternidade começaram 
como uma análise profunda da historiografia sul-asiática, mas logo 
depois se tornaram um aporte rico para a crítica pós-colonialista, 
abrangendo outros lugares que também passaram pela colonização, 
como a América Latina.

Com a premissa de reavaliar a trajetória da Índia colonial pelo 
ponto de vista das massas, tem-se a gênese do Grupo de Estudos Su-
balternos Sul-Asiáticos. Dentre os integrantes, evidenciam-se Rana-
jit Guha, Dipesh Chakrabarty e Gayatri Chakravorty Spivak, esta úl-
tima servindo como base fundamental desta pesquisa. Spivak e seu 
grupo tiveram grande papel na formação do Grupo Latino-America-
no de Estudos Subalternos.

Nesse sentido, tendo Spivak como fundamento para nossa análi-
se, precisamos entender como a teórica indiana lida com sujeito su-
balterno. Para ela, a subalternidade tem como condição o silêncio. 
Isso quer dizer que o sujeito subalterno não pode falar, pois há con-
tra ele uma série de fatores que o impedem de representar-se. Subal-
terno, segundo Gayatri Spivak, remete-se “[...] [à]s camadas mais bai-
xas da sociedade constituídas pelos modos específicos da exclusão 
dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de 
se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (2010, p. 
12). Consequentemente, o subalterno é todo indivíduo que não pode 
ter sua voz ouvida, todos aqueles que compõem as camadas desfavo-
recidas da sociedade. Pessoas que não podem e que dificilmente po-
deriam estar presentes no grupo dos que dominam as rédeas sociais 
e determinam o modus operandi do sistema-mundo.

Vanicléia. Um recorte: breve análise  
da subalternidade em Marcelino Freire

Spivak (2010) aponta que o sujeito subalterno, nesse caso em espe-
cial, a mulher como sujeito subalterno, não pode falar e quando ten-
ta fazê-lo não encontra os meios para se fazer ouvir. Na tentativa de 
ilustrar esta premissa de Spivak, faremos uma breve análise a par-
tir de Vanicleia, o quinto canto de Contos Negreiros. O que se pode di-
zer da personagem neste conto é que ela é o meio de se fazer ouvir. 
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Através desta personagem, pode-se ouvir a voz do sujeito subalter-
no. O que nos permite afirmar que Vanicléia existe além da literatu-
ra, e que está viva para provocar a angústia e aflorar a sensibilidade:

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no carnaval. No calça-
dão de boa viagem. Com cuidado pra polícia não ver a sacanagem. E 
querer participar. Um dia, eu tive que foder com a tropa inteira. Da 
delegacia. Mexeram comigo até o dia amanhecer. E ainda ficaram 
tirando onda: que eu devia respeitar o homem brasileiro. Rárárá. 
Mataram a Vanicléia, lembra, não lembra, lembra? De tanto que 
afolozaram ela. (FREIRE, 2011, p. 41).

A mulher subalterna discutida por Spivak é também esta perso-
nagem revivida por um terceiro e não se trata de estar apto a repre-
sentar a mulher subalterna, mas de transformar-se nela. Vivê-la na 
imaginação, na magnitude da literatura. Isso porque a arte, aqui es-
pecificamente a literatura, permite existir um universo de (im)pos-
sibilidades. Algo que o real não consegue alcançar. 

As falas da mulher que apanha e já imagina a filha prostituindo-se 
no calçadão, em Boa Viagem, nos possibilitam compreender como a 
literatura transporta o sujeito ao lugar do outro, ao ponto de enten-
der que a mulher subalterna existe e que está também na literatura. 
A partir do momento em que a personagem traz a voz da mulher ex-
cluída, abusada e violentada ela está sendo essa mulher, isso se dá 
porque a literatura é um espaço onde o sujeito fragmenta-se, ele dei-
xa de ser somente eu para ser tu e em seguida ser nós. 

Então, é possível afirmar que Vanicléia constrói um espaço onde 
o sujeito subalterno fala e é ouvido. Spivak (2010, p. 15) argumenta 
que “o subalterno, nesse caso em especial a mulher como subalter-
na, não pode falar e quando tenta fazê-lo não encontra meios para 
se fazer ouvir.” Aqui podemos elencar que a literatura é um meio no 
qual a mulher subalterna pode se fazer ouvir. Patrocínio diz ainda 
que “O texto literário marginal, nesse sentido, passa a ser o objeto 
de discussão e debate devido a sua ligação com o território periféri-
co, devido à posição que o sujeito da enunciação ocupa em nossa so-
ciedade” (2013, p. 640). Tal afirmação serve para que possamos esta-
belecer pontes entre o conto de Freire e os estudos pós-coloniais de 
Spivak. Além disso, conseguimos perceber o quão alienada é a per-
sonagem. Sobre alienação, Sarlo afirma “O sujeito não só tem expe-
riências como pode comunicá-las, construir seu sentido e, ao fazê-lo, 
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afirmar-se como sujeito. A memória e os relatos de memória seriam 
uma “cura” da alienação e da coisificação” (2007, p.39).

A mãe coisificada não vê nenhuma alternativa que não seja coisi-
ficar, também, a filha. Através das personagens, pode-se ouvir a voz 
do sujeito coisificado, que é o sujeito subalterno. O que nos permite 
afirmar que a personagem está viva para provocar a angústia e aflo-
rar a sensibilidade e que ela existe além da ficção. Perante isso, ain-
da podemos ir mais além e buscar compreender o que se passa com 
a pessoa real associada à personagem de Freire, a mulher subalter-
nizada. Então, quanto à mulher negra, teríamos duas problemáti-
cas ferozes em um único alvo. Neste caso, o machismo e o racismo. 

Enquanto se discute sobre literatura e subalternidade, Vanicléia 
está sendo morta de novo. Para Spivak (2010), não é possível falar 
em nome do subalterno, mas se pode trabalhar a fim de criar espa-
ços nos quais os sujeitos subalternos possam se articular e fazerem-
-se ouvidos. Entendemos que os “cantos” do livro Contos Negreiros são 
armas contra a opressão e contra a manutenção dos sujeitos subal-
ternos, são instrumentos da luta anti-hegemônica contra o colonia-
lismo que insiste em se perpetuar. Vanicléia é um grito ecoando forte 
quando se tenta negar o direito de gritar. O que Freire faz é proble-
matizar a cultura popular através de suas personagens. Quando as 
personagens vão narrando o seu dia-a-dia, as suas “sofrências” e an-
gústias, elas estão desenhando um retrato da sociedade brasileira

A hora dos corpos dissidentes é agora: os subalternos irão falar

A intenção deste trabalho não foi exatamente encerrar as questões 
aqui levantadas e sim contribuir para alicerçar as possibilidades de 
percepção dos corpos dissidentes através de Contos Negreiros. Obra 
canalizadora de interpretações. Uma possível interpretação seria a 
de que as comunidades excluídas falam sim, mas, além disso, elas 
gritam aos quatro cantos, que existem. A problemática, talvez, gire 
mais em torno daqueles que (não) ouvem esses gritos.

O autor Marcelino Freire soube ouvir as vozes vindas do lado de 
fora da bolha confortável do individualismo, teve sensibilidade para 
expor em sua obra caricaturas e alegorias de sujeitos reais transpostos 
para o papel. Trazendo à tona a violência arraigada no comportamen-
to contemporâneo. Marcelino Freire nos mostra como estão postas 
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as dinâmicas de poder da cultura vigente e nos alerta de que o mun-
do está pegando fogo. E ainda orienta que a gente se jogue no fogo.

O objetivo principal deste artigo foi o de testar hipóteses que tra-
tam da possibilidade de fala, ou seja, de representação, de comuni-
dades marginalizadas por meio de Contos Negreiros. Além disso, veri-
ficamos como Contos Negreiros corrobora com a luta anti-hegemônica 
e como suas personagens estão aptas a trazer à tona discussões acer-
ca de corpos dissidentes e subalternizados.
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O alienista: leitura de um conto machadiano  
à luz dos estudos pós-coloniais

David de Mello Junior (UPM) 1

Introdução

Normalmente, quando engendramos uma análise do que vem a ser 
os estudos pós-coloniais, enfocamos as narrativas cujo ponto de vis-
ta é um constructo de uma comunidade. Considera-se dentro deste 
arcabouço, especificamente obras produzidas em nações emergen-
tes, cuja emancipação concretizou-se num tempo tardio. A partir da 
metade do século XX, obras literárias enquadradas nos estudos pós-
-coloniais, eram peremptoriamente relacionadas às colônias emanci-
padas num passado consideravelmente próximo. Mas, as marcas do 
colonizador sobre uma cultura podem ser diluídas por acordos polí-
ticos? É possível confiar ao tempo o que um dia foi imposto? Os estu-
dos pós-coloniais não se resumem somente à produção literária das 
nações emergentes. Temas como identidade nacional, e trocas cul-
turais, desde sempre estão presentes, mesmo que sob outro enfoque 
(ZILBERMAN, 2012, p. 21).

Nas obras canônicas, encontramos um ethos cultural que comporia 
o dialogismo dos estudos culturais de meados do século XX para cá. No 
entanto, embora apresente-se recente o olhar científico que nos habi-
lita a observar com maior acuidade a produção literária de uma nação 
colonizada, a genialidade dos autores reproduzindo narrativas com 
personagens de ações e reações subversivas sempre se fez presente. 

Tal como Thomas Bonnici (2012) enxerga elementos desenvolvidos 
nos estudos culturais na obra de Daniel Defoe (1660 – 1731), é possível 
revisitar uma obra canônica brasileira, observando-a também pelas 
mesmas lentes sem com isto dissolvê-la para caber num experimen-
to moderno. Afinal de contas, quando se trata de literatura brasilei-
ra estamos discorrendo sobre a obra de um povo que experimentou 
um dos processos de colonização mais atrozes.

Entre a plêiade dos autores que se sagraram a partir da profícua 
capacidade de percorrer horizontalmente a vastidão do social, bem 

1.	 Graduado em Teologia (UPM). Mestrando em Letras (UPM).
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como em aprofundar nas fendas da complexidade humana, seria um 
acinte não observar Machado de Assis com um olhar através dos es-
tudos pós-coloniais. Naturalmente há quem intente objetar dizendo: 
Não é um erro anacrônico trazer Machado para uma conversa que come-
çou anos após ele largar a pena? Pois, então arrazoemos: quem deseja 
estudar o povo e o texto produzido pela invasão Pérsa sobre a Grécia, 
será conduzido a Heródoto (484-425 a.C), e quem igualmente empre-
ender estudos da queda de Jerusalém sob o cetro de Roma no ano 70 
a.C, invariavelmente recorrerá a Flávio Josefo (c. 37-100 d.C). Logo, 
por que não recorrer justamente ao autor brasileiro situado na transição 
do governo Imperial à República, quando o assunto é pós-colonialismo? 
Lembremos o que o próprio autor expressou:

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascen-
te, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece 
sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a 
empobreçam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é 
certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do 
seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espaço (ASSIS, 1873).

Dentre seus diversos contos, escolhemos O Alienista por sua popu-
laridade, familiaridade, e pela razão do texto expor mesmo com iro-
nia, as relações sociais e seus modismos, subjacentes na relação entre 
Itaguaí e a metrópole, gente simples e ciência, e um indivíduo catali-
sador do mundo à sua volta. Mas quem é o indivíduo mediador desta 
trama? Ele é o resultado ou prenúncio das relações e trocas culturais?

Machado de Assis: um escritor situado na colônia

Quando do século XXI contemplamos como por um retrovisor o sé-
culo XIX, nossa perspectiva como observadores não causa qualquer 
alteração na obra ou no caminho desbravado pela mesma desde a 
sua primeira publicação. Ela permanece indelével. Por isto podemos 
nos desviar do receio de depreciação ou apagamento da sua grandio-
sidade, não há o que ser perdido nela mesma se considerarmos pela 
perspectiva dos estudos culturais.

Machado de Assis é alguém que vive o zênite da história nacional 
do ser ou deixar de ser colônia de uma vez por todas. Os retrovisores que 
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nós precisamos dispor para observar a relação da nação brasileira e 
seu colonizador, Machado naturalmente não precisava. Em O Alie-
nista, é um legítimo autor brasileiro, neto de escravos, escrevendo 
na língua do colonizador, construindo narrativas quando uma elite 
se rendia aos encantos da novidade cientificista, que acontecia em 
solo com toponímia tupi-guarani: Itaguaí.

Machado de Assis foi um crítico ácido da elite de seu tempo. Os 
traços de uma sociedade que buscava sua modernização em meio 
à forte permanência de resquícios coloniais estão presentes em 
personagens caracterizados pela ambição, desonestidade, tibieza 
de caráter e egoísmo [...] O escritor retratou, no plano ficcional, 
a realidade brasileira, tal qual ela era. Sendo assim, estabeleceu 
para cada personagem um locus social de acordo com a condição 
econômica e étnica destes: se ricos, representavam a classe domi-
nante, a oligarquia; se pobres, representavam os agregados sempre 
sedentos por alcançar o topo da escala social; caso fossem negros, 
eram, obrigatoriamente, escravos ou libertos. (LOPES, 2007, p. 14)

Como já abordamos, a perspectiva não muda o objeto. O ângu-
lo adotado para observá-lo, e a luz que sobre ele incide não o muda, 
mas pode revelar o que outrora não fora possível.

Quando Machado de Assis publica Papéis avulsos (1882) tem diante 
de si um povo miscigenado com manifestos por autonomia. Ao rela-
cionarmos o autor à corrente de estudos aqui apresentada, invaria-
velmente surge a questão: O que torna isto possível? Nas palavras de 
Bill Ashcroft, a literatura pós-colonial é “a cultura influenciada pelo 
processo imperial desde os primórdios da colonização até os dias de 
hoje” (BONNICI, 1998). Ou seja, a seiva do colonizador ainda flui des-
de as raízes históricas até o fruto contemporâneo. Não podemos es-
quecer que até mesmo a obra machadiana tinha de ser submetida 
à comparação da produzida na Europa. Certamente, foi o primeiro 
a provar deste estigma literário, que somente em meados do sécu-
lo XX foi questionado pela corrente de estudos que aqui adotamos.

Isto não produz nenhuma alteração de gênero, tampouco tremu-
la um estandarte para que a partir de então, o universo literário deva 
ser todo relido. Mas, põe diante dos nossos olhos a questão: Por que 
não trilhar também este caminho proposto? Afinal, “o desenvolvimento 
de literatura dos povos colonizados deu-se como uma imitação ser-
vil a padrões europeus, atrelada a uma teoria literária unívoca, es-
sencialista e universalista” (BONNICI, 1998).
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O que advém desta análise não é a repetição do conceito que a li-
teratura brasileira foi, e pode ser ainda, voluntariamente tributária 
da européia. Mas sim que a produção literária possui uma dicotomia 
entre o de lá e o de cá, e mesmo quando analisamos os estudos lusófo-
nos, questionamento como: Mas isto que tem sido produzido na ex-co-
lônia X e na Y, é mais próximo do que é aceito pelo colonizador? Embora 
muitos advoguem a causa da entrada da psiquiatria e ciências rela-
cionadas a ela na sociedade brasileira, Machado criticava a tendência 
constante da importação de um modelo estrangeiro para a socieda-
de brasileira (ROCHA, 2016, p. 543). Em pleno século XXI o escritor 
Ariano Suassuna (1927-2014) afirmava de seu desconforto quando a 
crítica o redarguiu quanto a O auto da Compadecida (1955), sobre o 
nome dos personagens Xicó e João Grilo 2: E um europeu conseguirá 
pronunciar estes nomes? Se a obra do escritor sertanejo sofreu críticas 
desta natureza, não é exagero pensarmos que o autor de Papéis avul-
sos também tenha provado algo parecido ao menos uma vez quando 
publicava sua obra na fronteira entre o Brasil Império e a República.

Nenhum escritor europeu tem de provar que sua obra está nos di-
tames de outros povos. Mas no Brasil, é patente a preocupação que 
se tem de justificar tudo quanto aqui é produzido, não somente em 
relação ao antigo colonizador, mas também aos impérios da indús-
tria do entretenimento midiático.

Elementos culturais e alegorias:  
O alienista sempre pode dizer mais do que imaginamos

Publicado na obra Papéis avulsos, o conto O alienista apresenta-se como 
um vestíbulo para toda a obra. Seu narrador apresenta reminiscências 
de um lugar comum à época da publicação. Itaguaí estava ali, como 
subúrbio da metrópole. E as dinâmicas sociais que ali se desenvol-
vem apontam de alguma forma para questões sociais do seu tempo:

O alienista seria a superfície de “algo” a oferecer-se na profundidade 
da alegoria. Retenha-se este testemunho recente, num ensaio de 
Alfredo Bosi: Do “Alienista”, primeira novela de Machado maduro, 

2.	 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=n3wR5KzH1Pc&ab_chan-
nel=Territ%C3%B3rioConhecimento>. Acesso em: 11 nov. 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=n3wR5KzH1Pc&ab_channel=Territ%C3%B3rioConhecimento
https://www.youtube.com/watch?v=n3wR5KzH1Pc&ab_channel=Territ%C3%B3rioConhecimento
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não basta dizer que faz a sátira do cientificismo aplicado ao estudo 
da loucura. É verdade que, sendo a partilha entre razão e desrazão 
o cerne da trama, a história toma o ar divertido de uma comédie 
d’erreurs sobre a qual paira sempre a sugestão de ser o alienista o 
único alienado. E esse é o efeito de superfície, o paradoxo que o 
narrador sustém do começo ao fim da novela. O t´pico, o exemplum 
que gera o cômico, parece, à primeira leitura estar só do lado do Dr. 
Simão Bacamarte, homem de ciência até a medula, consequente até 
o ridículo. O Dr. Bacamarte, como as prima-donas de ópera, rouba 
a atenção do leitor. Mas essa história de loucos quer-me parecer 
índice de uma outra dimensão, que inclui e ultrapassa a caricatura 
do perfeito alienista. (ROCHA, 2016, p. 542)

Chama-nos atenção o tópico subsequente ao título do conto: De 
como Itaguaí ganhou uma casa de Orates. Infere-se que até certo mo-
mento a remota vila ainda não a possuía, não havia um olhar na so-
ciedade destinado a catalogar um indivíduo como louco e endereçá-
-lo para um manicômio. Há um início para este ethos social, e está 
registrado nos anais históricos da referida vila.

O prodígio de Itaguaí é um indivíduo fruto desta terra nos tem-
pos coloniais, que após os estudos e incursão no velho mundo, rea-
parece na remota vila com cabedais acadêmicos obtidos na Europa:

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera 
ali um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da 
terra e o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou 
ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da 
monarquia. (ASSIS, 2011, p. 38)

Seria a influência recebida na Europa, que o fez tão expressivo ao 
ponto de rejeitar a oferta de el rei e vir instalar-se na pacata Itaguaí, 
ou seria já de sua personalidade forjada na colônia, este voltar com 
ares altivos? Tanto para uma como outra indagação está a sua relação 
com a metrópole. Itaguaí é o meu universo. Para um cientista nos tem-
pos remotos, não seria a Península Ibérica, como disse o poeta, com 
suas quatorze universidades? (QUENTAL, 1987).

A ironia do narrador se faz presente em todo o conto, e não está 
ali a esmo. Serve como instrumento, “O Alienista é uma obra que se 
utiliza da ironia para desnudar a sociedade da época do Segundo Rei-
nado” (SALES, 2012).
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Com a ironia você sai do reino do verdadeiro e do falso e entra no 
reino do ditoso e desditoso – de que maneiras vão além do que 
sugere o uso desses termos na teoria dos atos da fala. A ironia 
remove as certezas de que as palavras signifiquem apenas o que 
elas dizem (HUTCHEON, 2000).

Logo que volta ao Brasil, Dr. Simão Bacamarte se casa com D. Eva-
rista. Cuja condição estéril não lhe premia com filhos. “Fez um es-
tudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, 
que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italia-
nas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regime alimen-
tício especial” (ASSIS, 2011, p. 39).

Inferimos aqui a presença de dois conceitos: Dr. Simão Bacamar-
te não crê que na colônia haja outra pessoa habilitada para recorrer; 
e, algo tão íntimo que é sua relação com a esposa só pode ser anali-
sado pelo que é dito no ambiente acadêmico europeu. Haveria um 
espírito colonialista mais destacado do que este, quando o indivíduo 
confia sua condição íntima ao mundo do colonizador?

Ademais, há uma metáfora em D. Evarista, esposa do Dr. Simão 
Bacamarte. Através do pós-colonialismo descortina-se uma figura 
da mulher: relegada à posição de ser colonizada duas vezes, “ela é 
uma metáfora da colônia” (BONNICI, 1998). D. Evarista carrega o ró-
tulo de não atender naturalmente as elevadas expectativas de quem 
é formado na Europa.

Então, Bacamarte passa a dedicar-se aos estudos da mente hu-
mana. Cria a Casa Verde, um hospício para reclusão, estudo, e pre-
tenso cuidado dos indivíduos que na sua concepção sofrem da lou-
cura. Ele faz jus ao seu sobrenome Bacamarte – arma de fogo muito 
comum nos séculos da colonização – ele é uma arma apontada para 
a sociedade do seu tempo, a sociedade de Itaguaí torna-se um alvo. 
Sua atuação é irrefreável. Tal como o contato do português descobri-
dor com o indígena inocente, a Câmara de Vereadores de Itaguaí pri-
meiramente é convencida, depois se vê sob seu domínio.

Após tanta balbúrdia, no ápice de sua atuação como cientista da 
loucura, sua relação com os moradores de Itaguaí desperta uma re-
volta chefiada pelo barbeiro Porfírio, que resulta em mortos e feridos. 
É importante lembrar que no período colonial o termo barbeiro tam-
bém era utilizado para aqueles profissionais que tiravam os dentes (FI-
GUEIREDO, 2018, p. 55). Seria uma alusão à Inconfidência Mineira? 

Por fim, Bacamarte entra numa crise sobre suas conclusões 
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científicas e acaba libertando aqueles que rotulara como loucos. 
Surpreendentemente, conclui que a Casa Verde deve ser o seu desti-
no derradeiro, e não havia quem o dissuadisse de tal conclusão. Para 
ali ele se destina, onde morre 17 meses depois.

Quem é este sujeito que se coloca como baluarte científico na co-
lônia, e media referências entre a pequena Itaguaí e a metrópole?

É o sujeito que congrega e condensa em si as incongruências, as 
contradições dessa nova condição [...] Predador e, no fim, presa, 
caindo nas armadilhas que ele próprio montou ao alimentar seu 
ego e sua fortuna ao longo de uma vida esgueirando-se pelos im-
bricamentos políticos e sociais de seu país (FANON, 2005).

Se Dr. Simão Bacamarte veio da Europa com uma loucura laten-
te, ou se foi em Itaguaí que ela se desenvolveu enquanto entregou-
-se à ciência, um elemento no conto é indispensável: Quem vem com 
a mentalidade do colonizador tem um olhar são para com os da colônia?

É possível encontrar a ironia machadiana com foco no lá e no 
aqui: o filho da terra, depois de pôr os pés lá, não voltou pra cá sen-
do o mesmo.

Considerações finais

Uma vez que a obra é produzida, torna-se um prisma social. “Todas 
as obras literárias, em outras palavras, são ‘reescritas’, mesmo que in-
conscientemente, pelas sociedades que as leem; na verdade, não há 
releitura de uma obra que não seja também uma ‘reescritura’”. (EA-
GLETON, 2019, p. 19).

Quando Machado de Assis nos lega esta narrativa, invariavelmen-
te apresenta uma relação entre indivíduos, imbricados num tecido 
cultural e social. É um autor brasileiro, situado no limiar do Ser ou 
não ser colônia? – que hoje sabemos que, as marcas de uma coloniza-
ção são indeléveis.

O gênero conto, por ser lacônico, nos desperta para releituras. 
Machado de Assis por sua acuidade em dissecar o ser humano pelas 
palavras, não pode ser relegado a uma estante só de catalogação pas-
sadista. Os estudos culturais nos dispõem uma leitura atenta consi-
derando os desdobramentos da língua e nação, e quem impôs uma 
sobre a outra. O Brasil serviu de entreposto de colonizadores. Não 
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teriam deixado marcas indeléveis como as bem nítidas em Moçambi-
que, Angola, Timor Leste e outros? Estaríamos preferindo uma análi-
se da relação colonizador-colônia noutros países e relegando a nossa?

Não há nada mais preocupante quanto a identidade de um povo, 
do que este que provou dos seus algozes, exaltar a subserviência e 
colonização dos outros, não considerando a sua. Infelizmente, e de 
uma forma quase mística, isto é incutido nos estudos literários bra-
sileiros. A questão não pode ser polarizada sobre Quem foi mais co-
lonizado? Mas para uma postura: existe um material peculiar, sensí-
vel, e tão próprio daqui deste povo, que não pode deixar ser preterido 
ante às inúmeras alternativas de descolonizações tardias no mundo.
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A literatura voltada para a infância latino-americana e as 
temáticas de migração em Eloísa e os bichos, de Jairo Buitrago
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Introdução

Desde cedo cultivamos uma curiosidade sobre as nomenclaturas que 
categorizam a literatura em nichos que especificam a quem se des-
tinam essas ou aquelas obras. Inconformados com tais restrições, 
sempre lemos de tudo um pouco. Somos o que pode ser chamado de 
leitores ecléticos, pois, gostamos tanto dos clássicos como Machado 
de Assis, quanto dos livros de Ruth Rocha. 

Como docentes, procuramos conhecer diferentes autores, bus-
cando para cada idade com a qual trabalhamos, histórias que des-
pertem a curiosidade e envolvam nossos alunos. Como acadêmicos, 
precisamos ir além do que conhecemos, assumindo uma postura de 
pesquisadores, tentando entender o que há “por trás das palavras” 
dos autores que lemos. Mas, de fato, a Literatura que é feita para as 
crianças é a que mais nos chama a atenção, que nos desperta as mais 
variadas perguntas: De onde surgiu? Como se desenvolveu? Se mo-
dificou ao longo do tempo? Pode transmitir algo além das palavras? 

Esses questionamentos serviram como inspiração para uma pes-
quisa de mestrado que aborda a temática da literatura feita para as 
crianças e que trata de assuntos socialmente relevantes, a exemplo 
da migração moderna, no âmbito latino-americano. Nesse sentido, 
apresenta-se aqui um recorte da referida pesquisa que realiza uma 
análise da obra Eloísa e os bichos (2013), de autoria de Jairo Buitrago, 
livro voltado para o público infantil que aborda a migração de uma 
forma acessível, para que os pequenos entendam.

1.	 Graduada em Letras Português e Espanhol (UFRR), Mestranda em Letras 
(PPGL/UFRR)

2.	 Professora dos cursos de graduação e pós-graduação em Letras (UFRR). Dou-
tora em Estudos de Literatura pela (UFF). É membro do grupo de pesquisa 
Narrativas Estrangeiras Modernas (Unesp) e Leituras Contemporâneas: nar-
rativas do séc. XXI (UFBA).
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Assim, seguem algumas considerações acerca do que é a literatu-
ra voltada para a infância, como esta se desenvolveu na América La-
tina e como a obra em questão aborda a temática de migração sob 
uma linguagem híbrida envolvendo escrita e ilustrações nas quais 
uma multiplicidade de interpretações é possível.

A literatura voltada para a infância

Conforme Noronha (et al, 2005), a literatura feita para as crianças 
pode ser entendida enquanto aquela destinada especificamente ao 
público infantil, mas que pode agradar também a diversos públicos 
de faixas etárias diferentes. Assim sendo, entendemos que a literatu-
ra voltada para a infância, tendo o propósito de destinar-se ao públi-
co infantil, tem a missão de despertar a curiosidade e aguçar a ima-
ginação das crianças, instigando os pequenos a aprenderem mais 
sobre si e sobre o mundo à sua volta. 

No caso da Literatura voltada para a infância, nos apoiamos na 
descrição dada por Scheffer (2010, p. 12), então baseada em Cagne-
ti (1996), que afirma que “a literatura infantil é, antes de tudo, litera-
tura”. Em outras palavras, a autora evidencia que a literatura voltada 
para a infância é, igualmente à Literatura como gênero maior, uma 
forma de arte, um “fenômeno de criatividade que representa o mun-
do, o homem, a vida, através da palavra. Funde os sonhos e a vida 
prática; o imaginário e o real; os ideais e sua possível/impossível re-
alização” (CAGNETI, 1996 p.7). 

Nesse sentido, Matsuda (et al, 2021) apontam que, na época em que 
vivemos, as narrativas apresentadas pelos livros infantis integram te-
máticas denominadas fraturantes, ou seja, temas difíceis e com re-
levância social, que refletem as relações conflituosas que cercam as 
crianças de hoje ou contextos de situações complexas nos quais po-
dem estar inseridos. 

Assim, percebe-se que o livro infantil se ancora como um funda-
mental aliado que auxilia no preparo das crianças para assuntos tra-
zidos pela pós-modernidade, ao lado da produção de bens culturais 
voltados a esse público, como jogos eletrônicos, desenhos animados, 
histórias em quadrinhos e brinquedos, sendo geralmente associado 
às leituras de textos escritos e visuais.

Em se tratando do gênero no cenário Latino-americano, percebe-se 
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que este não recebe delimitações geográficas dentro da América, 
sendo que um sentimento de pertencimento e americanismo, como 
afirma Rodriguez (2014) une seus escritores e isso é refletido na sua 
escrita, em obras com temáticas comuns e com uma identidade pró-
pria, representando, segundo Peña (2010) e Díaz (2011) um despren-
dimento, uma quebra de paradigmas, o que levou o gênero a desco-
brir-se enquanto uma Literatura que se aproxima mais do lúdico e 
do entretenimento. Sob o mesmo raciocínio, Díaz (2011, p. 03) enfa-
tiza que “o gênero se encontra atualmente mais próximo de um lei-
tor ávido por uma oferta diferente, lúdica e fantasiosa, longe dos mo-
delos europeus”.

Assim sendo, a literatura voltada para a infância latino-americana 
atual se mostra como um gênero ainda maior e mais complexo por 
assumir-se enquanto um espaço de linguagem híbrido, que se asso-
cia aos elementos imagéticos, nos levando a repensar o que enten-
demos por ler um livro. 

Esse novo gênero, feito para as crianças, no pensamento de Coe-
lho (2000), contrapõe-se ao gênero tradicional, assumindo como ca-
racterísticas o espírito solidário, o questionamento da autoridade, a 
valorização do fazer enquanto manifestação do ser, a inspiração por 
uma conduta ética, a naturalização das diferenças, o ressurgimento 
da fantasia, o antirracismo, o potencial da criança enquanto ser em 
formação. Com isso, a autora percebe que, ao final do século XX e no 
início do século XXI se inicia uma transformação na concepção de 
texto e sua interpretação, no qual múltiplos códigos sejam visuais, 
sonoros ou intertextuais ganham relevância e significação.

É na contemporaneidade que os textos escritos passam a assumir 
diferentes possibilidades interpretativas e contam ainda mais com 
os recursos imagéticos para se ressignificar. Nesse sentido, o diálogo 
entre as diferentes linguagens, especialmente no diálogo verbal-vi-
sual, torna-se fundamental para a Literatura voltada para a infância. 

Desse modo, o uso das imagens com o propósito de servir mera-
mente como um acessório, assume papel protagonista, delineando 
funções diversas como estética, metalinguística, simbólica, intertex-
tual, entre outras.

Ao pensarmos que aprendemos a decifrar códigos escritos para 
podermos considerar que sabemos ler, podemos perceber que a lei-
tura de imagens não demanda um aprendizado prévio para ser efe-
tivada. Contudo, Linden (2011), lembra que a leitura de imagens é 
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representada por uma linguagem específica, que precisa também ser 
aprendida, desenvolvida e exercitada pelo nosso olhar. 

É em meio a essa relação de interação palavra e imagem que as 
narrativas para crianças se concretizam, sendo uma das caracterís-
ticas que definem a literatura voltada para a infância, nos chama-
dos livros ilustrados. Essas características distinguem os livros para 
crianças dos contos orais e das obras da literatura dedicada aos adul-
tos (LINDEN, 2011). 

Nunes e Gomes (2014), ressaltam a importância que a leitura re-
presenta no processo da formação do leitor, exercendo um impor-
tante papel no desenvolvimento do sujeito. Nesse sentido, a literatu-
ra para a infância representa parte fundamental para a construção 
da identidade de indivíduos críticos, reflexivos e que façam a dife-
rença na sociedade, devido às suas escolhas e atitudes, instigando a 
criança a descobrir o mundo, desenvolver o interesse pelas informa-
ções visuais e o gosto pela arte. 

Nas obras literárias para as crianças, as ilustrações funcionam, 
portanto, como elementos que enriquecem o sentido que a inter-
pretação do texto escrito pode apresentar, uma vez que a sua leitura 
não se prende apenas às palavras, demonstrando-se como um pro-
cesso amplo de compreensão e interpretação imagética, que leva seu 
leitor a perceber os diferentes contextos que a obra pode oferecer.

Para Lajolo e Zilberman (2007), o contato com os elementos ima-
géticos pode direcionar, enquanto atuam como mecanismos de so-
cialização, o estabelecimento da promoção do cognitivo, definindo 
um diálogo texto-imagem. 

Trata-se de um importante aspecto do processo de construção da 
individualidade e da identidade de cada um. Nesse sentido, ao en-
tender que os livros escritos para crianças são formados apenas por 
poucas frases, as ilustrações adquirem status de elemento funda-
mentalmente relevante na estruturação da narrativa, devendo es-
tes ser analisados cuidadosamente em suas formas sequenciais em 
cada cena, nas expressões das personagens que representa, nos es-
paços que descreve, “para que a criança possa acompanhar e domi-
nar plenamente a história e as formas que estão narradas” (FARIAS, 
2008, p. 82), bem como desenvolver habilidades e valores que auxi-
liarão na construção da sua própria identidade.

Para Ramos e Nunes (2013, p. 55), “a fresta aberta pela imagem, 
neste caso a ilustração, torna-se, portanto, uma brecha para viver 
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experiências sensoriais, imaginativas, desafiadoras, estéticas e de 
total fruição”. 

Portanto, se torna possível avaliar o elemento imagético presen-
te nas obras da literatura para infância sob os três grupos que ado-
ta Camargo (2010) ao retomar as postulações de Peirce, isto é, o ele-
mento imagético enquanto ícone, índice ou símbolo. Acerca disso, 
Camargo (2010) aponta: 

Ilustração é uma imagem que acompanha um texto. A imagem 
pode: 1) imitar a aparência visual de um objeto – por exemplo, 
uma pintura representando uma cadeira; 2) apresentar uma rela-
ção de causa e efeito com o objeto que representa – por exemplo, 
as marcas, em um tapete, das pernas de uma cadeira, que indica 
que ali havia uma cadeira; 3) ter significados convencionais, isto 
é, estabelecidos culturalmente, por convenção – por exemplo, a 
cadeira utilizada por bispos em audiências oficiais, que simboliza 
autoridade eclesiástica. Por isso, a imagem tem algo de ícone (1), 
de índice (2) e de símbolo (3). (CAMARGO, 2010, p. 124)

Dentre os valores novos adquiridos por meio da leitura, encon-
tram-se produções que abordam o “espírito solidário que envolve o 
indivíduo ao substituir o herói individual e infalível, pelo grupo ou 
bem maior” (PANSERI, 2018). Nesse sentido, Panseri (2018) entende 
que a boa literatura tem importância por ser como é, por abordar te-
mas em profundidade, muitas vezes de forma implícita, ou possibi-
litando a reflexão do leitor, sem, no entanto, lhe impor conclusões. 

Em vista disso, a leitura das obras infantis relaciona-se com um 
processo simbólico que atue nos modelos imaginários e propondo 
a reinterpretação a cada leitor, que se apropria do texto e faz-se su-
jeito de sua leitura. 

A abordagem das temáticas de migração

Panseri (2018), aponta que a literatura voltada para a infância suge-
re em suas abordagens contemporâneas as problemáticas a serem 
solucionadas, como forma de estímulo a compreensão destas e dos 
fenômenos e atitudes concernentes à vida contemporânea. Apon-
ta ainda que:
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A literatura inovadora visa basicamente uma nova percepção de 
mundo, com o intuito de levar ao leitor a descobrir a realidade 
que o circunda, desenvolvendo uma consciência coletiva do meio 
social em que vive por meio da palavra instrumentos didáticos mais 
adequados. (PANSERI, 2018, p. 10)

Segundo Couto (2019), a migração é uma temática que tem se apre-
sentado recorrente na literatura para a infância latino-americana, 
referindo-se a um fenômeno que pode se manifestar física ou sub-
jetivamente, de forma individual ou coletiva. Ademais, o fenômeno 
migratório é regido por um complexo sistema de causas e proces-
sos múltiplos. 

Nesse sentido, evidenciam-se enquanto fenômenos que não são 
recentes ou novos, mas que “se atualizam em função dos mais diver-
sos motivos: catástrofes naturais, guerras, busca por melhores con-
dições de vida, sobrevivência, perseguições de ordem política ou re-
ligiosa” (COUTO, 2019, p. 02).

Cury (2006, p. 09) nos conta que a temática da migração se rela-
ciona de forma estreita com as produções artísticas mais recentes, 
“trazendo à frente da cena contemporânea figuras de exilados, de 
imigrantes ou desterrados, na música, no cinema, na fotografia, nas 
artes plásticas, na literatura”. A autora, igualmente a Couto (2019), en-
tende que o fenômeno migratório apresenta motivações de diversas 
origens. Nesse sentido, a literatura percebe o migrante como prota-
gonista em seus contextos, retratando este sob diferentes aspectos 
em obras diversas.

Para Delgado (2006), a América Latina foi majoritariamente po-
voada por meio da migração ao longo dos tempos. De modo parti-
cular, o autor defende a ideia de que o dito fenômeno migratório se 
evidenciou historicamente por questões econômicas e políticas, so-
bretudo nos últimos anos, o que forneceu à literatura subsídios para 
abordar contextos em que ocorrem os fluxos migratórios.

A representação da figura do imigrante na literatura já recebeu a 
atenção de diversos escritores e escritoras no mundo que discutem 
questões de deslocamento e interculturalidade também na América 
Latina, nos fazendo perceber que a literatura latino-americana este-
ja permeada por questões concernentes à imigração e seus reflexos 
em diferentes conjunturas. 

Contudo, o imigrante, o estrangeiro, apesar de deter um lugar 
representativo na literatura e em pesquisas científicas literárias, 
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representa figura controversa, visto que suscita discussões em tor-
no da concepção de identidade, pertencimento, intolerância e acer-
ca do seu lugar de fala.

Nesse sentido, fica nítido que a figura do estrangeiro, do migran-
te, também é representada na literatura voltada para a infância, uma 
vez que esta aborda temáticas atuais relevantes socialmente nos tem-
pos em que vivemos.

Buitrago e as crianças

Jairo Buitrago, escritor colombiano, residente no México, busca mos-
trar em seus livros situações específicas sobre imigração, refúgio, 
pertencimento e choque cultural, inspira-nos a discutir as concep-
ções desses temas representados em livros para crianças, por meio 
do simbolismo tratando de assuntos de extrema relevância para a so-
ciedade, independente de faixa etária que atingem.

Em sua obra Eloísa e os bichos (2013), Buitrago apresenta vivências 
migrantes, experienciadas por uma criança como protagonista, tra-
zendo a temática de migração e deslocamento de maneira subjetiva, 
lançando mão dos elementos imagéticos para valorizar suas possi-
bilidades de interpretação e reflexão. 

Trata-se de uma história tocante e com possibilidades interpreta-
tivas variadas devido às ilustrações que apresenta. 

Na história, uma garotinha chamada Eloísa se muda para uma ci-
dade desconhecida com o seu pai, onde, todos os habitantes são re-
presentados por insetos, os bichos. Esses bichos estranhos, convivem 
em harmonia em todos os segmentos sociais, e Eloísa e seu pai se 
sentem diferentes por estarem ali e conviverem com tais criaturas.

Num primeiro momento, nota-se a apreensão da criança diante 
do desconhecido, um novo lugar, uma nova escola, novas pessoas. 

Eloísa nos conta que o pai saía para procurar emprego na nova 
cidade, enquanto ela ia para a escola, mas se sentia deslocada, pois 
não conhecia nenhum daqueles bichos e não possuía as mesmas ca-
racterísticas e habilidades que eles. Isso a fazia se sentir sozinha. 

Contudo, Eloísa e seu pai passam a conhecer o novo local, conhe-
cem os moradores, encontram outras pessoas parecidas com eles na 
comunidade e, com o tempo, acabam por se adaptar, tornando-se 
bichos também, enquanto os bichos também começam a se parecer 
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com eles, fazendo com que suas representações sejam modificadas 
ao longo da narrativa.

Todavia, sob uma visão um pouco mais aprofundada, percebemos 
que a obra oferece novas possibilidades interpretativas, não por meio 
do texto escrito em si, mas dos elementos imagéticos que apresenta.

Assim, vemos que Eloísa e o pai são migrantes, muito provavel-
mente em um local de língua estranha e que tanto a garotinha quan-
to o pai precisam adaptar-se ao novo lugar, aos novos costumes e às 
novas pessoas em suas vidas. 

Essa representação de famílias migrantes, podem ser encontra-
das em diversas obras da literatura voltada para as crianças, incluin-
do títulos do mesmo autor como: Para onde vamos? (2016), Refúgio, 
de Sandra Le Guen e Stéphane Nicolet (2019), Um lençol de infinitos 
fios, de Susana Ventura (2020), Amal e a viagem mais importante de sua 
vida, de Carolina Montenegro e Renato Moriconi (2020), entre tantos 
outros que trazem em uma linguagem acessível, histórias de pessoas 
que saem de seus lugares em busca de melhores condições de vida, 
por diferentes motivações.

Percebemos a figura do imigrante na obra especialmente em três 
momentos: o primeiro, quando Eloísa e seu pai, perdidos na nova ci-
dade, pedem informações em um estabelecimento comercial e, ao 
fundo, aparece a figura de um homem trabalhando.

Em uma leitura intuitiva, notamos que a garota percebeu a figu-
ra desse homem como alguém semelhante a ela, uma vez que este 
não está representado como um dos muitos bichos da cidade. A re-
presentação imagética da figura do imigrante com a qual Eloísa se 
identifica, no entanto, mostra que esse indivíduo trabalha como au-
xiliar em uma mercearia. 

No segundo momento, as figuras de migrantes são representadas 
pelas personagens protagonistas, pois, Eloísa lembra que deixaram 
pessoas queridas onde moravam antes, afirmando que nunca se es-
queceram de quem deixaram para trás. 

Essa realidade é bastante comum entre os migrantes, pois, mui-
tas vezes, deixam seus lares sem perspectiva de retorno e, em diver-
sos casos, perdem até mesmo o contato com seus entes que ficaram. 
Nesse sentido, percebe-se a delicadeza com a qual Buitrago trata esse 
assunto, ilustrando no livro, fotografias e desenhos que a própria Elo-
ísa fez que representam sentimentos como saudades e afeto.

O terceiro momento onde percebemos claramente a figura de um 
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migrante ocorre quando, já adaptada ao local, Eloísa agora se sen-
te em casa, tanto que as figuras dos bichos agora são representadas 
por seres humanos iguais a ela, que cresceu e se tornou professora. 
Dentre os alunos de Eloísa, existe um bicho, que podemos interpre-
tar como sendo uma criança migrante recém chegada, como Eloísa 
já havia sido outrora. 

A adaptação de Eloísa agora está concluída, e isso é percebido, pois 
existem nas contracapas do livro duas situações nas quais se notam 
a transição pela qual Eloísa e o pai passaram. 

A primeira contracapa traz algumas fotografias onde se vê uma 
criança, Eloísa, e o pai, além de diferentes insetos, em situações co-
tidianas: em uma festa, em um casamento, na praia, entre outras. Já 
a segunda contracapa traz as mesmas fotografias em situação inver-
sa, isto é, no lugar de Eloísa e o pai há insetos, e no lugar dos insetos, 
aparecem figuras de seres humanos. Como anteriormente dito, em 
uma leitura intuitiva, essas situações apresentadas nas contracapas 
contam a transição sofrida por Eloísa e seu pai ao adaptarem-se ao 
local e à vida lá estabelecendo vínculos sociais, culturais e afetivos.

A história de Eloísa e seu pai não deixa claro onde estão nem 
quando isso tudo aconteceu, mas trata do acolhimento recebido por 
ambos, assim como sua adaptação ao novo lar. É uma história que 
tem profundidade, abordando a temática da migração com sutileza 
e mostrando quão difícil é para uma criança migrante a adaptação, 
não apenas com o idioma, mas também com a socialização em um 
novo local. Nesse sentido, Buitrago nos presenteia com uma história 
que comove ao mesmo tempo que trata de um assunto muito real e 
que faz parte do nosso cotidiano. Tudo isso de forma subjetiva sem, 
no entanto, lançar mão de clichês e estereótipos para os migrantes.

Considerações finais

A literatura voltada para a infância vem, cada vez mais, galgando es-
paço próprio enquanto gênero literário. No último século, a litera-
tura escrita para as crianças se reinventou e dinamizou, indo para 
além dos clássicos contos de fadas e das histórias para dormir que 
todos conhecem.

Nesse sentido, a literatura voltada para a infância acompanhou 
a evolução do entendimento que a sociedade tem sobre a figura da 
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criança, do que é apropriado, viável, adequado para elas, trazendo à 
tona assuntos antes considerados tabus ou inadequados para os pe-
quenos. E estes recebem esses assuntos de forma consciente, demons-
trando entendimento, à sua maneira, bem como suas visões sobre os 
chamados temas fraturantes.

Essas temáticas têm se apresentado com frequência nas obras in-
fantis por estarem presentes na sociedade contemporânea e eviden-
ciarem situações reais e próximas das realidades das crianças. 

No Brasil, a crise migratória é um fato, principalmente na Região 
Norte, que serve como parada inicial da entrada de migrantes vene-
zuelanos, haitianos, colombianos e de tantos outros países latinos, 
que se deparam com situações de deslocamento e refúgio e que pre-
cisam se adaptar, à uma vida diferente, em local diferente, com idio-
ma diferente, igual à Eloísa e seu pai.

Nas ruas das cidades da Região Norte Brasileira encontramos di-
versas Eloísas acompanhadas de seus pais, de suas mães, ou até sozi-
nhas, em sinais lavando para-brisas ou vendendo doces para adqui-
ri alguns trocados, e vivendo em abrigos para imigrantes montados 
pelo Exército ou pelos governantes. Essas Eloísas estão nas escolas, 
com dificuldades de aprender a escrever em português, de se comu-
nicar e fazer amigos, buscando a compreensão dos coleguinhas e 
dos professores.

Buitrago tem em Eloísa e os Bichos, uma amostra da realidade que 
vivenciamos de perto, e que podem ser sim discutidas por crianças 
de forma que estas desenvolvam sentimentos de solidariedade e ci-
dadania diante dessas discussões.

A leitura de obras da literatura voltada para a infância envolve 
muito mais que ler o que está escrito. Tem a ver com captar a men-
sagem que as ilustrações nos contam, dar a nossa contribuição pes-
soal à interpretação da obra, construir uma opinião crítica e relevan-
te frente às histórias.
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A poesia do mar na obra  
O canto dos escravizados de Paulina Chiziane

Márcia Neide dos Santos Costa (UFS) 1

Introdução

O trabalho busca evidenciar a presença do mar na obra O canto dos 
escravizados (2018) da escritora moçambicana Paulina Chiziane. Fo-
ram escolhidos alguns poemas do livro para serem analisados. Ve-
remos como a escritora traz, através das formas e dos sentidos po-
éticos, a imagem do mar. Um cenário de horrores, mas também de 
reconexão com a África.

Chiziane, nascida no sul do país africano em 1955, lançou seu pri-
meiro romance, Balada de amor ao vento, em 1990, sendo reconhe-
cida como a primeira mulher a publicar um romance em Moçam-
bique. É autora de outros livros: Ventos do apocalipse (1993), O sétimo 
juramento (2000), Niketche: uma história de poligamia (2002), O alegre 
canto da perdiz (2008), As andorinhas (2009), entre outras produções. 
Recentemente recebeu o prêmio Camões de Literatura e o Prêmio 
de língua portuguesa.

Segundo Rita Santiago, Paulina Chiziane é uma “contadora de es-
tórias, africana e negra, como ela se autodenomina. Com a tradição 
oral e suas experiências políticas, ela inventa histórias marcadas pelo 
passado histórico colonial e pela pós-independência” (SANTIAGO, 
2019, p. 26). Chiziane denomina-se contadora de histórias porque o 
contar é uma tradição muito comum em Moçambique, onde as his-
tórias são narradas ao redor da fogueira. E o que ela narra nos seus 
livros se aproxima muito dessa tradição. 

Chiziane apresenta o mar como um local de mistérios, segredos, 
conexão espiritual, passando a ser um cenário de dores e mortes du-
rante o processo histórico de navegações, mas também se tornan-
do um caminho de retorno aos ancestrais, uma passagem de volta à 
África ao encontro da liberdade. O mar aparece como testemunha 
dos acontecimentos durante a travessia entre África, passando pelo 
Atlântico, até a América, voltando para a África. 

1.	 Doutoranda em Estudos Literários (UFS), graduada em Letras (UEFS), espe-
cialista e mestra em Estudos Literários (UEFS).
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O livro O canto dos escravizados é o mais recente da escritora, é um 
livro de poemas, que teve sua primeira edição publicada pela edito-
ra Matiko, em 2017 em Moçambique. E sua segunda edição publica-
da no Brasil em 2018, pela editora Nandyala. Sobre o livro, Santiago 
(2019) afirma que 

Narra, ficcionalizando, percursos de africanos em África e nas 
Américas no período colonial, subjugados à escravidão, com o 
intuito de reavivar a memória coletiva [...] A obra é uma retomada, 
inventada, da existência do africano negro, da dor e da esperança, 
através de um diálogo, também inventado, entre o passado, o pre-
sente e o futuro [...] (SANTIAGO, 2019, p. 31)

Dessa maneira, traz o povo africano (re)existindo entre dores e 
esperanças de um processo histórico marcado pela desumanização 
desses povos. É situado no tempo entre passado, presente e futuro. E 
o mar também faz parte desse contexto, porque ele, de acordo com o 
que sugere Chiziane, presencia e observa todos esses fatos históricos.

A poesia do mar

O mar já foi abordado por alguns escritores como Rui Knopfli, Virgí-
lio de Lemos, Glória de Sant´Anna, Luis Carlos Patraquim, Eduardo 
White, Guita Júnior, Adelino Timóteo, José Craveirinha, entre outros. 
Sobre a presença do mar em Noémia de Souza, mãe dos moçambica-
nos, a professora Carmen Secco, no seu texto As índicas águas da (na) 
poesia moçambicana afirma:

Na poética de Noémia de Sousa, o mar surge pouco e, quando apa-
rece, se erige como espaço de desespero e revolta, como espelho 
da voz feminina a denunciar o feitiço do Índico que trouxera os 
homens louros a quem os africanos se submeteram e as mulheres 
negras deram seus corpos. (SECCO, 2016, p. 67)

Em Chiziane, dentro do contexto pós-independência, percebe-se 
que o mar é esse lugar de travessia, estrada de ida e de volta. Caminho 
para a América e retorno à África, simbolizando a passagem entre o 
medo e a direção para a coragem e reencontro com os antepassados. 

Ainda sobre o mar, Carmen Secco explana que 
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[...] na poesia ligada às lutas de libertação e ao projeto de recons-
trução nacional, o mar também não se faz constante, havendo uma 
ênfase na terra e nos rios africanos; nos espaços insulares – Cabo 
Verde, São Tomé e Príncipe –, o oceano é uma metáfora recorrente; 
no novo lirismo do período da pós-independência, há vertentes 
nitidamente ligadas ao mar, que, metaforicamente, passa a ser visto 
como elemento de erotização da linguagem poética e caminho para 
uma revisão crítica da história. (SECCO, 2016, p. 62)

Baseado no texto de Secco, nota-se que o texto de Chiziane pare-
ce estar no caminho da revisão crítica da história. Trata-se da poesia 
que revisita o passado, criticando, desconstruindo o olhar negativo 
que se tem da África. Secco diz ainda que há duas vertentes literá-
rias dentro da poesia do mar. E uma delas é a que mais se aproxima 
dos versos de Chiziane: “[...] subverte corrosivamente a história, cri-
ticando o colonialismo e a opressão” (SECCO, 2016, p. 64).

A partir disso, vamos às análises dos poemas publicados no livro 
O canto dos escravizados.

Poemas

Estrada sem rasto

Diante do mar vejo fantasmas de navios mortos
Vultos de piratas, conquistadores, vendedores de gente
Oh mar! Traz de volta os irmãos que daqui partiram

O mar conhece tudo:
A vileza dos invasores e tirania dos piratas
O choro dos escravos e a ânsia da liberdade

Mar, estrada sem rasto
Como irei reencontrar os meus ancestrais
Se apagaste as pegadas de toda a gente?

Mar medonho, quantos negros afundaste?
Quantos negros morreram nas tuas águas?
Mar meu, és o mais tenebroso dos túmulos
És o maior cemitério de África

(CHIZIANE, 2018, p. 38)
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Neste poema, o eu-lírico conversa com o mar, fazendo indaga-
ções, questionamentos sobre como reencontrar os ancestrais diante 
das mortes que o mar guardou. Nesse sentido, percebemos que Pau-
lina Chiziane não apresenta um poema preciso, afirmativo. Ela traz 
interrogações, exatamente porque buscam-se respostas para que os 
povos africanos se conectem novamente com seus ancestrais. Bus-
cam-se respostas que justifiquem os horrores que se passaram no 
mar, sendo este o “maior cemitério de África”. Mas sendo o mar o 
cemitério de África, não significa que seja ele o inimigo. O inimigo 
é outro: o colonizador, que escravizou, explorou. O mar é a personi-
ficação de quem observa atentamente o que se passa. Ele é testemu-
nha desses acontecimentos medonhos e revoltantes aos quais o cor-
po negro africano fora submetido. 

Estrada de dor

Mar: azul horizonte, azul infinito
A África inteira baila no dorso das tuas ondas
O teu sal, ó mar, são lágrimas de dor
Derramadas pelos cativos em todas as travessias

Mar, estrada de pavor
Engoliste tantas naus, que até perdeste a conta
Mar medonho, matas tudo: marinheiros, navios, escravos

Mar, és um eterno cantador como escravo no porão
És eterno viajante, sempre flutuante, sem território fixo
És mesmo um escravo, que busca a paz entre as marés
Para fixar a âncora e repousar o cansaço da existência

(CHIZIANE, 2018, p. 37)

Nesse trecho, observamos que os versos são narrativas ou prosas 
poéticas, porque existe uma história sendo contada como se fosse 
uma conversa, uma prosa lírica e sensível sobre os fatos históricos. 
Nessa prosa, o leitor se envolve, se emociona, se comove com as ce-
nas descritas: “lágrimas de dor”, “estrada de pavor”. 

O mar abrigou os escravizados, os corpos nos porões dos navios, 
mas ele também banha esses mesmos corpos. Os corpos dos sobre-
viventes, revigorando e dando energias para que estes possam con-
tinuar resistindo. 
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O mar e a África se relacionam de modo que o leitor possa refle-
tir sobre o que esses dois ambientes representam: a África com suas 
riquezas, culturas, tradições; e o mar que presenciou o apagamen-
to dessa cultura. 

A forma da prosa poética da autora é algo que também chama a 
atenção. A escritora entrega para o leitor uma poesia sem pontua-
ções. Ou seja, é uma prosa que se estende, que não tem um ponto 
final. Entende-se que é a história de Moçambique que até hoje está 
aberta e não foi superada. 

Cantiga do mar

Nas ondas mansas, nas ondas bravas
No azul celeste, no azul intenso
Na cor do céu e do horizonte
Reside a dor da minha alma
Mas, ó mar, estrada do pavor
Mar, ó mar, consola a minha dor

O meu pai entrou no navio
Com a minha mãe, meu irmão
Fiquei aqui com minha avó
E aguardo ansioso pelo seu regresso

Mas, ó mar, estrada do pavor
Mar, ó mar, consola a minha dor

Porto do Índico, porto do Atlântico
Porto da África, porto da América
Dai-me o endereço do meu pai
E notícias da minha mãe e meu irmão

Mas, ó mar, estrada do pavor
Mar, ó mar, consola a minha dor

(CHIZIANE, 2018, p. 38)

O trecho acima traz uma poeticidade muito forte, rica em imagens 
naturais, trazendo leveza. E é essa leveza que nos permite identificar 
a passagem do mar, cenário de angústias, para o mar, cenário de es-
perança, de ânsia por curar a dor. O eu-lírico clama ao mar para que 
ele possa consolar e amenizar as dores. Há, portanto, uma expecta-
tiva de que as aflições sejam cessadas.
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O poema é carregado de musicalidade. O próprio título traz a pa-
lavra “cantiga” que embala a alma. Há também a imagem do mar que 
dança, que traz o balanço das ondas: “ondas mansas”, “ondas bravas”. 
Ao mesmo tempo que a imagem do mar pode nos remeter a fúria, ele 
também pode acalentar, trazer paz. 

A repetição de palavras com sons semelhantes presentes no poe-
ma também é interessante porque nos ajuda a compreender melhor 
o sentido do texto. É o que acontece, por exemplo, no verso no azul 
celeste, no azul intenso/ Na cor do céu e do horizonte. A cor azul que apa-
rece duas vezes no verso, transmite tranquilidade, serenidade, har-
monia. O dicionário de símbolos afirma que a cor azul representa, 
tanto a expansão do céu, como as profundezas do mar, simbolizan-
do espiritualidade, pensamento, infinito, vazio, eternidade e trans-
parência. E é isso que o eu-lírico do poema está buscando. Os termos 
céu e horizonte reforçam a ideia de o quanto o eu-lírico deseja a feli-
cidade e a reconexão com a espiritualidade. 

O poema a seguir, Sereia negra (na íntegra), traz com mais força a 
transição do mar, testemunha de horrores, para o mar que assiste ao 
renascimento, a liberdade da mulher que não mais aceita ser acor-
rentada e que celebra a vida eternamente, dançando ao ritmo da fe-
licidade como quem reencontra seus irmãos africanos. 

Sereia negra

Sou sereia negra e renasci das ondas
Morri acorrentada no navio e não fui escrava
Danço eternamente no dorso do oceano
Sou sereia livre cavalgando o mar

O mar, gêmeo da alma africana, é a minha morada
Sempre a dançar e a cantar abominando o infortúnio
Sempre a vibrar ao sabor dos ventos e das marés
Sou sereia bela na dança da eternidade
Como uma boa negra, danço em cada instante
Na celebração da vida, seja de dor ou de alegria
Agradeço a Deus e nem lamento a vida que perdi
Antes morta e livre do que viva e escrava

Sou a atracção fatal e ninguém resiste ao meu canto
Mato de amor, piratas, marinheiros, vagabundos do mar
Por isso me querem violar com a força dos canhões
Para acabar com a minha virgindade num só golpe
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Faço balançar os navios em dias da tormenta
Divirto-me com as batucadas no alto mar
Entre dois continentes eu bailo eternamente
Numa maré estou em África e noutra na América

Sou azul como o céu, e tenho as belezas dos corais
Do fundo do mar trago a triunfante mensagem dos búzios
Que anunciam na paz de Deus, o fim do sofrimento
E o nascimento de uma África que será a luz do mundo.

(CHIZIANE, 2017, p. 44)

O poema começa com o título bem enfático, afirmativo: Sereia ne-
gra. Ou seja: eu sou a sereia negra bela que habita o mar. Não a sereia 
branca europeizada. Mas sim, negra que se auto afirma e se identi-
fica como tal. É a sereia que lembra Kianda, entidade sobrenatural 
de Angola. Na mitologia, ela é a Deusa do mar que preside o império 
das marés, dos rios, das montanhas e dos bosques. Ela é dotada de 
poderes que podem fazer tanto o bem como o mal. Inspira o medo 
e o perigo, mas também gera o amor. Dizem que a Kianda enfeitiça 
o homem, fazendo-o prisioneiro no fundo do mar para sempre. No 
poema de Chiziane aparecem versos que lembram esse feitiço: Sou 
a atracção fatal e ninguém resiste ao meu canto/ Mato de amor, piratas, 
marinheiros, vagabundos do mar. A Kianda faz parte da mitologia an-
golana, mas de alguma forma se relaciona com o poema de Chizia-
ne, de Moçambique. A cada ano, os angolanos realizam um ritual de 
adoração para a entidade com comidas, danças, músicas e procissão 
no mar. Há versos no poema de Chiziane que remetem a essa cele-
bração: Como uma boa negra, danço em cada instante/ Na celebração da 
vida [...] Divirto-me com as batucadas no alto mar. 

O poema Sereia negra transmite a sensação de prazer, alegria, re-
tirando o peso da morte que residia no mar. Chiziane foi feliz ao tra-
zer termos como “renasci”, “eternamente”, “livre”, reforçando a ideia 
de liberdade e renascimento. O mar aparece como irmão da África, 
companheiro: O mar, gêmeo da alma africana, é a minha morada/ Sem-
pre a dançar e a cantar abominando o infortúnio. E os monstros da mor-
te nos navios negreiros já não aparecem mais. 

Por mais que a dor insista em permanecer, a sereia negra vai con-
tinuar dançando como forma de resistência: Como uma boa negra, 
danço em cada instante/ Na celebração da vida, seja de dor ou de alegria. 
E por isso, ela agradece a Deus, sendo esse Deus não aquele único, 
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imposto pelo colonizador branco, mas o que ela acredita, o Deus que 
pode ser diferente daquele que o outro acredita. Ou seja, cada um 
pode ter o seu Deus, a sua crença. 

A sereia negra continua resistindo quando afirma categoricamen-
te: Antes morta e livre do que viva e escrava: melhor a morte do que ser 
humilhada e escravizada novamente. Ela não permite mais ser viola-
da pelos homens brancos com seus canhões nos porões dos navios: 
Por isso me querem violar com a força dos canhões/ Para acabar com a mi-
nha virgindade num só golpe. 

E o eu-lírico finaliza o poema mostrando que mesmo em dias de 
tormenta é possível se divertir, ser o que realmente é, estando em 
África, local de origem, do seu povo e na América, na diáspora. 

Chiziane utiliza o recurso da comparação para demonstrar a for-
ça e a grandeza da mulher bela como os corais do mar: Sou azul como 
o céu, e tenho as belezas dos corais. E os búzios avisam que há paz, fim 
do sofrimento e uma nova África que não se curva, não recua e segue 
como antes: imponente, grandiosa, rica em beleza: Do fundo do mar 
trago a triunfante mensagem dos búzios/ Que anunciam na paz de Deus, o 
fim do sofrimento/ E o nascimento de uma África que será a luz do mundo. 

Perdido para sempre

Juntei a minha voz ao mergulhar das ondas
Gritei, chorei, e chamei por ti, meu Deus
Para que me viesses socorrer de tortura
E me livrar da escravatura

As ondas bailaram e cantaram só pra mim
As gaivotas executaram a dança dos céus
Vi, irmãos do infortúnio morrendo um por um
Senhor meu Deus! Porque não me socorreste?

Inveja tenho dos que morreram na travessia do mar
Jamais conhecerão a dor das grilhetas e das correntes
Invejo os que ficaram em África, apesar de colonizados
Porque eu na América me sinto perdido para sempre

Nesse poema, o eu lírico grita e chora de dor e por isso suplica 
a Deus pelo livramento das torturas e da escravatura. As ondas do 
mar vibram ao som dos gritos, não apenas um, mas de vários gritos 
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dos que morreram no mar. Na travessia, aqueles que não morreram 
na corrente, nos açoites, jogaram-se na água para abreviar a morte. 

Onde estão eles?

“A vida lhes levou por mil caminhos
Pelos carreiros cheios de espinhos
Levam consigo a vontade de viver e de vencer
Arrastam o estigma colocado sobre uma raça

Continuam nus, sós, e desprotegidos
Tal como desembarcaram das naus de tortura
Foram enxertados em novas paisagens
Lutam por fixar raízes no novo chão

São as vítimas preferidas da polícia
São a maioria da população das prisões
Habitam as favelas mais sombrias
Nas periferias de todas as Américas

Vivem como animais nas reservas florestais do Equador
São os varredores das estradas no México, Canadá
Cortadores de cana em Cuba, Venezuela, Argentina
São plantadores do ópio na Colômbia e Caraíbas

Onde está um negro é sempre um lugar de dor e sofrimento
Cidadão de último grau em todas as partes do mundo

Sobre esse poema, Debora Nascimento (2019) diz que vários li-
vros nos trazem incômodos, uma vez que nos tiram do nosso lugar de 
conforto. O livro e o texto de Paulina é um deles. Às vezes, incomoda 
tanto que ficamos em dúvida sobre se gostamos ou não. E, apesar do 
incômodo, a vontade é de ler cada vez mais. Nascimento tem razão, 
a escrita de Chiziane incomoda e nos faz querer ler sempre e como 
isso, temos um novo olhar sobre a história do povo moçambicano. 

Paulina Chiziane costuma dizer em entrevistas que quando fala 
sobre o mar, é da forma que ela quer, do jeito que ela gostaria de fa-
lar. E não do jeito que o outro quer que ela fale. Chiziane não aceita 
o fato de que o outro imponha a forma como ela deve se expressar 
sobre o mar. E no seu livro, ela dá conta de falar muito bem do mar. 

Sobre os poemas do livro O canto dos escravizados, alguns deles são 
longos, outros curtos, simples, mas todos com muita intensidade de 
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sentidos, possibilitando leituras e discussões pertinentes sobre a his-
tória e a cultura africana/ moçambicana. 

Santiago afirma que

O canto dos escravizados, narrativa em verso, é um convite ao la-
mento coletivo e aos cantos de (des)esperança imbuída de durezas, 
dores e sofreguidões, por vezes, intragáveis, ora de esperança, fé, 
leveza, imagens belas, encantadoras e utopias, inclusive, por ve-
zes, alentadoras, ao redor de temas complexos como escravidão, 
colonização, novos modos de colonização, pertencimento africano, 
resistência, ancestralidade, liberdade, dentre outros. (SANTIAGO, 
2019, p. 31)

A afirmação de Santiago se confirma quando nos deparamos com 
a leitura dos poemas de Chiziane. Podemos perceber essa narrati-
va em verso que transmite cantos de esperanças, mesmo diante das 
marcas de escravidão que Moçambique carrega. São versos carrega-
dos de encantos, fé/espiritualidade que nos impulsiona a viver bus-
cando nossa ancestralidade e a ligação com nossos antepassados. 

Considerações finais

Com este trabalho, evidenciamos o tema do mar em alguns poemas 
presentes na obra O canto dos escravizados de Paulina Chiziane. Vi-
mos como a escritora trabalha, de forma sensível e poética, a ima-
gem do mar: ora um ambiente de dor e morte, ora metáfora de um 
lugar onde se volta à África para um reencontro com os ancestrais. 

A autora, através dos versos, convida os leitores para conhecerem 
e manterem uma relação mais próxima do mar, da África, sobretu-
do do povo moçambicano. Chiziane traz a poesia não só do eu, mas 
do nós, a memória individual e coletiva.
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“A ansiedade e a dorida revolta que o queimam, sabe ele; 
escondê-las dentro de si”: o imigrante nacional no conto 
“Aconteceu em Saua-Saua”, da escritora moçambicana  
Lília Momplé

Nilza Gomes de Oliveira Laice 
(Universidade Eduardo Mondlane – Moçambique/USP) 1

Introdução

– Mas tu já viste, irmão, que vida é a nossa? – Interrompe 
Mussa Racua – vem essa gente da administração e marca-
-te um terreno. Dão-te sementes que não pediste e dizem: 
tens que tirar daqui três sacos ou seis ou sete sacos […] 
E se por qualquer razão adoeces ou não cai chuva, ou a 
semente é ruim, e não conseguimos entregar o arroz que 
eles querem, lá vamos nós para as plantações. E os donos 
ficam contentes porque conseguem uma data de homens 
para trabalhar de graça.

(MOMPLÉ, 2008, p. 12-18)

“Junho de 1935”. Assim começa o conto Aconteceu em Saua-Saua, de 
Lília Momplé. Saua-Saua é uma região de solos férteis localizada em 
Moçambique, na província de Nampula, no distrito de Rapale e re-
gulado de Monapo. É, portanto, a partir deste lugar que se propõe 
analisar de que maneira o regime colonial português e o atual Esta-
do moçambicano associados as suas (des)políticas contribuíram para 
a construção de imigrantes nacionais nessa sociedade. 

Saua-Saua, 1935. Estamos no auge do regime colonial português 
em Moçambique, afinal, “nos princípios do Século XX, os portugue-
ses começaram a organizar o seu sistema de administração, embora 
só nos anos vinte se encontrasse esmagada a resistência armada em 
todas as áreas do território” (MONDLANE, 1976, p. 21-22).

Vive-se, a essa altura, a euforia do Estado Novo (1933) do regime 
de Salazar. Portugal procurava a todo custo encontrar estabilidade 

1.	 Professora do Departamento de Teatro da Universidade Eduardo Mondlane 
(Moçambique), Doutoranda do Departamento de Teoria Literária e Literatu-
ras do Instituto de Letras da UnB.
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financeira e criar um sistema administrativo que lhe permitisse as-
segurar parte das terras que lhes sobravam, quando da conferência 
de Berlim. Uma das estratégias foi a cultura de plantação obrigató-
ria, com o cultivo de arroz e algodão. Mondlane (1976) explica-nos 
de forma sucinta como funcionava a administração colonial portu-
guesa, como foram silenciadas e rebaixadas as autoridades locais e 
instalada a divisão dos regulados em pequenas parcelas de terra, de 
forma a tornar efetivo o controle:

A pedra angular da estrutura administrativa era o governador-ge-
ral, que ao princípio exercia o poder da capital de Moçambique 
no Norte e, mais tarde, de Lourenço Marques, no Sul. Abaixo do 
governador-geral estavam os vários governadores de provincia; 
seguiam-se os intendentes de distrito, que dirigiam e fiscalizavam 
os administradores de circunscrição; estes, por sua vez, tinham por 
dever superintender no trabalho dos chefes de posto, cada um dos 
quais controlava a vida quotidiana de milhares de africanos. Para 
facilitar o trabalho dos administradores e dos chefes de posto, o 
Governo Português reestabeleceu uma limitada autoridade tradi-
cional dalguns chefes africanos. Mas, a fim de que nenhum destes 
pudesse adquirir poder suficiente para desafiar o homem branco, 
o Governo Português dividiu os vários regulados em pequenos 
territórios com poucos milhares de habitantes. Todos os chefes 
africanos eram directamente responsáveis perante o administrador 
de circunscrição ou chefe de posto. Acrescia a tudo isto o facto de 
o poder do chefe não provir mais dum conceito de legitimidade 
dentro da sociedade tradicional, mas sim do conceito arbitrário da 
lei portuguesa. O chefe já não era o orientador da sua comunidade, 
mas o representante duma autoridade colonial hierárquica dentro 
dessa comunidade. Os antigos laços entre as várias comunidades 
africanas foram cortados e substituidos pelo poder dos Portugueses. 
(MONDLANE, 1976, p. 23)

Como resultado, reinava entre os nativos a miséria organizada, 
a exploração do homem pelo homem, o trabalho forçado, o cultivo 
obrigatório e a subserviência, como se pode observar na fala acima 
de Mussa Racua, ao expressar a sua indignação pela ditadura da ad-
ministração colonial e o obscuro regime de Salazar, o qual procurava 
de todas as formas ocultar o que se vivia nas colônias. Desse modo, 
a paisagem de desesperança, que paira sobre o solo moçambicano 
durante tal período, é transmitida por meio do olhar cansado e pe-
saroso de Racua: 
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Mussa Racua aproxima-se lentamente da palhota de Abudo. Todo o 
cansaço de um dia inteiro de caminhadas infrutíferas se concentra 
no olhar, cuja melancolia serenidade reflecte uma tristeza sem 
esperança. Embora lento, o seu andar não revela o esforço des-
prendido desde a madrugada, percorrendo sem descanso longas 
distancia entre palhotas de amigos e conhecidos. Caminha com 
passos firmes, de cabeça erguida, o belo corpo esguio bem direito. 
A ansiedade e a dorida revolta que o queimam, sabe ele escon-
de-las dentro de si. Só os olhos, demasiado serenos, demasiados 
fixos, denotam a conformada lassidão do jogador que tudo perdeu. 
(MOMPLÉ, 2008. p. 9)

É essa marginalização que faz da personagem Mussa Racua um 
imigrante nacional:

[…] Imigrante nacional, aquele que se movimenta dentro do seu país 
e é designado o outro, o que não tem lugar naquele espaço, também 
apelidado viente (aquele que veio). É alguém que pela condição de 
desterrado que lhe é atribuída, precisa provar para os demais que 
merece estar naquele lugar, nessa “nova terra”. (LAICE, 2020, p. 2)

Assim sendo, o colonizado, aquele que foi desterrado e margina-
lizado, o que não tem mais lugar nem terra em sua própria terra, fei-
to vassalo, sobrevive debaixo dos ditames da metrópole, representa-
do, nas chamadas terras ultramarinas, pela figura do administrador. 
Dito isso, como podemos caracterizar o indivíduo que é obrigado a 
trabalhar na sua própria terra para outro homem e entregar-lhe to-
dos os seus frutos? Não será este um imigrante nacional?

Ano mau 

Para não andarmos rápido demais, vale relembrar o enredo de “Acon-
teceu em Saua-Saua”: quase não há chuva. É madrugada. Faz dois 
dias que Mussa Racua percorre a neblina em busca de socorro entre 
as palhotas de amigos e conhecidos. A última casa que visita já qua-
se sem esperança é do seu amigo Abudo, a quem deve meio saco de 
arroz desde o ano anterior. Entretanto, o amigo também não pode 
ajudá-lo. Muitos, assim como Abudo e Mussa Racua, que não con-
seguiram juntar os oitos sacos de arroz para entregar à administra-
ção, irão à plantação. Mussa já esteve lá uma vez e conhece bem o 
sofrimento que é aquilo. As plantas têm sangue e a alimentação sabe 
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a merda, como afirma a personagem. Só lhe restam duas escolhas: 
ir à plantação e perder a esposa para outro homem ou a morte. Das 
duas, no lugar de uma morte lenta na plantação, o protagonista es-
colhe o suicídio. 

– Entra – Convida Abudo. Mussa Racua tem que baixar-se um pouco 
para franquear a tosca portinhola pintada de azul. Aquela porta é o 
orgulho de Abudo, assim como as duas pequenas janelas igualmente 
pintadas de azul. Um azul claro e lustroso, luxo contrastante com 
a pobreza do resto da palhota, cuja mataca já se gastou em vários 
sítios. (MOMPLÉ, 2008, p. 10)

A descrição da narradora é simples e clara. Estamos diante de um 
conto árido, que desnuda o vil sistema de opressão colonial portu-
guês. Para aqueles que conhecem a pobreza de perto, compreendem 
muito bem o que significa uma palhota com a mataca em desgaste. 
Dito de outro jeito, não há outra forma de colocar isto, uma casa aos 
pedaços é uma casa aos pedaços. É uma vida inteira que se dilui no 
tempo, num tempo que não existe para o camponês que não tem in-
fância e nunca foi jovem. A casa com fissuras representa os corpos 
explorados, as brechas que daí advêm e as esperanças, que é preciso 
plantar nas portas e janelas. As portas e janelas azuis, todo luxo que 
a família possui, simbolizam a esperança em tempos melhores. En-
tretanto, Mussa sabe muito bem que a psicologia das cores não fun-
ciona com o algoz; o colono é daltônico. Mesmo sabendo que o seu 
esperançoso amigo Abudo não poderá ajudá-lo, a personagem avan-
ça. Precisa garantir para si mesma que lutou até ao fim antes de pôr 
termo a sua vida. 

Note-se que essa narrativa nos coloca diante de uma das estraté-
gias de resistência usadas pelos colonizados contra o jugo colonial, 
o suicídio. Dessa forma, lembra-nos que a luta pela liberdade nacio-
nal sempre esteve presente em solos colonizados, manifestando-se 
de várias formas entre o silêncio, as greves, as rebeliões, as fugas, as 
guerrilhas e até o suicídio. Portanto, as lutas de libertação nacional 
são o ponto culminante dessas manifestações, silenciosas ou não, em 
busca de uma liberdade total e completa que ecoou no mundo intei-
ro: o grito “independência ou morte!”:

A resistência armada não é um fenômeno novo para a África: duran-
te séculos, africanos lutaram contra o intruso co-lonialista, se bem 
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que estes combates heróicos tenham sido relegados ao silêncio por 
historiadores estrangeiros e burgue-ses. Na realidade, os africanos 
nunca deixaram de impor re-sistência diante da penetração e da 
dominação imperialista, mesmo quando esta resistência se tornou 
não violenta à me-dida que a opressão e a exploração imperialistas 
se acentua-vam. Quando a colonização se encontrava no seu apo-
geu, a resistência africana pareceu, momentaneamente, ter sido 
fi-nalmente vencida, e aparentava então que a dominação polí-tica 
e econômica do continente pelas potências estrangeiras estava 
definitivamente estabelecida. Mas isto era ilusório: a resistência 
africana ressurgiu após a Segunda Guerra Mun-dial, sob a forma 
de lutas de libertação nacional. Se algumas destas conseguiram 
triunfar sem o recurso às armas, outras só após anos de combate 
armado conheceram a vitória. (NKRUMAH, 2018, p. 104)

A morte foi tida muitas vezes como um ato de resistência e jane-
la de escape da opressão. Nesse contexto, a morte se mostra como 
única opção, já que, na empresa colonial, todos os caminhos levam à 
morte: fugir leva à morte, ir à plantação, recusar ou ficar, tudo leva à 
morte. Não há saída. Por isso, ao questionar com desespero o que se 
pode fazer, Abudo confirma, como aponta Elsa Dorlin (2020), em sua 
obra Autodefesa, que quanto mais alguns corpos se defendem mais 
indefensáveis se tornam.

– Mas o que havemos de fazer? – repete Abudo, já com um travo de 
desespero na voz – diz lá irmão! O colono é que manda, como é que 
tu não vais para a plantação se não tens o arroz que eles querem? Se 
foges, és apanhado como os outros. E então é que vais para lá todos 
os anos. Quase todos os que são apanhados acabam por lá morrer. 
Sabemos isso muito bem… (MOMPLÉ, 2008, p. 12)

Logo, ao analisar esse conto, parece-me interessante pensar com 
Dorlin (2020) e Momplé como essas duas lógicas de submissão con-
fluem para uma mesma subjetivação infeliz, ou seja, se submeter, o 
oprimido sofre, por outro lado, quem não se submete, também so-
fre. Vejamos os casos de Abudo e Mussa Racua. Ora, com esta segun-
da personagem, abre-se uma janela de esperança, impulsionada por 
aquilo que Dorlin na mesma obra denominou “dispositivo defensi-
vo”, que leva à autodefesa ou a “éticas-márcias de si”.

Em síntese, ao se revoltar contra o sistema colonial, Mussa Ra-
cua denuncia e convida outros camponeses a compreenderem que 
a sua mão de obra constitui grande parte do potencial econômico 
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colonial, e que eles são o trampolim para a revolução, o caminho 
para a independência.

A mãe que chora ilumina a luta 

O ventre pesa-lhe, mas ela começa a correr como se qui-
sesse chegar a tempo de impedir uma desgraça. Sempre 
a correr, resolve ir apanhar a estrada principal. Mas, 
pouco a pouco, o pressentimento que lhe oprime o peito 
vai-se tornando uma certeza. já não corre nem grita. 
Não sabe bem o que terá acontecido, mas sente que algo 
de irremediável se passou, que o seu homem se foi, que 
não mais o terá. E é quase sem surpresa que, ao dobrar 
um carreiro, dá com o corpo de Mussa Racua suspenso de 
uma mangueira, balouçando docemente ao sabor da brisa 
matinal. Tombando no chão, um saco cheio de arroz.

(MOMPLÉ, 2008, p. 19)

É sabido que um dos principais fatores que fez com que os povos 
negros escravizados lutassem por liberdade foi a restrição por par-
te do colono das práticas culturais pertencentes a esses povos. Ora, 
se as humanidades não sobrevivem por muito tempo sem símbolos 
próprios e é dever das culturas criá-los, a liberdade é uma necessi-
dade ontológica. Acrescido a isso, os filhos, que foram se perden-
do na dolorosa noite colonial, levaram homens e mulheres a se or-
ganizarem e se empenharem na luta. Portanto, Maissa, a mulher de 
Mussa, representa as mulheres e mães que perderam os seus entes 
para a exploração colonial, aquelas mulheres, não poucas, diga-se, 
que foram obrigadas a exercer dois papéis, de mãe e de pai, prove-
dora, cuidadora e protetora da prole. Por conseguinte, percebemos 
também como o fato de ser mulher coloca essas personagens dupla-
mente fragilizadas e, por vezes, em uma situação de imigrantes na-
cionais. Senão vejamos: 

A mulher de Abudo traz do quintal um pequeno candeeiro de petró-
leo que pousa no banquinho de três pernas. Cumprimenta Mussa 
Racua com uma voz repassada de tristeza. Dir-se-ia que há milénios 
vem acumulando resignadamente toda a tristeza do mundo. Aquele 
corresponde ao seu cumprimento de uma maneira vaga. É como 
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se ela já não existisse naquela casa, como se já tivesse sido varrida 
pela desgraça que paira sobre a sua família. (MOMPLÉ, 2008, p. 14)

São mulheres como Maissa e a mulher de Abudo, entre outras exis-
tentes nas narrativas mompleianas, que, no meio de perdas e sofri-
mentos imensuráveis, se levantaram, pegaram em armas e livros para 
libertar o seu povo, evidenciando o preponderante papel da mulher 
na luta de libertação nacional e na construção da nação. Bem feitas 
as contas, a partir do momento em que essas mulheres perdiam seus 
homens para a plantação, sozinhas, elas eram apagadas e silenciadas 
pelo sistema colonial português, que sabia muito bem do poder que 
elas tiveram outrora e, deliberadamente, as excluiu de todos os polos 
de tomada de decisão. Por sua vez, é a mulher de Abudo quem a au-
tora coloca nas mãos a luz, ou seja, o candeeiro de petróleo para ilu-
minar os dois homens desesperados. Esta cena nos lembra das pala-
vras de Mondlane ao descrever o papel da mulher e o impacto da sua 
presença e força na luta pela independência. Vejamos:

Recebendo mulheres nas suas fileiras, revolucionou a posição social 
feminina. Elas desempenham agora parte muito activa na direcção 
de milícias populares e há também muitas unidades de guerrilha 
compostas por mulheres. Por meio do exército, as mulheres co-
meçaram a tomar responsabilidades em muitas áreas […]. Quando 
uma unidade de mulheres chega pela primeira vez a uma aldeia 
ainda pouco integrada na luta, a vista das mulheres armadas que 
se levantam e falam em frente dum vasto auditório causa grande 
espanto, mesmo incredulidade; quando os aldeões se convencem 
de que os soldados em frente deles são de facto mulheres, o efeito 
nos homens é tão grande que acorrem recrutas em muito maior 
número do que o exército pode rapidamente integrar ou que a 
região pode dispensar. (MONDLANE, 1976, p. 162)

Por outro lado, a mãe que chora ilumina a luta, pois o fato de não 
conseguir entregar à administração o número de sacos de arroz dese-
jados funciona como castração para Mussa Racua. A plantação mexe 
e explora a virilidade, afinal “faltam-lhe dois sacos”. Paremos um pou-
co: ainda que essa associação pareça descabída, é preciso lembrar 
que a personagem esclarece para ela mesma que não suportara mais 
ver sua mulher com outro homem, como já acontecera, e que mais 
vale a morte do que isso. 
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Dorlin, ao se debruçar sobre o “suplício da jaula de ferro”, explica 
que “o sexo, muito mais do que qualquer outra parte do corpo, torna-
-se o último lugar onde se esconde o poder de agir do sujeito. Defen-
dê-lo é se defender” (DORLIN, 2020, p. 15). A personagem está abala-
da, a sua dignidade foi tocada. Não consegue mais viver tais privações. 
Por isso mesmo, não sente mais fome, come para ocupar a boca e fu-
gir da conversa, fugir da palavra. Não tem escolha nem vontade pró-
pria, não pode exercer o poder sobre a própria vida. Então, silencia-se.

Morrer para resistir 

– Não, não posso aguentar outra vez tanto sofrimento – 
pensa ele - há outros que aguentam, mas eu não posso. 
É melhor morrer. Não acordar nunca mais. Não ser mais 
um animal. Não voltar mais a casa e ver que a minha 
mulher foi com outro homem. E de repente, a solução há 
tanto tempo procurada surge-lhe tão simples, tão natu-
ral, tão evidente, que se admira de a não ter encontrado 
muito antes.

(MOMPLÉ, 2008, p. 12-18) 

Frantz Fanon sintetiza e descreve muito bem essa condição violenta 
em que o colonizado e as humanidades negras estão mergulhadas:

Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, 
minha alma cheia de desejo de estar na origem do mundo, e eis 
que me descubro em meio a outros objetos. Enclausurado nesta 
objetividade esmagadora, implorei ao outro seu olhar libertador, 
percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas, me devol-
veu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do mundo, 
me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me choquei com 
a outra verdade, e o outro, através dos gestos, atitudes, olhares, 
fixou-me como se fixa uma solução com um estabilizador. Fiquei 
furioso, exige explicações...Não adiantou nada. Explodi. Aqui estão 
os farelos reunidos por um outro eu. (FANON, 2008, p. 103)

Nesse cenário, Mussa Racua fica indignado ao perceber que o seu 
amigo Abudo também irá às plantações; Racua fica furioso por con-
templar a beleza da sua amada e saber que terá de deixá-la, grávida, 
lançada à própria sorte. Mas a quem poderá ele exigir explicações? Só 
lhe resta explodir como forma de autodefesa. Momplé convida-nos a 
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pensar sobre a animalização dos homens e mulheres durante o regi-
me colonial, e como estes foram transformados em sujeitos-coisas, 
sem subjetividade. Fica claro como a política de separação estava en-
raizada no regime colonial:

Em larga medida, colonizar consistia num permanente trabalho de 
separação – de um lado, o meu corpo vivo , do outro, todos os cor-
pos- coisas que o envolvem; de um lado, a minha carne de homem, 
pela qual todas as outras carnes – coisas e carnes-viandas existem 
para mim; de um lado, eu, por excelência, tecido e ponto zero de 
orientação do mundo; do outro, os outros, com quem nunca poderei 
fundir-me totalmente, que posso trazer a mim, mas com quem não 
poderei verdadeiramente manter relações de reciprocidade ou de 
mútuo envolvimento. (MBEMBE, 2017, p. 77-78)

Revoltado, o protagonista elucida-nos sobre o sofrimento vivido 
nos campos de sisal e a razão do silêncio, muitas vezes vista como re-
signação, por parte de quem experimentou essa dor. De maneira que 
compreendemos que falar rejuvenesce as lembranças e dá vida ao so-
frimento, por isso, “todos” que passaram por tal situação não querem 
relembrar. São lembranças que vivem não apenas no corpo, na pele, 
mas também no paladar. Racua explica que a comida sabe a merda, 
que o trabalho forçado é interminável e que as plantações têm san-
gue. Diante disso, o silêncio era também uma forma de salvaguardar 
o outro do mal inevitável, por isso Racua não pode dizer muito aos 
amigos: “Pensa também que, se o amigo tem que partir, porque lhe 
há-de meter mais medo? A plantação é o terror de todos os negros, 
mesmo daqueles que nunca lá estiveram” (MOMPLÉ, 2008, p. 13). 

Sobre essa condição, Dorlin (2020) afirma que, no mundo colo-
nial, os colonizados deparam-se com obstáculos em toda parte, tal 
que é impossível se defender física e psiquicamente contra a violên-
cia. Os corpos colonizados permanecem à margem do próprio cor-
po, contemplando esse espaço violentado, irreconhecível e inabitá-
vel, e assim permanecem sem perceber o fim e o ciclo de brutalidade 
a que estão expostos. 

Diante disso, quando não se pode ter poder sobre seu próprio cor-
po, sua vida, muitos sentem que esse lugar em que habitam não mais 
os pertence, já que não têm domínio sobre ele e são tratados como 
estrangeiros na sua própria terra, alheios de todo o tipo de direitos. 
No entanto, vale dizer mais uma vez, agora com Mondlane (1976), 
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que onde quer que se “sentisse” o poder colonial, sempre houve al-
guma forma de resistência, mesmo que limitada, desde a insurrei-
ção armada até ao êxodo maciço, ainda que estes concentrassem-se 
apenas no problema principal que apoquentava tal comunidade na-
quele momento. Ora, se uma das formas de resistência à coloniza-
ção foi o êxodo maciço, morrer, portanto, também é uma forma de 
êxodo, a saída desse espaço que não mais o pertence.

O protagonista não quer ser mais tocado por ninguém, não quer 
mais contato com o colono branco nem com o sipaio negro que o vi-
lipendia, recusa-se a ser instrumento do colonialismo, mão de obra 
barateada. Tal atitude é compreensível, pois, corroborando com Newit 
(2012), nos idos de 1932, as ideias de Salazar para o futuro do império 
tinham se tornado demasiadamente ambiciosas, e foi essa a origem 
do crescimento planejado, da produção de colheitas tropicais que 
iria constituir, a partir de 1935, o trampolim do planejamento econô-
mico durante vinte e cinco anos. O que significa dizer que, no lugar 
das matérias-primas tropicais tradicionais, como café, cacau e açú-
car, outrora cultivadas em grandes plantações, a nova estratégia seria 
usada na produção de algodão e arroz. Produção essa que Mussa Ra-
cua não quer mais servir. Ele, então, encontra no suicídio a resposta 
para esse desejo. Achille Mbembe, ao pensar com Talal Asad, explica:

Pois, afinal, o suicídio interrompe brutalmente qualquer dinâmica 
de submissão e qualquer eventualidade de reconhecimento. Acabar 
voluntariamente com a sua própria existência matando-se, não é 
forçosamente desaparecer de si. É pôr voluntariamente fim ao 
risco de ser tocado por outrem e pelo mundo com a sua própria 
existência…Fazendo isto, ausenta-se do que foi e desprende-se 
das responsabilidades que tinha quando estava vivo. (MBEMBE, 
2017, p. 83)

Ora, ao refletir sobre este ato de desprender-se de tais responsa-
bilidades por meio da autodefesa, certamente nos perguntaremos o 
que é autodefesa e quem tem direito de usufruí-la. Ao prefaciar o li-
vro Autodefesa, de Elsa Dorlin, Judith Butler escreve:

Trata-se, afinal, de uma meditação prolongada sobre o que cha-
mamos violência, força e autodefesa. Ele nos conclama a recon-
siderar o conceito de autodefesa consolidado ao longo do tempo 
em discussões sobre formas legítimas e ilegítimas de violência. 
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Ainda que se possa considerar a autodefesa uma forma legítima de 
violência – como Dorlin também está disposta a fazer –, é preciso 
parar para refletir sobre uma questão central: quem tem o direito 
de invocar a autodefesa? (BUTLER, 2020, p.7)

No conto “Aconteceu em Saua-Saua”, é simples responder essa 
questão, basta seguirmos a fala do Administrador que banaliza e des-
titui de poder o ato de Mussa Racua: “ – Estes cães, assim que lhes 
cheira a trabalho, arranjam sempre chatices. Ou fogem ou suicidam-
-se. Maldita raça!” (MOMPLÉ, 2008, p. 21). Sobre tal banalização afir-
mou Anselmo Alós no artigo “Memória cultural e imaginário pós-co-
lonial: o lugar de Lília Momplé na literatura moçambicana”:

[...] O gesto de resistência anti-colonialista de Mussa Racua, ao 
ser lido e interpretado como preguiça e indolência por parte do 
administrador, é destituído de seu estatuto de resistência. O ad-
ministrador vilipendia simbolicamente o cadáver do protagonista, 
roubando o sentido de seu gesto desesperado: ao invés de marcar 
o espaço simbólico como um germe de resistência, da única re-
sistência possível às arbitrariedades daquele momento histórico, 
o significado da ação autodestrutiva de Mussa Racua é rasurado e 
apagado pela epistème colonialista. (ALÓS, 2011, p. 152)

Em nossas lutas cotidianas, também nos deparamos com atitudes 
similares herdadas por nossos governantes. É possível observar quase 
sempre que há uma manifestação popular em busca de igualdade so-
cial e respeito aos direitos humanos, o significado dessas embrenha-
das é apagado por ciclos de violência policial, que nos brindam com 
bombas de gás lacrimogêneo, balas e chambocadas. Diante disso, fica 
claro que a exclusão social é parte do modus operandi colonial que se 
observa no conto em análise e perdura até os nossos dias. No artigo 
“Violências do estado e segurança pública em Moçambique pós-inde-
pendência”, Massimacu, Oliveira e Durães (2019) nos advertem que, 
desde a independência política alcançada em 1975, têm se questio-
nado sobre o papel do Estado na segurança pública, assim como na 
garantia dos direitos humanos, já que por intermédio da polícia, este 
mesmo estado utiliza da violência como meio para silenciar o povo, 
o que agrava o sentimento de insegurança pública:

Assim, em consequência de crescente custo de vida, as mani-
festações populares que tiveram lugar nas principais cidades de 
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Moçambique, com maior ênfase na capital (Maputo), nos anos de 
1993, 2008, 2010 e 2012, tal como descreve Chaimite (2014, p. 92) 
foram seguidas de repressão já que: A atuação da polícia, que este-
ve sempre em consonância com a “linha dura” adotada e expressa 
publicamente nos discursos das autoridades governamentais, teve 
as suas consequências: se em 1993 morreu uma pessoa e mais de 
cinquenta ficaram feridas, em 2008 morreram pelo menos três (3) 
pessoas e o número de feridos ultrapassou as duas centenas. Em 
2010, mais de uma dezena de pessoas perderam a vida nas mani-
festações e o número de feridos, entre graves e ligeiros, foi supe-
rior a quinhentos (500). Na verdade, como referiu Humbane (2016, 
p. 179), nota-se aqui o uso da força fora dos limites da legalidade, 
uma vez que “a polícia tem sido acusada de graves práticas abu-
sivas dos direitos humanos [...]” . (MASSIMACU, OLIVEIRA, DU-
RÃES, 2019, p. 882)

Ora, ainda que minimamente, a morte de Racua abala a empresa 
colonial, já que os constantes escândalos de violência do Estado en-
volvendo as populações africanas exploradas contribuíram grande-
mente para que mais africanos compreendessem a urgência das lutas 
de libertação nacional, assim como para que houvesse mais pressão 
sobre Portugal por parte da comunidade internacional. Note-se, nes-
sa cena, uma peripécia em um cenário muito simbólico, belíssimo e 
imagético. A personagem utiliza um saco de arroz para se enforcar. 
Este saco torna-se uma arma de morte literalmente. As outras perso-
nagens deparam-se com o arroz espalhado pelo chão sobre um cor-
po que jaz silenciosamente. Presenciam, assim, um combate silencio-
so, afinal, o silêncio é a arma do oprimido. O arroz ou colono, outrora 
opressores, são oprimido e derramados sobre o chão. O nativo volta à 
terra a qual pertence; dessa vez, volta com aquilo que lhe foi roubado. 

Essa cena também nos faz pensar nas políticas públicas que se 
têm mostrado incapazes de combater eficazmente a pobreza em Mo-
çambique. Massimacu, Oliveira e Durães (2019), Brito et al. (2017) e 
Newit (2012) explicam que logo após a independência, ainda que a 
Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) tenha desenvolvi-
do o seu braço armado em meio aos camponeses, nunca houve a fa-
mosa “aliança operário-camponesa”. Foi apenas com a classe média 
das zonas urbanas com que desenvolveram, de fato, alianças políti-
cas. Isso permitiu, mais uma vez, que a classe camponesa fosse mar-
ginalizada e que, em momentos de crise, como a guerra dos dezes-
seis anos, não se beneficiasse da política de controle de preços, das 
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medidas de promoção do acesso aos serviços, especialmente saú-
de, educação e habitação O banditismo e o poder políticos, duas for-
ças tão próximas, tornaram-se das poucas opções de sobrevivência.

Dito isso, podemos afirmar que o que aconteceu em Saua-Saua, 
a exploração e a espoliação organizadas, acontece todos os dias em 
solo pátrio. Vivemos em um Estado de tradição e cultura de violên-
cia e corrupção. 

Conclusão 

De forma breve e sucinta, Momplé demonstra nesse conto as políti-
cas de opressão colonial portuguesas e o gravíssimo estado de pobre-
za em que os moçambicanos estavam mergulhados durante o regime 
colonial. Portanto, é por meio da personagem Mussa Racua que esse 
estado de miséria é melhor representado. Percebemos que este não 
dispõe nem de uma “corda condigna” para poder se enforcar. A au-
tora nos convida a pensar sobre o consciente ato de resistência em-
pregado pela personagem ao desfazer-se de um saco de arroz e ser-
vir-se deste para efetivar o suicídio.

A partir desse ato, Momplé nos faz pensar como a morte foi e é ja-
nela de escape, objeto de resistência para muitos africanos escraviza-
dos. Por ora, ainda que o suicídio seja uma forma de violência contra 
si, já vimos que se trata também de uma forma de autodefesa. No caso 
de Mussa Racua, observamos que essa ação de resistência torna-o su-
jeito, dono de si. Finalmente ele tem um nome, e não é mais um nú-
mero dentro da plantação. Trata-se agora de “um tal de Mussa Racua”, 
como aponta o língua: “[…] Ia este homem a passar, quando viu um en-
forcado numa mangueira. Aproximou-se e viu que era um tal de Mussa 
Racua […] Era a mulher do tal Mussa Racua” (MOMPLÉ, 2008, p. 19).

Fanon (2008) explica que, ao perceber que o racismo é um “com-
plexo inato”, difícil de se livrar, ele decidiu se afirmar como negro, 
de maneira a fazer com que o outro o reconhecesse. Portanto, ao ti-
rar a sua vida, Mussa Racua ativa em si um mecanismo de autode-
fesa e se faz conhecer. Também Dorlin (2020), ao debruçar-se sobre 
a brutalidade colonial, esclarece que no momento que a brutalida-
de vacila, o colonizado, aquele que ainda não chega a ser um sujei-
to, explode e se torna sujeito. Afinal, o confinamento em um corpo 
fantasmático é uma situação de condenação.
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Por conseguinte, muitos são os moçambicanos que, assim como 
Mussa Racua, para fazerem se conhecer, ou melhor, para fazerem com 
que o governo reconheça o estado de pobreza no qual estão mergu-
lhados, aderem em massa a manifestações populares colocando em 
risco suas vidas em detrimento de seus compatriotas.
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Minha casa é onde estou:  
os sentidos da migrância na obra de Igiaba Scego

Lívia Verena Cunha do Rosário (UFF) 1

Introdução

“Eu sou uma encruzilhada”, afirma Igiaba Scego em sua autoficção 
Minha casa é onde estou (2018). A intersecção de identidades, países 
e nacionalidades marcam a trajetória da autora – personagem; filha 
de refugiados somalis e nascida na Itália, Igiaba questiona e é sem-
pre questionada sobre sua origem: africana ou italiana?

A própria literatura produzida pela autora é desafiada pela crítica, 
que varia entre as seguintes definições: literatura pós-colonial italia-
na, literatura migrante, literatura diaspórica, literatura decolonial. 
Fato é que a obra de Igiaba Scego, particularmente o romance obje-
to deste estudo, provoca muitas reflexões sobre o tema que autores 
como Chamoiseau (2017) e Glissant (2005) afirmam ser central para 
compreender o século XXI: o desenraizamento. Assim, o objetivo 
principal deste trabalho é discutir os sentidos da migrância a partir 
do romance Minha casa é onde estou, já que na obra, Scego parte da 
tentativa de remapear a trajetória de sua família na diáspora soma-
li, ao mesmo tempo em que reflete sobre o sujeito-migrante-negro-
-africano na Europa, mais especificamente na Itália, país que ainda 
nega seu passado colonial:

A Itália se esquecera de seu passado colonial. Esquecera de haver 
criado um inferno aos somalis, aos eritreus, aos líbios e aos etíopes. 
Isso não significa que os italianos tenham sido piores que outros 
povos colonizadores. Mas eram como os outros. Os italianos estu-
praram, mataram, zombaram, poluíram, depredaram, humilharam 
os povos com os quais estiveram em contato. Mas em muitos des-
ses países houve, após a segunda guerra mundial, uma discussão, 
houve briga, as trocas de pontos de vista foram ásperas e impetu-
osas; questionou-se o imperialismo e seus crimes; estudos foram 

1.	 Graduada em Letras (UEAP), Bacharel em Relações Internacionais (UNIFAP), 
Mestra Em Estudos de Fronteira (UNIFAP), Doutoranda em Estudos de Lite-
ratura (UFF).
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publicados; o debate influenciou a produção literária, ensaística, 
cinematográfica e musical. Na Itália, ao contrário, houve silêncio. 
Como se nada tivesse acontecido. (SCEGO, 2018, p. 15)

Cidadã italiana, mas muitas vezes tratada como estrangeira, Igia-
ba representa os conflitos daqueles que nascem ou vivem no exílio, 
condição amplamente retratada por Hall (2003), no entanto, a auto-
ra o faz associando ainda gênero e raça às questões das mobilidades, 
sobretudo em um país central para pensar a crise humanitária dos 
refugiados na contemporaneidade.

Entre Roma e Mogadíscio, entre a língua italiana e a língua soma-
li, entre novas e antigas formas de controle da circulação de pesso-
as, pretende-se então discutir os sentidos da migrância no romance 
autobiográfico de Igiaba Scego, através das três seções deste traba-
lho, a saber: memória e espacialidade; políticas de hostilidade; con-
tar é resistir.

Memória e Espacialidade

Durante uma visita à Londres, Igiaba reencontrou seu irmão e seu pri-
mo, que moravam em diferentes países europeus. Sentados à mesa, 
ela, o irmão Abdul e o primo O., acompanhados dos filhos pequenos, 
relembram suas memórias de infância, quando passavam as férias 
em Mogadíscio. Os três jovens resolvem desenhar um mapa de Mo-
gadíscio, rememorando alguns lugares da cidade. Lugares destruí-
dos pela guerra civil que assola a Somália há anos.

Igiaba, Abdul e o primo O. listam as escolas, cinemas, hospitais e 
monumentos da Mogadíscio da década de 1980 e enquanto marcam 
os nomes das listas na cidade que estão, à seu modo, catalogando, o 
sobrinho de Igiaba questiona se aquela era também a cidade de sua 
tia, ao que ela responde: “Digamos que é minha de certa forma. Mas 
também não é, entende? Ainda hoje não sei se entendi direito aquelas 
palavras. Meu rosto se transformou num ponto de interrogação sus-
penso no vazio. É a minha cidade? Ou, não é? ” (SCEGO, 2018, p. 27).

A pergunta inesperada do sobrinho provoca um desconforto em 
Igiaba, a questão toca-lhe a ferida que sempre a fez sentir-se numa 
encruzilhada: somali ou italiana? Embora não fosse a primeira vez 
que a autora se deparasse com a questão, o fato de estar literalmente 
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desenhando Mogadíscio e localizando lugares que somente sobre-
viviam em sua memória, provoca uma espécie de epifania em Igia-
ba. Era preciso terminar aquele mapa. Imbuída desse pensamento, 
de remapear sua história, a autora inicia uma cartografia pessoal de 
Mogadíscio:

Colei tudo ao redor da minha Mogadíscio de papel. Depois eu, que 
não sei desenhar, tentei desenhar as minhas lembranças. Trabalhei 
durante horas. Tracei linhas, contornos, sombras. Recortei jornais. 
Sinalizei algumas coisas por escrito. Disso tudo, saiu o desenho de 
uma garotinha. Era engraçado ver o resultado. Era inapresentável. 
Mas o mapa estava finalmente completo. (SCEGO, 2018, p. 32)

Ainda pequena, vivendo em Roma, Igiaba confundia os espaços 
dos dois países, ela exemplifica isso através de sua relação com vários 
lugares e monumentos da capital romana, como o elefante de Berni-
ni, uma estátua localizada na Praça Santa Maria sobre Minerva, ou 
Piazza della Minerva. Na primeira vez que viu o elefante, Igiaba per-
guntou à mãe se elas estavam na Somália, pois sabia que o elefante 
é um animal africano: “Então Roma está na Somália? Ou a Somália 
está em Roma?”. Assim, a Praça Minerva ganhou um sentido espe-
cial para Igiaba, e tornou-se um de seus lugares preferidos em Roma, 
o elefante cruzara a fronteira entre Itália e Somália e representava a 
encruzilhada que atravessava Igiaba. 

O leitor de Minha casa é onde estou é apresentado à descrição de di-
versos lugares de Roma, não exatamente a pontos turísticos, mas os 
locais da cartografia afetiva construída por Igiaba Scego. É o caso da 
Estação Termini, ou Stazione Termini, que aos olhos de Igiaba perso-
nifica a relação conflituosa dos somalis com Roma, já que a primeira 
geração de somalis era constituída por refugiados do regime ditato-
rial vigente entre 1969 e 1991, e chegavam à Roma através de Termi-
ni, uma das maiores estações ferroviárias da Europa:

Eu considerava aquela estação infame como a mãe de todas as 
desgraças. Se eu e meus pais não fazíamos o que as outras pessoas 
normais faziam, a culpa era dela, exclusivamente dela. Culpei-a 
de todas as nossas dores, de nossas inumeráveis separações [...]. 
Para mim, por muito tempo, a estação Termini foi uma mistura de 
loucura e mal-estar. (SCEGO, 2018, p. 99)
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Somente depois de adulta, Igiaba conseguiu superar a repulsa pelo 
lugar e reelaborar o significado da Estação em sua vida, inicialmente 
Termini simbolizava o trauma do exílio e das separações de seu pai, 
que recorrentemente voltava à Somália ou a outros países africanos, 
deixando a esposa e filha sozinhas em Roma. Por outro lado, Termi-
ni era o lugar de reencontros, das conversas na língua-mãe, dos chei-
ros familiares, fazia parte da vida de todos os somalis da diáspora ro-
mana e era o mais próximo que alguns chegariam da terra natal, pois 
“Termini lhes dava a impressão de que Mogadíscio estivesse virando 
na primeira curva. Bastava pegar um trem e voar pelos trilhos de um 
sonho” (SCEGO, 2018, p. 98).

Assim, a autora entende então que Termini é a primeira casa de 
muitos somalis em Roma. A primeira porta que conseguiram abrir 
após o desterro. Portanto, a estação era o recomeço de muitas vidas, 
espaço e memória inaugurais de quem atravessou continentes car-
regando a esperança de sobreviver.

Outro local que integra a cartografia particular de Igiaba em Roma, 
é o Estádio Olímpico, construído inicialmente para celebrar as con-
quistas do regime fascista, cujos planos incluíam a sistemática su-
jeição das colônias africanas. No entanto, a autora vivenciou naque-
le mesmo estádio, em 1987, a vitória de Abdi Bile, atleta somali que 
conquistou a medalha de ouro nos mil e quinhentos metros rasos do 
campeonato mundial de atletismo, essa foi a única medalha conquis-
tada pela Somália numa competição esportiva. Assim, para ela a vi-
tória ímpar de Abdi Bile em Roma representa mais uma vez a inter-
secção das duas cidades que representam seu lar, além da simbologia 
histórica de ter um somali levantando a medalha de ouro no país que 
há poucas décadas colonizava a nação africana.

Entre 1990 e 1992, Igiaba não manteve contato com sua mãe, Ka-
dija. Em 1991, o ditador Siad Barre foi destituído do poder e a guerra 
civil, vigente desde então, começou na Somália; sua mãe estava no 
país e ficou impossibilitada de retornar à Itália e enviar notícias à fi-
lha. Logo, ela teve a adolescência profundamente marcada pela au-
sência materna. 

Associando o bulliyng e o racismo que sofria na escola ao cons-
tante temor pela possível morte da mãe, desenvolveu uma bulimia 
nervosa, seu rendimento escolar decaiu e ela sentia-se cada vez mais 
sozinha. A autora reflete sobre a importância desse lugar para que 
ela superasse as dificuldades de então, pois “Ir ao Estádio Olímpico 
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para ver Roma era uma razão de viver. E digo mais: naquela razão de 
viver estava encerrada toda a salvação do meu pequeno ‘eu’ daquela 
época” (SCEGO, 2018, p. 122).

Rudi Voeller era o técnico da seleção romana de futebol, espor-
te que se tornou uma das paixões de Igiaba. “Rudi, o que você vai fa-
zer?”, era a pergunta que Igiaba mais fazia ao longo dos dois anos, 
depois de “Onde está minha mãe?”. Acompanhar as partidas e fre-
quentar o estádio eram sua principal distração durante aqueles anos 
sombrios. Nem sempre ela conseguia ingressos para entrar no está-
dio, e acompanhava as partidas do lado de fora, pelo rádio, mas nos 
últimos momentos das partidas as portas do estádio eram abertas e 
“aqueles vinte minutos tornaram-se, para mim, uma espécie de nir-
vana imprescindível” (SCEGO, 2018, p. 121).

Frequentar o Estádio Olímpico aliviava a angústia cotidiana da 
jovem Igiaba, mas também avivava o pertencimento enquanto cida-
dã italiana, já que em meio aos demais torcedores e durante o furor 
das partidas, integrava-se à coletividade, e não era questionada so-
bre sua nacionalidade, nem oprimida pela cor da sua pele, sentia-se 
então acolhida e tão italiana quanto os outros aficionados pela ca-
miseta auri-rubra.

Sem desconsiderar o longo e violento processo colonial da Itália 
sobre a Somália, Igiaba simboliza também o sujeito diaspórico, o qual, 
segundo a análise de Hall (2003), precisa adotar uma postura refle-
xiva e questionar os modelos de centro-periferia, Oriente-Ocidente 
e as próprias identidades culturais estáveis, considerando o impacto 
dos fluxos migratórios nos países que recebem os povos dispersos.

Ao remapear Roma e Mogadíscio, Igiaba ressignifica espaços, a 
partir de suas memórias. É certo que construir lembranças pelas ci-
dades é algo comum entre os moradores delas, no entanto, ela per-
tence a duas cidades e mesmo que não sejam cidades efetivamente 
fronteiriças, a autora consegue conectá-las e ultrapassar os limites 
geográficos, além do mais, se propõe a literalmente desenhar um 
mapa para reivindicar seu pertencimento: “Não é um mapa coeren-
te. É centro, mas também é periferia. É Roma, mas também é Moga-
díscio” (SCEGO, 2018, p. 156).

A geografia poética construída pela autora assemelha-se ainda à 
retórica da caminhada, elaborada por Certeau (1998), para quem o 
cotidiano é experienciado não apenas de forma temporal mas tam-
bém espacial, já que a legitimação do espaço se dá pelas experiências 
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que se vive nele. Os mapas de Igiaba materializam o reconhecimen-
to dos lugares que seu coração ocupa.

Políticas de Hostilidade

Em 2003, treze refugiados somalis morreram afogados enquanto atra-
vessavam o Mar Mediterrâneo, com destino à Lampedusa, uma das 
ilhas Pelágias do sul da Itália. O naufrágio provocou a consternação 
da sociedade romana, inclusive o prefeito da época, Walter Veltroni, 
respondeu ao pedido de ajuda humanitária da comunidade somali 
para dar justa exéquia aos treze desafortunados:

Nenhum de nós queria ver aqueles corpos sepultados sem a leitura 
de uma surra ou sem o choro de alguma mulher. E pela primeira 
vez, após muitos anos, uma comunidade invisível como a nossa 
bateu o pé. Nós, que nunca pedimos nada àquela Itália que nos 
colonizou, naquele dia gritamos por um direito. Foi a primeira vez. 
A voz emergia quebrada e gaguejada. Mas de alguma forma tinha 
saído. E foi ouvida. (SCEGO, 2018, p. 95)

Igiaba esteve presente no funeral, ocorrido na Piazza del Campido-
glio, um dos principais pontos turísticos da capital italiana. Em sua 
autoficção, a autora retrata como membros da diáspora somali e tam-
bém muitos italianos choravam aqueles mortos e lamentavam a pe-
rigosa travessia. Esse acontecimento historicamente recente está ao 
mesmo tempo muito distante da realidade atual, no que concerne 
ao tratamento dado aos refugiados de origem africana na Europa. A 
morte dos treze jovens antecedeu em pouco mais de dez anos a “cri-
se de refugiados”, acirrada em 2015.

A comoção por parte dos próprios italianos e a preocupação de 
uma figura política com a morte dos refugiados são reações destoan-
tes de uma Itália cada vez mais intolerante aos migrantes e que assis-
te ao crescimento de partidos políticos com posicionamentos explici-
tamente xenófobos, como o líder de extrema-direita Matteo Salvini, 
que encabeçou a proibição do desembarque de navios de ajuda hu-
manitária que resgatam migrantes fora de suas águas territoriais.

Em sua narrativa, a autora não trata somente da visão estatal so-
bre a chegada dos refugiados, já bastante explorada pelas coberturas 
midiáticas, tampouco fala pelos próprios refugiados, mas privilegia o 
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olhar de um terceiro grupo, no qual está inserida, de migrantes afri-
canos e de seus descendentes que já estabelecidos na Europa e que, 
impotentes mas não indiferentes, assistem histórias e corpos seme-
lhantes aos seus submergindo nas águas do Mar que a União Euro-
peia chama de seu: “Os que morreram nas costas da ilha de Lampe-
dusa tinham provocado não somente uma comoção sem igual, mas 
um mal-estar. Por que eles morreram e nós estávamos vivos? Por que 
o destino nos dividiu em dois? ” (SCEGO, 2018, p. 95).

Com base em Marielle Macé (2018), se pode compreender como 
em 2003 ainda havia o que a autora chama de consideração com a 
situação dos refugiados. Macé (2018) entende que considerar é olhar 
atentamente, levar em conta, dispor-se a compreender as vidas en-
volvidas nos acontecimentos, com respeito e acolhimento. No entan-
to, o que se vê em Lampedusa atualmente é a sideração, que Macé 
(2018) define como a espetacularização dos corpos afogados, da de-
gradação nos campos de refugiados, da banalização das violências 
das guerras. Impactados diante da abundância de representações vi-
suais sobre as tentativas dos refugiados de aportarem na Europa, os 
cidadãos do velho continente assistem a um espetáculo de sofrimen-
tos, sem de fato elaborarem as dimensões do deslocamento forçado.

A expressão “crise de refugiados” contribui para a sideração em 
torno do tema. Autores como DiCesare (2021) rechaçam a terminolo-
gia, pois o refúgio é principalmente efeito de contextos geopolíticos 
intimamente atrelados à colonização europeia, sobretudo no conti-
nente africano, portanto, trata-se de uma crise humanitária. O discur-
so em torno da “crise de refugiados” tende a culpabilizar as pessoas 
em deslocamento, além de fomentar a discriminação com a popula-
ção migrante na Europa, principalmente através de palavras recor-
rentes, como onda, enxurrada, invasão e demais termos que aludem 
a uma suposta entrada desenfreada de estrangeiros.

O “pânico moral” (BAUMAN, 2017) causado pelo refúgio na Eu-
ropa, sobretudo após a primavera árabe 2, provoca uma sistemática 
violação dos direitos humanos das pessoas em mobilidade: 

2.	 Primavera árabe: levantes populares que ocorreram no Oriente Médio e no 
Norte da África a partir de dezembro de 2010, e que ampliaram o número re-
fugiados, bem como a crise humanitária que envolve a região há anos. Foi no 
contexto da primavera árabe que eclodiu a guerra civil na Síria. Os sírios re-
presentaram a nacionalidade com o maior número de refugiados no mundo.
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deportações, torturas em campos de refugiados, fechamento de 
fronteiras, prisão de navios humanitários, embarcações proposital-
mente deixadas à deriva. A “crise” tornou-se um fardo para a Euro-
pa e as políticas de hostilidade tornam o refugiado uma ameaça aos 
estados-nação.

De acordo com Chamoiseau (2018), a União Europeia promove a 
nova barbárie, pois baseada na lógica neoliberal do lucro máximo, 
afrouxa suas fronteiras para o Capital mas também fecha os olhos 
para os que demandam solidariedade no atravessamento de seus li-
mites geográficos. A chegada dos refugiados indigna mais do que suas 
motivações para fugir de seus países. A comoção pelo barco naufra-
gado em Lampedusa e a morte dos treze somalis, em 2003, represen-
tam uma Itália que não existe mais, “Bela, sadia. Uma Itália que sabia 
tornar sua a dor alheia. Uma Itália que ainda tinha uma alma” (SCE-
GO, 2018, p. 96).		

Na obra Scego, nos deparamos com a intimidade de dois refugia-
dos, os pais da autora, Kadija e Omar. Embora os progenitores de Igia-
ba tenham chegado à Itália na década de 1980, em um contexto dis-
tinto das mobilidades atuais na Europa, o racismo sofrido por ambos 
permanece nas experiências dos refugiados do século XXI. Negros, 
africanos e muçulmanos, Kadija e Omar reuniam os marcadores so-
ciais que tornaram suas vidas na Itália quase tão difícil quanto esca-
par da guerra na Somália.	

Mais especificamente através da história de Kadija, a autora reto-
ma o ato de remapear. explicita como sua mãe precisou remapear a 
própria vida várias vezes para sobreviver, primeiro na terra natal, de-
pois na terra estrangeira. Kadija, como grande parte do povo somali, 
nasceu em uma família nômade e precisou mudar-se para Mogadís-
cio durante os conflitos decorrentes da independência somali. Anos 
mais tarde, após uma longa ditadura, a Somália entrou em guerra civil, 
Kadija precisou refugiar-se em Roma, onde mais tarde nasceu Igiaba.

Testemunha das dificuldades da mãe enquanto refugiada na Eu-
ropa, ela também sofreu agruras semelhantes em diferente escala. 
Embora cidadã italiana, era um corpo estranho e malquisto naque-
la sociedade, principalmente durante sua infância e adolescência, 
quando não compreendia os mecanismos do racismo:

Eu era mais muda que os peixes que nadavam no fundo do mar. Não 
saía nem meia palavra da minha boca. Eu não respondia nem as 
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perguntas diretas da professora. Tinha muito medo. Por causa de 
toda aquela massa de impropérios que eu escutava todos os dias. 
Minha cabecinha daquela época achava que se eu abrisse a boca, 
por menos que fosse, iria levar porrada por todos os lados. Assim, eu 
começava a vaguear com a mente durante as aulas, sonhando com 
um mundo diferente no qual eu também, com a minha pele negra, 
teria muitos amigos. Eu era a clássica garotinha com a cabeça nas 
nuvens. Às vezes, eu espalhava meus cadernos pela classe. Sonhava 
em fugir daquela escola que me torturava. (SCEGO, 2018, p. 151

O silenciamento visto no comportamento de Igiaba foi ampla-
mente estudado por Fanon (2008), em Pele negra, máscaras brancas. O 
autor martinicano é referência para a percepção das sequelas do ra-
cismo colonial na psique do povo negro. Lançando mão dos concei-
tos de alienação e reificação, Fanon (2008) explica o desejo frustra-
do do colonizado em um mundo que não o vê como humano, assim, 
o silêncio em relação ao caráter estrutural do colonialismo contribui 
para a manutenção do pacto colonial nos discursos e mentalidades, 
mesmo com o fim da colonização dos territórios.

Somália, Eritreia e Etiópia foram colônias da Itália desde o sécu-
lo XIX até meados do século XX, formavam a África Oriental Italia-
na. Os países do norte da África vivenciaram o regime fascista italia-
no, que respaldou várias guerras em suas colônias. Na Somália, país 
com diversos povos nômades divididos em clãs, o fim da colonização 
italiana implicou na fragmentação política e no golpe militar lidera-
do pelo Major-General Jallee Mohamed Siad Barre, que impôs uma 
ditadura por mais de duas décadas. Desde a independência, na dé-
cada de 1960, o caos político da Somália gera milhares de refugiados.

A ascensão do nacionalismo italiano durante a colonização do nor-
te da África, no século XIX, reviveu a expressão Mare Nostrum, nome 
dado pelos antigos romanos ao mar Mediterrâneo. O termo foi utili-
zado novamente por Benito Mussolini na propaganda fascista, com 
o intuito de restabelecer a grandeza do Império Romano. Chiarelli 
(2021) retoma a simbologia do Mare Nostrum para pensar a dimen-
são política dessas águas, outrora caminho para descobrimentos e 
empreitada colonial, mas atualmente cenário de morte e sofrimen-
to para muitos que tentam atravessá-lo. 

Nos últimos vinte anos, a recorrência dos naufrágios transformou 
os refugiados em um grupo indistinto, sem rostos e histórias individu-
ais, apenas grupos desesperados em botes precários vindo de algum 
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lugar da África e Oriente Médio. No caso de refugiados etíopes, eri-
treus e somalis em Lampedusa, vemos uma Itália incapaz de reco-
nhecer seu papel na configuração dos cenários políticos que coagem 
milhares de norte-africanos a fugirem de suas casas para sobreviver. 
A lógica securitária do século XXI é a ferida colonial não curada, que 
descarta os refugiados do Sul Global.	

Igiaba Scego nos revela como as políticas de hostilidade em rela-
ção aos refugiados manifestam-se individual e coletivamente e que 
mesmo um cidadão também pode sentir-se estrangeiro, como ela sen-
tia-se antes de compreender a história de sua família e tomar cons-
ciência do que é ser somali-italiana.

Contar é resistir

A Somália é uma sociedade majoritariamente agrária e nômade, cujas 
práticas sociais são fortemente baseadas na tradição oral. A mãe de 
Igiaba, como a maioria das mulheres nômades nascidas durante a 
colonização italiana, não tinha direito a frequentar a escola. Mas as-
sim como seus ancestrais, manteve e repassou a filha a importância 
da contação de histórias. Ao deslocar-se forçadamente para Roma, 
eram as histórias de seu povo que Kadija levava na bagagem: “se vo-
cês se aproximarem de uma somali ou de um somali, é isso que vão 
receber: histórias. Histórias para o dia e histórias para a noite. Para 
vigília, para o sono, para os sonhos (SCEGO, 2018, p. 57).

No entanto, para Igiaba, compreender a importância da palavra 
falada e escrita foi um difícil processo, marcado pela relação entre 
língua e trauma. Como mencionado na seção anterior, durante parte 
de sua vida estudantil, manteve-se em silêncio na sala de aula, dian-
te do racismo cotidiano por parte de colegas e professores. Antes de 
ingressar na escola, a menina transitava naturalmente entre os dois 
idiomas: “eu pulava como um grilo de uma língua para outra e me 
divertia loucamente” (SCEGO, 2018, p. 145). No entanto, aos quatro 
anos de idade, no início da vida escolar, Igiaba foi comparada a um 
gorila pelas demais crianças, que relacionavam a fala da menina a 
sons incompreensíveis. Ela assimilou que a língua somali era o que 
a distinguia dos colegas e decidiu parar de falar a língua materna.

A escola deixou de ser um lugar hostil somente quando uma profes-
sora passou a incentivá-la a escrever redações, nas quais ela pudesse 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

438

contar sobre suas origens. Igiaba entusiasmou-se e desabrochou como 
contadora de histórias. Ao longo da infância, a menina passava as fé-
rias de verão em Mogadíscio e após começar a integrar-se melhor na 
escola, a garota voltou a falar somali sem medo e valorizar ainda mais 
a nação africana, queria explicar em suas redações como as pessoas 
viviam lá, quais rituais praticavam e sobre os animais que não eram 
encontrados em Roma.

Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura (FANON, 
2008) e quando Igiaba passou a escrever suas redações ela rompeu o 
duplo silenciamento, pois o racismo a impedia de expressar-se nas 
duas línguas. Quando assumiu com orgulho sua origem somali, en-
tendeu seu lugar, ou seu entre-lugar e passou a destacar-se nos es-
tudos em uma sociedade que a bestializava: “posso dizer que tenho 
duas línguas-mãe que me amam na mesma medida. Graças à pala-
vra, sou hoje o que sou” (SCEGO, 2018, p. 153). Ao tratar sobre ra-
cismo e linguagem, Fanon (2008) retoma os impactos psíquicos do 
colonialismo e argumenta sobre a tentativa do colonizado de aproxi-
mar-se da branquitude, à medida que adota a língua do colonizador, 
para “falar como um branco”. Igiaba queria ser amada pelos colegas 
e não mais ser animalizada, e mesmo tendo o italiano como língua 
materna, aprendeu dolorosamente que a dinâmica colonial de supre-
macia branca não é rompida através do domínio do idioma: “Queria 
uniformizar-me com a massa. E a minha massa, naquela época, era 
toda branca como a neve. Não falar a minha língua tornou-se a mi-
nha forma bizarra de dizer ‘Me amem’. Porém, pelo contrário, nin-
guém me amava” (SCEGO, 2018, p. 146).

Kadija contou anos mais tarde para a Igiaba já adulta, que acom-
panhava impotente o sofrimento da filha na escola. Mulher, negra, 
refugiada, muçulmana, era tolerada na sociedade italiana como ci-
dadã de segunda classe, por isso, sua voz foi silenciada de diversas 
formas. Quando a filha nasceu, seu pai estava viajando e foi ausente 
em grande parte dos anos iniciais da família em Roma, assim, esta-
va sozinha na maternidade ao dar à luz e, em nome da sobrevivência 
da filha, sua única família em terra estrangeira, precisou suportar a 
solidão e o silêncio do exílio.

A invisibilização de mulheres negras na sociedade é marcada pelo 
sentimento de inadequação, questão discutida por Grada Kilomba 
(2019) a partir da “máscara do silenciamento”. Para serem impedi-
das de falar, as pessoas escravizadas eram obrigadas a utilizar uma 
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máscara que lhes cobria a boca para silenciá-las. Assim, o coloniza-
dor não teria que ouvi-las e entrar em desconforto com as verdades 
negadas e reprimidas (KILOMBA, 2019, p. 41).

A máscara representa o controle da possibilidade de pertencimen-
to dos colonizados por meio da fala, visto que somente aqueles que 
são ouvidos podem pertencer. Ribeiro (2017) acrescenta que a más-
cara é ainda uma metáfora, que não age somente na impossibilidade 
do ato de fala, mas, sobretudo, na invisibilidade dos modos de exis-
tência de mulheres negras. Kadija carregava em seu corpo os efeitos 
da violência racista que se manifestavam na sua dificuldade de viven-
ciar e expressar-se na sociedade romana, por outro lado, a encontra-
va nas conversas com a filha a possibilidade de amenizar a saudade 
de sua terra natal e, embora a professora de Igiaba tenha incentiva-
do a menina a escrever, a mãe sempre a incentivara a narrar: “Com 
as suas histórias, ela fez de mim uma pessoa. De alguma forma, ela 
me pariu novamente” (SCEGO, 2018, p. 150).

A notável oralidade do idioma somali se reflete na pouca produ-
ção literária nessa língua, acrescido do apagamento da História dos 
povos africanos dos currículos escolares no Ocidente, o que se sabe 
da Somália é em grande parte contado pela versão eurocêntrica, por 
isso, a própria colonização somali pelos italianos é pouco conhecida 
e as informações sobre o país são marcadas pelo estigma da guerra e 
miséria. Semelhante a Igiaba Scego, autoras contemporâneas como 
Warsan Shire, Cristina Ali Farah e Nadifa Mohamed fazem parte da 
diáspora somali e nasceram em países europeus nos quais produ-
zem uma literatura marcada pelo posicionamento político em rela-
ção ao tratamento dispensado aos refugiados. A poeta Warsan Shi-
re (2015) registra aspectos do refúgio em seu poema Casa: “você tem 
que entender/ que ninguém coloca seus filhos em um barco/ a me-
nos que a água seja mais segura que a terra”. Também Scego (2019) 
em seu ensaio Viajantes atenta para o que chama de homicídio cul-
poso por parte de países como a Itália, ao controlar fronteiras e ig-
norar vidas humanas. 

Outro aspecto importante entre as autoras da diáspora somali é a 
ênfase em perspectivas de personagens femininas e nos traumas da 
guerra intermitente na Somália; essas narrativas simbolizam uma 
reconciliação com a sofrida história coletiva do país africano, mas 
que também possuem um significado universal de valorização dos 
diversos modos de pensar e sentir. Ao afirmar que “Ninguém é puro 
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nesse mundo. Nunca somos só negros ou só brancos. Somos o fru-
to de um encontro e de um afrontamento. Somos uma encruzilha-
da, pontos de passagem, pontes. Somos móveis” (SCEGO, 2018, p. 
76), a autora de Minha casa é onde estou dialoga com a Poética da Re-
lação, de Glissant (2005), pois segundo o pensador caribenho é pre-
ciso abandonar o conceito de raiz e adotar o conceito de rizoma; en-
quanto a raiz é imóvel e apresenta uma única direção conhecida, 
predefinida, o rizoma é polimorfo, cresce sem apresentar uma di-
reção prévia.

Em seu processo de subjetivação Igiaba Scego atinge a consciên-
cia de seus múltiplos pertencimentos e dos mecanismos de negação 
da humanidade de sujeitos negros. Quando exalta as vantagens do 
pensamento-rizoma, assim como Glissant (2005), Scego almeja que 
também a Itália supere uma visão hierárquica de culturas e reconhe-
ça sua própria origem diversa:

concepção sublime e mortal que os povos da Europa e as culturas 
ocidentais veicularam no mundo, de que toda identidade é uma 
identidade de raiz única e exclui o outro. Essa visão da identidade 
se opõe às culturas compósitas, da identidade como fator e como 
resultado de uma crioulização, não mais como raiz única, mas como 
raiz indo ao encontro de outras raízes (GLISSANT, 2005, p. 27). 

No romance Beyond Babylon, a personagem Zuhra, criada por Sce-
go (2019) diz: “Eu não falo, eu misturo”. Assim como a personagem, 
Igiaba mistura línguas, mistura Roma e Mogadíscio, mistura a diás-
pora somali e sua diáspora individual, mistura o poder da escrita e 
da oralidade. Ao traçar o que Evaristo (2009) chama de escrevivên-
cia, Igiaba compõe seu lugar social de autora e autoridade de sua 
própria realidade.

Considerações Finais

Na breve reflexão aqui apresentada, conclui-se que os sentidos da 
migrância na obra de Igiaba Scego estão relacionados à ideia de lar. 
Mas o lar dela é múltiplo e através da literatura ela pôde elaborar os 
significados da diáspora somali, do refúgio de seus pais e, principal-
mente, um posicionamento crítico enquanto cidadã italiana. Os ver-
sos da canção Um corpo no mundo, da cantora brasileira Luedji Luna, 
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ressoam o texto de Scego: “Eu sou um corpo, um ser, um corpo só/ 
Tem cor, tem corte/ E a história do meu lugar/ Eu sou a minha pró-
pria embarcação/ Sou minha própria sorte”.

O sentido de lar, em Minha casa é onde estou, está na relação com 
o espaço. Os títulos de seis dos oito capítulos do livro têm nomes de 
lugares e monumentos de Roma que estão ligados à memória da es-
critora, e que marcam sua relação com a cidade natal e com o exí-
lio dos pais vindos da Somália. O cenário de guerra da Somália atu-
al torna inviável um retorno ao país, e muitos lugares da Mogadíscio 
que visitava na infância não existem mais. Porém, ao desenhar um 
mapa de Mogadíscio, a autora equipara a importância das duas cida-
des em sua jornada pessoal.

O mapa que Igiaba resolveu desenhar marcava os lugares de Roma 
onde ela se sentia acolhida, mas Roma nem sempre recebeu bem a 
diáspora somali. Ao destacar a situação dos refugiados que chegam 
atualmente à Lampedusa, relembra episódios da vida de seus pais 
tentando sobreviver na Itália da década de 1980, e critica o persisten-
te legado do colonialismo italiano nos processos contemporâneos de 
racialização. O sentido de lar está na empatia com aqueles que pos-
suem uma origem semelhante à sua.

O significado de lar está em sentir-se confortável externa e inter-
namente e, no caso da autora, está em poder narrar sua história, que 
é semelhante à de tantos outros somali-italianos. Ao reverenciar o 
poder da palavra e do perigo da história única sobre os lugares, re-
conhece as histórias sobre a Somália como a maior herança deixada 
por sua família e dedica o livro à Somália, “onde quer que ela esteja”.

Desse modo, em seu romance autobiográfico Igiaba nos convida 
a remapear Roma e Mogadíscio, essa última uma cidade tão distante 
dos livros de história, assim como é o continente africano de modo 
geral. A narrativa é uma homenagem também à Somália, que na po-
lítica internacional é considerada um estado falido, mas para o qual 
ela pode sempre retornar em seu mapa afetivo. A autora termina o 
livro com a frase “É sobre Igiaba, mas é sobre você”, pois pensar os 
sentidos da migrância a nível político e subjetivo é urgente em um 
mundo que é casa de todos nós, mas onde o controle das fronteiras 
é cada vez maior.
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“ O interesse pela investigação de tal aspecto da Literatura tem 
crescido atualmente, momento em que os deslocamentos estão 
em maior evidência. Embora deslocamentos espontâneos ou 
forçados, ondas migratórias e fugas de guerras e de conflitos 
devastadores tenham ocorrido desde os mais remotos tempos da 
História, hoje somam-se a esses contextos as viagens a trabalho e 
a expansão do turismo. A maior facilidade e rapidez em realizar os 
trajetos e a instantaneidade proporcionada pelos meios de 
comunicação, em especial pela mídia, que relata sobre esses 
deslocamentos diariamente, acabam por enfatizar essa mobili-
dade de tal maneira que nos parece ser um fenômeno exclusivo de 
nosso tempo, despertando o interesse em estudá-lo.”
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