
A INSURGÊNCIA E A RESISTÊNCIA DAS MULHERES NEGRAS EM 
TORTO ARADO

 
Gabriela dos Santos Barbosa1

 1 ADUBANDO A TERRA 

Torto arado2, de Itamar Vieira Junior, inaugura-se no cenário da literatura brasileira

contemporânea  com considerável  impacto,  haja  vista  a  apreciação  do  público,  a  potente

difusão e as críticas otimistas acerca do romance. Dentre as inúmeras percepções que saltam

aos  olhos,  numa narrativa  que  traz  à  tona  temas diversos  entremeados  aos  resquícios  da

escravidão, vemos como a dominação masculina, o racismo e as políticas governamentais

vigentes operam conjuntamente, fazendo surgir as mais variadas formas de violência. Com

uma rica simbologia, a obra apresenta-se como um espelho das árduas realidades encontradas

em solo brasileiro.

Assim,  a  escolha  dessa  narrativa  para  pensarmos  a  representação  da  mulher  na

literatura brasileira, se justifica por ser uma obra que faz um desenho do que o próprio autor

chamou  como  “Brasil  profundo”;  um  Brasil  permeado  de  imbrincadas  relações  servis,

atravessada  pela  injustiça  e  por  trabalho  análogo  à  escravidão,  além  da  violência,  seca,

crenças, lendas e religiosidades, própria da ancestralidade africana.

Foi  nesse  cenário  marcado  pelo  colonialismo  e  pelo  patriarcalismo  que  o  autor

construiu uma imagem de mulheres marcadas pela opressão interseccional de classe, raça, cor,

escolaridade, dentre tantos outros marcadores que as mantinham submissas a seus maridos e

ao  sistema  feudal  do  lugar  onde  viviam;  mulheres  que  tiveram  seus  corpos  e  vozes

silenciados. Entretanto, o autor atesta o que Nely Richard (2002, p. 136-137), traz em seu

texto “A escrita tem sexo”?, quando ela nos diz que “é vital resgatar a favor do feminino,

todas  aquelas  vozes  descanonizantes  (incluindo  as  masculinas)  que  liberam  leituras

heterodoxas, capazes de subverter e pluralizar o cânone”. Com isso, ele,  enquanto sujeito
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masculino, descontrói o que, por muito tempo, foi natural à literatura brasileira, quando traça

um desenho de personagens femininas, conferindo-lhe um destino de submissão. Subvertendo

o cânone, Vieira Jr, nos apresenta uma obra em que as vozes femininas elaboram a narrativa,

que perpassa pelo silenciamento e subalternidade e evolui rumo à insurgência e resistência. 

Com isso,  queremos fazer um traço,  um rabisco dessas personagens que contam a

própria história, mas que contam também a história de um povo, de uma coletividade, ou seja,

refletir como o autor de Torto Arado constrói essas personagens à tinta de sangue, apontando

o caminho para a decolonização dos seus corpos, mentes e vozes.

A estrutura da obra é dividida em três partes: “Fio de corte”, “Torto arado” e “Rio de

sangue”, que entrelaçam passado e presente e relata uma história de vida e morte, de combate

e  redenção.  A  primeira  parte  do  romance,  “Fio  de  corte”  é  narrado  por  Bibiana,

compreendendo  principalmente  a  infância  e  a  adolescência  partilhada  com  sua  irmã,

Belonísia, até a sua partida da fazenda Água Negra na companhia de Severo. “Torto arado” é

narrado por Belonísia, a irmã que permaneceu na terra; ironicamente, apesar de ter perdido a

língua,  é  ela  quem  narra  a  maior  parte  da  história  e,  por  fim,  a  encantada  Santa  Rita

Pescadeira, narra “Rio de Sangue”.

 Ambientado na fictícia fazenda Água Negra, povoado do interior do estado da Bahia,

o enredo traz a história de um povo quilombola que luta pelos direitos de sua terra e tem como

ponto de partida o acidente trágico que marcará para sempre a existência das irmãs, Bibiana e

Belonísia: em uma travessura de criança, elas tentam desvendar o segredo que Donana, sua

avó,  guarda dentro de uma mala sobre a. Esse é o mote para a construção da narrativa por

meio  da  presença  das  vozes  das  irmãs  e  da  onisciência  e  onipresença  de  Santa  Rita

Pescadeira, um espírito encantado do jarê, o romance levanta as questões de raça e classe sob

uma nova perspectiva feminina.

As histórias narradas a partir da perspectiva feminina das duas irmãs e da entidade do

jarê contam sobre dores e alegrias de outras tantas mulheres, algumas resignadas e outras

destemidas, mas que no conjunto elas se somam, se multiplicam ao se acolherem. A maneira

como a história é narrada pelas personagens, com uma linguagem fluída, apresenta ao leitor a

visão do mundo vivido por eles com detalhes de uma vida repleta de injustiça e preconceitos.



2 O SILENCIAMENTO DO CORPO/VOZ DA MULHER NEGRA EM TORTO 
ARADO

 
É  a  interdição  da fala  de Belonísia  que  utilizamos como metáfora  para  pensar  o

silenciamento da mulher negra, na fazenda onde morava. (TRAZER O SILENCIAMENTO

DESDE QUANDO ELA PERDEU A LÍNGUA) Belonísia  sempre  sentiu  a  opressão  de

todos que compunham a estrutura colonial da fazenda; ela conseguia, desde criança, desde os

primeiros dias que teve a língua cortada, enxergar seus opressores, àqueles que a impediam

dela falar: Tobias, com quem esteve casada, o gerente da fazenda e seus donos e até mesmo

os homens que faziam do seio de sua família. Ela era muito consciente de sua presença no

mundo e  do  quanto que  ser  preta,  pobre  são  critérios  de  exclusão  e  justificativa para  a

dominação do colonizador.  Tobias  a  maltratava,  a  possuía  como “uma coisa comprada”

(VIEIRA JUNIOR, 2019, p, 116). Aos olhos do dominador as mulheres negras são objetos

sexuais e não seres cujo gênero demandaria respeito e doçura.

Para Luiza Bairros (1995) a sexualidade compreendida como forma de poder que

transformou historicamente  a  mulher  em objeto  sexual  do  homem,  todavia  não há  como

generalizar/unificar esta experiência a todas as mulheres. Ao Tratar-se das mulheres negras,

elas  experimentam “a  opressão  a  partir  de  um lugar  que  proporciona  um ponto  de  vista

diferente sobre o que é ser mulher numa sociedade desigual, racista e sexista” (BAIRROS,

1995, p. 461).  

Na narrativa, Belonísia é vista por seu conjugue como  um corpo que cumpria as

funções de força e de trabalho doméstico. Era obrigação da mulher fazer uma boa comida,

manter a casa limpa e quando isto não acontecia, ela era submetida a violência:
Tentava entender o que ele dizia, e sem chance de me proteger um prato vinha na
minha direção. Olhei para o chão e vi a comida espalhada. Aquele chão onde havia
curvado  meu  corpo  para  varrer  e  assear  com  zelo.[...]No  início,  encarava  com
inquietação os  acessos de fúria que passou a apresentar. Antes eram mais contidos.
Agora tinha perdido as estribeiras. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 120-121)

Outro aspecto que encontramos no romance é o desejo de Belonísia de ser mãe, mas

tal desejo nos leva a pensar, era desejo pela maternidade ou simplesmente queria fazer o que

se esperado de uma mulher na sociedade?   
Quanto  mais  via  crianças  nascer,  mais  sentia  como se  meu corpo  vibrasse,  em
movimento, pedindo para parir, como a terra úmida parece pedir para ser semeada, a
natureza  faz  ela  mesma seu cultivo,  dando a capoeira,  o  maracujá-da-caantiga  e
folhas de toda sorte para curar os males do corpo e do espírito (VIEIRA JUNIOR,
2019, p 105)



Nota-se que a personagem era influenciada pelo meio em que vivia, a maternidade é

vista  como  parte  integral  da  identidade  feminina  “reforça  noções  patriarcais  do  que  é

tradicional  ou  naturalmente  feminino,  apenas  atribuindo  a  estas  características  um  valor

superior  aquelas  geralmente associadas  ao homem (BAIRROS, 1995,  p.  459).  Entretanto,

Belonísia não teve filhos, o que levava a mais acusações e maus tratos do marido, haja vista

que a estrutura patriarcal atribui ao corpo-mulher a função da “procriação de novos corpos a

serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor” (EVARISTO, 2009,

p. 23).

Na mesma senda,  Judith Butler  (2008)  pensa  que a  inferioridade da  mulher  está

relacionada com a diferença de gênero, no sentido de que ele “pode ser compreendido como

um significado assumido por um corpo sexualmente diferenciado e esse significado e que só

existe em relação ao seu oposto” (BUTLER, 2008, p. 28). A opressão sofrida pela mulher se

justifica a partir do argumento de que “só os homens são pessoas”(Idem, p. 42) e de que o

sujeito feminino lhe pertence, exatamente porque “a mulher é um termo em processo, um

devir, um construir de que não se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um fim”

(Idem, p. 58-59).

Por isso, à mulher relegou-se a responsabilidade para com os afazeres domésticos e o

uso da “fenda” vaginal para satisfazer os caprichos e vontades do marido. Nesse sistema

patriarcal, o orgasmo deve ser apenas fruto do gozo masculino, à mulher não cabe permitir

tal feito. Tais ideias vão ao encontro do que descreve Belonísia a respeito do ato sexual:
Depois que ele me deitou na cama, beijou meu pescoço e levantou minha roupa,
não senti nada que justificasse meu temor. Era como cozinhar ou varrer o chão, ou
seja,  mais um trabalho. Só que esse eu ainda não tinha feito, desconhecia, mas
agora  sabia  que,  como mulher  que  vivia  junto  a  um homem,  tinha  que  fazer.
Enquanto ele entrava e saía de mim num vai-e-vem que me fez recordar os bichos
do quintal, senti um desconforto no meu ventre, aquele mesmo que me invadiu pela
manhã com o trotar do cavalo. Virei minha cabeça para o lado da janela. Tentei
olhar pelas frestas a luz da lua que tinha despontado no céu mais cedo. Senti algo
se desprender de seu corpo para meu interior. Ele se levantou e foi se lavar com o
resto de água. Abaixei minha roupa e fiquei de costas com os olhos no teto de palha
procurando filetes de luz. Procurando alguma estrela perdida, que se apresentasse
como uma velha  conhecida,  para dizer  que  não estava sozinha naquele quarto.
(VIEIRA JR., 2019b, p. 114-115).

Assim sendo, o corpo feminino negro é percebido dentro deste contexto como um

corpo propriedade do outro,  sem vontades,  sem desejos,  sem amor,  objeto de  prazer  do

masculino. Percebe-se, também, no trecho destacado o que Audre Lorde (2006) aborda sobre

o uso do erótico:
Durante  toda  nossa  vida  temos  sido  alertadas  contra  ele  (erótico)  pelo  mundo
masculino, que valoriza sua profundidade a ponto de nos manter por perto para que
o exercitemos em benefício dos homens, mas ao mesmo tempo a teme demais para



sequer examinar a possibilidade de vivê-la por si mesmos. Então as mulheres são
mantidas numa posição distante/inferior para serem psicologicamente ordenhadas,
mais  ou  menos  da  mesma forma  com que  as  formigas  mantêm as  colônias  de
pulgões que forneça o nutrimento que sustenta a vida de seus mestres. (LORDE,
2006, p. 10 – Grifo nosso)

A metáfora utilizada pela escritora caribenha-estadunidense sobre as formigas e os

pulgões (PUXAR NOTA DE RODAPÉ) aponta que o uso do erótico é usado pelo sistema

patriarcal como não direito das mulheres, o uso do erótico fica condicionado exclusivamente

ao  bel-prazer  da  exploração  masculina.  À  mulher  negra  cabe  manter  sua  feminilidade

exercendo sua heterossexualidade, ou seja, seu papel social é condicionado a gerar filhos,

cuidar do marido e da casa. 

Nos chama atenção, ainda, na citação de Audre Lorde o verbo ordenhar que aponta a

objetificação e animalização da mulher – segundo o dicionário Aurélio (1994),  ordenhar

significa espremer a teta de um animal para lhe tirar o leite. Ou seja, o corpo feminino se

apresenta enquanto estrutura do poder do masculino, abstendo-se de todos seus desejos, ele

está  ali  apenas  para  servir,  ser  extraído,  consumido  pelo  outro,  num  processo  de

autonegação. 

Outro corpo violado e silenciado no romance é da personagem Carmelita, filha de

Donana, a menina tinha ficado moça recentemente e foi estuprada por seu padrasto. A mãe

se depara com a cena da filha “debaixo do corpo do seu homem, de calças arriadas”, mas

“perdoa” o companheiro que continua a violentar a garota:
“[...] os machucados que a filha escondia [...] tudo fazia sentido. Seu homem batia,
violava e ameaçava sua filha debaixo de seu teto[...] E o homem não se redimiu:
ficou  mais  forte,  mandava em tudo,  mandava na  casa,  tinha  a  mulher  sob seu
cabresto” (VIEIRA JR., 2019, p. 239-240). 
 

A  palavra  cabresto3 novamente  animaliza  a  mulher  e  a  coloca  na  condição  de

domesticação. Correlacionando o trecho supracitado pelo viés de análise de Sueli Carneiro

(2011), a partir do pensamento de Ângela Gilliam, nos diz que “a desigualdade entre homens

e mulheres é erotizada; e a violência sexual contra as mulheres negras foi convertida em um

romance”.  Mais  a  frente  no  seu  artigo  “Enegrecer  o  feminismo”  Carneiro  afirma  que  o

discurso clássico sobre a opressão da mulher negra não dá conta do efeito da opressão sofrida

teve e ainda tem na identidade feminina das mulheres negras (CARNEIRO, 2011).

O romancista Itamar Vieira rompe com a romantização do estupro ao construir na

personagem Donana,  mãe  da  vítima,  uma  narrativa  de  resistência.  Isso  acontece  quando

Donana decide matar seu marido “[...] Arrastou seu corpo com os bolsos cheios de pedras,

3 Correia que tem uma extremidade armada especialmente para se firmar na cabeça do animal e que serve para 
amarrá-lo ou dirigi-lo; cabeçada sem freios. 



que  ela  mesma  enfiou  lá,  para  dentro  do  rio.”  (VIEIRA JUNIOR,  2019,  p.  240).  Após

assassinar seu companheiro,  Donana parece sentir  culpa,  tinha apenas uma certeza “Deus

jamais a perdoaria. Pior devolveria o malfeito em dobro”. Nesse ínterim, coadunamos com o

pensamento de Nely Richard (2002) sobre a escrita literária, “ser homem” não condena o

sujeito/autor a se beneficiar da organização patriarcal, assim como, não basta “ser mulher”

(determinante  sexual)  para  que  o  texto  não  reproduza  a  cultura  dominante  masculina.  É

possível encontrar na narrativa de Itamar Vieira a emergência de muitas vozes femininas que

são/foram silenciadas, humanizando estas experiências.

Durante a narração do romance é possível encontrar esta tentativa de controle do

corpo e seu silenciamento, algo presente desde a infância das personagens. Belonísia relata

como a  história  é  ensinada  na  escola  da  fazenda,  expõe o  enaltecimento  da  colonização

portuguesa nas aulas de História “[...] Não me interessava por aulas que contavam a História

do Brasil, em que falava da mistura de entre índios, negros e brancos, de como éramos felizes

de como nosso país era abençoado”. (VIEIRA JUNIOR, 2019, p.97-98). Enquanto existia

uma celebração ao colonizador, percebe-se o silenciamento da história da população negra,

indígena,  as  histórias  contadas  pela  professora  Lourdes  não tinham significado nem para

Belonísia, nem para outras crianças “[...] aquelas histórias fantasiosas e enfadonhas sobre os

heróis bandeirantes, depois os militares, as heranças dos portugueses e outros assuntos que

não nos diziam muita coisa” (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 97-98).

Partindo  das  citações  acima,  evidencia-se  o  que  conhecemos  como  o  mito  da

democracia racial. Segundo Lélia Gonzalez (2020) o mito oculta algo para além daquilo que

mostra, ao trazer a noção de  consciência e  memória pontua a consciência como “lugar do

encobrimento,  da alienação, do esquecimento e  até do saber”,  já a  memória é o lugar da

emergência da verdade e possibilita escrever uma história que não foi escrita.

Segundo Conceição Evaristo (2009), é possível perceber a invenção de diferentes

ícones de resistência que os descendentes de africanos têm criado aqui no Brasil. A literatura

afro-brasileira busca, por sua vez, situar a existência de um discurso literário que, ao erigir as

suas personagens e histórias, o faz diferentemente do “previsível pela literatura canônica,

veiculada pelas classes detentoras do poder político-econômico.” (EVARISTO, 2009, p. 19).

Nesse sentido,  apesar de a literatura brasileira estar repleta de escritores afro-brasileiros,

muitos  deles  permanecem desconhecidos.  Além disso,  diversos  pesquisadores  e  críticos

literários chegam a negar  ou ignorar a existência  de uma literatura afro-brasileira.  Essas

vozes  insurgentes,  entretanto,  trazem  em  seus  textos  experiências  diversificadas  de



transformação, de salvação de vidas, de rompimento com a condição de subalternidade; e

estão presentes tanto no conteúdo quanto no próprio uso da língua.

É por meio das vozes femininas de Bibiana, Donana, Carmelita, Belonísia e Santa

Rita Pescadeira que tomamos conhecimento a respeito das violências exercidas sobre o corpo

negro, sobretudo o da mulher. A evocação ao corpo pode estar associada à sua condição

durante séculos, o modo como foi violado, principalmente no que se refere à sua integridade

física,  à  interdição  em  seu  espaço  individual  e  coletivo,  relacionando-o  ao  sistema

escravocrata  do  passado  que  ainda  hoje,  pelos  modos  de  relações  sociais,  vigoram  na

sociedade (EVARISTO, 2009).

Assim, de acordo com bell hooks (2019, p. 96) a inserção ficcional contemporânea

de  mulheres  negras  abre  um  novo  território  em  que  podemos  encontrar  estruturas  de

“dominação,  racismo,  sexismo  e  exploração  de  classe  oprimem  e  tornam  praticamente

impossível  que  as  mulheres  negras  sobrevivam  se  não  se  comprometerem  com  uma

resistência em algum nível”. As personagens de Torto Arado são construídas a partir dessa

perspectiva de rompimento com a dominação masculina, racismo e a exploração social.
 

3 LAÇOS FEMININOS DE RESISTÊNCIA EM TORTO ARADO    

Apesar do silenciamento imposto às mulheres em Torto Arado, isso não impediu

que elas desenvolvessem uma linguagem própria; uma linguagem de solidariedade e amor.

Mulheres que mesmo presas ao jugo patriarcal, feudal, machista e sexista formaram uma

ciranda em busca da libertação de si e de suas companheiras, abraçando o erótico de Audre

Lorde (2019, p. 67), como “um manancial de forças revigorantes e provocativa à mulher que

não teme sua revelação, nem sucumbem à crença de que as sensações são o bastante”. Com

isso,  evidencia-se a  cumplicidade e o amparo que eram comuns à  comunidade de Água

Negra. 

Mesmo  que  em  algumas  situações  a  animosidade  se  fizessem  presente  na

comunidade, o que vigorava era a solidariedade em momentos conflituosos, como quando

Crispina e Crispiniana engravidaram do mesmo homem e o bebê de Crispina nascera morto.

Enquanto isso, Crispiniana não tinha leite para amamentar seu filho que sobrevivera. Mesmo

com  raiva  de  Crispiniana,  por  saber  que  o  bebê  era  do  “homem  que  ela  gostava”  e,

quebrando o constructo histórico patriarcal da competição entre mulheres, como assinala bell

hooks (2019, p.  84),  quando diz que não é raro que mulheres negras sejam verbalmente



abusivas ou fisicamente violentas umas com as outras e que apesar das “memórias mais

vívidas (no grupo) de mulheres negras sejam elas brigando entre si, se enfrentando por causa

de homens ou fofocas”, as irmãs acabaram se unindo. 

 Assim, contrariando esse possível destino, Crispina revela-se solidária à irmã e

principalmente  ao  bebê;  ela  “atenta  ao  desconforto  revelado  no  constante  berreiro  do

sobrinho, o abrigou em seu seio sem que ninguém precisasse pedir por isso [...]. Era o gesto

que faltava para unir as gêmeas” (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 62). 

Essas palavras abrem espaço para falar dos laços de união,  força,  insurgência e

resistência  das  mulheres  de  Torto  Arado.  Aqui  o  autor  se  ocupa  de  evidenciar  traços

femininos,  contrariando toda  lógica  literária  da  representação feminina  feita  por  autores

canônicos que as colocam em condição de submissão. Vieira Júnior subverte o cânone ao

subverter a ordem; ele próprio se destitui da “representação absoluta do gênero humano”,

como argumenta Nely Richards (2002).  Nesse sentido, ele restitui às personagens lugares de

poder, portanto, também lugar de escrita e, com isso, ele nos diz que a escrita não tem sexo,

pois o fica é “uma subjetividade criativa, que combinam várias marcas de identidade em um

processo flutuante de significação, desordenando os pertencimentos de gênero” (RICHARD,

2002, p. 132). 

A partir da visão das três narradoras, temos o detalhamento de um modo de viver,

materializado no silenciamento,  na luta e na resistência  do povo da comunidade rumo à

construção  de  sujeitos,  individualmente  e  subjetivamente  representados,  capazes  de,  por

meio de suas perspectivas, demarcarem a sua humanidade e diversidade.

 No caso de Belonísia, a erupção de sua voz se dá à medida que ela rompe com o

patriarcalismo, quando indaga, mesmo que intimamente, as relações de poder estabelecidas

na fazenda Água Negra, materializando toda sua indignação frente aos desmandos coloniais:
[...] em uma terra hostil de sol perene e chuva eventual, de maus tratos, onde  gente
morria sem assistência, onde [se vivia] como gado, trabalhando sem ter nada em
troca,  e  as  únicas  coisas  a  que  tínhamos  direito  era  morar  lá  até    quando os
senhores quisessem (VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 128). 

Apesar de trazer a mudez física, Belonísia lança mão do poder da enunciação através

das ações do seu corpo para denunciar as opressões existentes na fazenda. Sua enunciação é

marcada pelo falar com a comunidade e não pela comunidade, ao ver e sentir a virulência do

sistema de opressão marcado pelo colonialismo e pelo patriarcalismo, ela insurge insubmissa,

desobedecendo as epistemologias dominantes.  Mesmo muda ela não se cala e por meio do

jogo do seu corpo, de seus gestos, de suas ações e atitudes, ela rompe com o silenciamento e



impõe sua vontade, manifestada, por exemplo, quando Aparecido, marido de Maria Cabocla

tenta tirá-la a força de sua casa, por ela está auxiliando Maria Cabocla, então Belonísia diz: 

Meus olhos cresceram ferozes ao ver Maria no chão [...]. Quando ele veio para cima
para tentar me retirar à força, meu coração estava aos pulos, sentia meu interior frio
como a brisa da madrugada, mas permaneci firme como meus antepassados. Não foi
suficiente para evitar que Aparecido apertasse meu punho e tentasse me arrastar para
fora. Encostei a lâmina que escondia atrás de mim em seu queixo, olhando segura
para  seus  olhos  vermelhos  e  com  veias  que  se  espantam  ao  ver  minha  reação
(VIEIRA JR, 2019, p. 150). 

Ela se transforma na grande defensora de Maria Cabocla, por ser refém dos abusos do

marido. Essas ações de empatia demonstram a dororidade4 que se sobressai nos laços entre

mulheres negras, as quais entendem agudamente a dimensão das violências repetidas dia após

dia, travando “lutas de resistência em que confrontam e superam barreiras inacreditáveis em

sua jornada para se autodefinirem” (HOOKS, 2019, p. 92). 

Bell Hooks (2019), segue dizendo que uma vez que essa mulher se auto define, ela se

conforma com papéis de gênero convencionais. Contudo, Belonísia não traz essa passividade;

há terra no horizonte dos seus olhos; por eles, a destreza e a inconformidade brotam até o final

da narrativa - “ela é consciente o tempo todo da forma como ser mulher torna a vida ainda

mais dolorosa. Seu relato cria uma base poderosa para a construção de uma subjetividade

radical das mulheres negras” (HOOKS, 2019, p. 92 – grifo nosso), que orbitam seu entorno.  

 Ao casar-se com Tobias e mudar para às margens do rio Santo Antônio, a protagonista

vê-se inicialmente refém dos desejos do marido, procurando agradá-lo sempre que possível.

Pode-se notar, então, seu estado de ansiedade em aspectos relacionados ao lar e ao seu papel

de mulher. A princípio, sua relação com Tobias era amistosa, mas logo as queixas tornaram-se

constantes e o marido parte, em uma ocasião, para o que podemos caracterizar como violência

física — insatisfeito com a comida, o parceiro lança o prato em sua direção. Nesse momento,

Belonísia encontra coragem para enfrentá-lo ao se recusar a “catar” a comida e os cacos do

prato.  No dia  seguinte,  ela demonstra resistência ao se negar a preparar a comida para o

companheiro. Em outro momento, ela afirma que:

Somente  uma  vez  [Tobias]  tinha  ameaçado  me  bater  [...]  Gritou  com seu  jeito
grosseiro, e eu, me sentindo ofendida, não arredei o pé da cadeira onde costurava
uma toalha. Ele levantou a mão como se fosse dar um tapa, mas a susteve no ar
quando interrompi a costura para mirar com olhos ferozes os seus olhos. Como se o
desafiasse a  fazer  o  que ele  queria,  para ver  se sua bravura ultrapassaria  minha

4 “Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as mulheres pelo machismo. É nesse ponto
que a Dororidade se instaura e percorre a  trajetória vivenciada por  Nós,  População Preta,  e aqui,  em especial,
Nós  Mulheres Pretas,  Brancas,  de  Axé,  Indígenas,  Ciganas, Quilombolas,  Lésbicas,  Trans,  Caiçaras,
ribeirinhas,  Faveladas  ou não, somos Mulheres” (PIEDADE, 2019, p. 19)



determinação. Senti um bicho ruim me roendo por dentro naquele instante e talvez
ele tenha visto a fúria que guardava. (VIEIRA JR., 2019, p. 135).

Não era uma vida de submissão a um marido abusivo que Belonísia queria passar sua

vida. Ela já havia presenciado agressões físicas de Aparecido para com Maria Cabocla e não

estava disposta a passar o mesmo com Tobias. Cada dia mais crescia dentro dela o desejo de

liberdade “antes que qualquer homem resolvesse me bater, lhe arrancaria as mãos ou cabeça,

que não duvidassem de minha zanga” (VIEIRA JR, 2020, p. 121). A partir de então, Belonísia

“desencadeia um processo de pensamento radical que lhe possibilita se rebelar contra a ideia

de que seu corpo pode ser vendido, e insiste em situar sua sanidade ontológica de negra e

mulher fora dos espaços de troca. Ela cultiva em si o que a autora vem chamar de selvageria,

como estratégia de sobrevivência e não permite que ele lhe encoste um dedo (HOOKS, 2019).

 Quando Tobias apareceu morto na estrada, Belonísia não chorou e, apesar dos pais

insistirem para que ela voltasse a morar com eles; resolveu ficar sozinha; ela sentia como se

tivesse retirado um peso de sua vida.  Passou a sentir-se feliz consigo mesma, com o seu

trabalho na roça e percebeu que não precisava de homem algum para seguir sua vida, pois se

havia coisa que aprendi era que não deveria aceitar a proteção de ninguém. Se eu mesma não

o fizesse, ninguém mais poderia” (VIEIRA JR, 2020, p. 134). Depois da morte de Tobias, ela,

então, se liberta da prisão patriarcal ao criar seu próprio ambiente doméstico (HOOKS, 2019).

Com essa ação, a protagonista encontra a liberdade que tanto lhe carecia, vendo-se

livre  do  conflito  com a  própria  identidade  e  do  sentimento  de  incompletude,  ela  seguiu

insistindo em pronunciar  as  palavras,  não   importando o  quão deformadas  elas  soassem:

“eram palavras gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por minha mãe, pelas avós que

não conheci, e que chegavam a mim para que as repetisse com o horror de meus sons, e assim

ganhassem os contornos tristes e inesquecíveis que me manteriam viva”(VIEIRA JR, 2019, P.

128). 

Diferentemente, Bibiana também rompe com os paradigmas ao abandonar a tradição

familiar do cultivo da roça e se voltar para os estudos. Ela ousa acreditar na liberdade por

meio  da  educação  do  povo  e  almeja  ser  ferramenta  para  essa  libertação,  ajudando  a

comunidade a entender o motivo de tanto preconceito. O analfabetismo é fator determinante

para a não ascensão social daquela população, colocando-a à mercê do trabalho escravo, da

exploração e de condições subumanas de vida.  Não só o sonho a impulsiona, mas também o

desejo de proporcionar uma vida melhor para si e para os familiares. Fica claro para ela que:

“Se algo acontecesse a eles, não teríamos direito à casa, nem mesmo à terra onde plantavam



sua  roça.  Não  teríamos  direito  a  nada,  sairíamos  da  fazenda  carregando  nossos  poucos

pertences.” (VIEIRA JR, 2019, p. 83).

Junto com seu marido, Severo, o qual buscava conscientizar o povo da necessidade da

luta por mais direitos, ela mostra uma formação rígida para a luta coletiva. Ela, de acordo com

Luisa Bairros (1995), busca, em Água Negra, desafiar ideias hegemônicas da elite branca,

expressando uma consciência  sobre a  intersecção de marcadores  de opressão,  como raça,

classe e escolaridade.

Suas  ferramentas  para  a  luta  são  o  que  Matilde  Ribeiro  (2008)  vem  chamar  de

criatividade e processo organizativo das mulheres negras. A autora, nos diz que a organização

das mulheres negras em movimentos sociais  “é reflexo de uma sociedade que avança em

garantia  de  direitos,  mas  que  se  mantém  descompassada  pela  continuidade  de  regimes

excludentes, como o racismo e o machismo” (RIBEIRO, 2008, p, 988). Acrescenta ainda que,

a partir dos movimentos sociais, importantes passos foram dados, resultando na ampliação da

participação  política  da  população  negra,  em  especial  das  mulheres  negras  rumo  às

formulações políticas e à inserção na agenda social e política. 

Bibiana, em seu erótico, entendeu que não nascera para perpetuar a imagem da “mãe

preta”, tão bem desenhada por Lélia Gonzalez (2020). Ela entendeu que as desigualdades são

construídas historicamente a partir de diferentes padrões de hierarquização constituídos pelas

relações de gênero e raça (RIBEIRO, 2008). Entendeu, ainda, que os espaços destinados à

população negra são os de subcidadania.  Foi  quando ela  se  dirigiu à população de Água

Negra, em discurso, que esses traços ficam evidenciados: 

Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O povo vagou de
terra em terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se
sujeitando  a  trabalhar  por  morada.  A  mesma  escravidão  de  antes  fantasiada  de
liberdade.  Mas  que  liberdade?  Não  podíamos  construir  casas  de  alvenaria,  não
podìamos botar roça. Levavam o que podiam do nosso trabalho. Trabalhávamos de
domingo a domingo sem receber centavo [...].  Mas não vamos desistir [...].Logo,
outras  vozes  ,  que  nunca  se  manifestaram na  presença  de  Salomão  (gerente  da
fazenda) foram se somando ao discurso de Bibiana (VIEIRA JR, 2019, 220-221)

 Após o assassinato do marido, Bibiana encarna mais ativamente o papel de líder, e

temos acesso a mais uma camada dessa personagem, que, indignada com o andamento das

investigações do crime, toma a dianteira, sendo fundamental para engajar os moradores na

luta por melhorias de vida. Posteriormente, vemos que o incessante esforço de ambos surtiu

efeito,  já  que  alguns  trabalhadores  conseguiram  se  aposentar  e  construíram  casas  com

materiais mais duráveis que o barro.



A personagem aborda  ainda  a  brutalidade  policial  no  processo  de  investigação da

morte  do seu marido,  outro duro aspecto da realidade  das  pessoas  negras,  bem como os

subterfúgios criados pela polícia para manipular a realidade e fugir da responsabilidade de

investigar o assassinato de Severo. Em suas palavras:

A mentira de que ele (Severo) cuidava de plantio de maconha não ficará de pé. Nós
sabemos  quem  planta”,  disse  sem  desviar  o  olhar  do  povo  à  sua  frente.  “Nós
moramos na  periferia  da cidade,  e  lá  os  policiais  usavam a  mesma desculpa  de
drogas para entrar nas casas, matando o povo preto. Não precisa nem ser julgado nos
tribunais, a polícia tem licença para matar e dizer que foi troca de tiro. Nós sabíamos
que não era troca de tiros. Que era extermínio (VIEIRA JR., 2019, p. 221 – grifo
nosso).

O trecho possui  fortes  conexões  com a  realidade  brasileira  atual,  em que  homens

negros  são  perseguidos,  assassinados  e  encarcerados,  pois  o  estereótipo  da  “bandidagem

inata”  recai  sobre  eles.  Bibiana  torna-se,  nesse  momento,  uma porta-voz  necessária  para

conscientizar e alertar os moradores dos artifícios usados para minar os direitos de seu povo,

demonstrando os efeitos do racismo na vida das pessoas negras. De acordo com Gonzalez

(2020, p. 43), o racismo “se situa entre os discursos de exclusão, colocando o sujeito negro no

lugar de objeto e não de sujeito” (GONZALEZ, 2020, p. 43). Isso se traduz na história de

variadas maneiras; não só as verdadeiras razões do assassinato de Severo foram deturpadas

pela lógica racista, mas também o tratamento desumano que os trabalhadores de Água Negra

receberam é guiado por ela. No discurso da protagonista e em várias passagens do romance,

as opressões de raça, gênero e classe ficam evidentes, ela torna-se líder da comunidade e

referência de luta e resistência

A última voz do romance representa a força da matriz africana na cultura brasileira:

Santa Rita Pescadeira, que desde o início aparece em seu cavalo5 nas reuniões do jarê. Ela diz:

“Desde então, passei a vagar sem rumo, arrodeando aqui, arrodeando acolá, procurando um

corpo que pudesse me acolher. Meu cavalo era uma mulher chamada Miúda, mas quando me

apossava de sua carne seu nome era Santa Rita Pescadeira.” (VIEIRA JR, 2019, p. 203). É

através da voz dessa encantada que somos conduzidos à resolução dos mistérios em meio à

polifonia da narrativa. O traçado para o fim da narrativa é de guerra e confronto, mas há em

todo o romance um combate feito com a linguagem. 

Em  “Rio  de  sangue”  vemos  momentos  de  lucidez  coletiva  que  fazem  as  vozes

sufocadas e afogadas serem ouvidas; eis a resistência. Da queda do portão do cemitério da

Viração,  pelo  direito  de  enterrar  seus  mortos,  resguardando  a  tradição  e  a  história  até  a
5 A expressão cavalo de santo é usada para representar o indivíduo que recebe a energia do seu orixá, a pessoa na
qual  o  orixá  se  manifesta.  Disponível  em:  < https://projetocolabora.com.br/ods10/cavalo-de-santo-o-legado-
invisivel-da-cultura-negra-no-rio-grande-do-sul>. Acesso em 07/12/2022

https://projetocolabora.com.br/ods10/cavalo-de-santo-o-legado-invisivel-da-cultura-negra-no-rio-grande-do-sul
https://projetocolabora.com.br/ods10/cavalo-de-santo-o-legado-invisivel-da-cultura-negra-no-rio-grande-do-sul


violência  que é  autodefesa  na linhagem feminina que o romance cria  -  a  onça  que mata

finalmente morre.

Num tempo sem tempo, ou de vários tempos, ela ensina a não obedecer e não silenciar,

nos ensina a prosseguir na ressignificação e transformação das realidades sociais dos povos

afro-brasileiros.  A  narradora  encantada  tem  a  voz  que  continua  a  resistência  via  saber

ancestral,  o  qual  mantém um elo  umbilical  com a  tradição  dos  povos  da  diáspora,  mas

também se mistura como forma de transpor temporalidades. Tendo o rio de sangue como

rastro,  pois  nele  confluem  elementos  heterogêneos  e  descontínuos,  o  romance  cria  uma

dimensão encantada dos confrontos históricos do Brasil:

Antes dela, me abriguei em muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios,
adentrou serras e lagoas, desde que a cobiça cavou buracos profundos e o povo se
embrenhou no chão como tatus, buscando a pedra brilhante. O diamante se tornou
um enorme feitiço, maldito,  porque tudo que é bonito carrega em si a maldição.
(VIEIRA JR., 2019, p. 203).

Um ponto importante da narrativa, que mostra a coesão entre as vozes e a consistência

de um fato narrado, é o desfecho da obra sob a perspectiva da voz da encantada. Ela faz o

papel da voz que tudo viu, vê e verá:
Vi homens fazerem tratos de sangue, cortando sua carne com os punhais afiados,
marcando suas mãos, suas frontes, suas casas, seus objetos de trabalho, suas peneiras
de cascalhos e bateias. Vi homens enlouquecerem sem dormir, varando noite e dia
no rio Serrano, nas serras, nos garimpos, entocados na escuridão para ver o brilho
mudar de lugar. O diamante tem feitiço e no breu podemos ver seu reflexo, de fazer
cegar uma coruja, quando anda de um lugar para outro, como um espírito saindo de
uma serra, cruzando o céu, e descendo num monte ou num rio, na forma de uma luz
que chamava a atenção mesmo distante. (VIEIRA JR., 2019, p. 203). 

A  onisciência  e  a  onipresença  de  Santa  Rita  Pescadeira  falam  das  histórias  não

contadas,  não resgatadas pelas outras duas vozes narrativas.  Mostram a ação colaborativa

entre as vozes subalternas que percorrem o romance. Assim, Vieira Junior ensaia, em seu

romance, uma forma de ouvir a fala a partir de outros lugares e não a voz do poder ocidental

que enuncia ganância e violência. Ele tenta descortinar e extrair da memória uma releitura da

perspectiva que leva em conta as vozes e o corpo de mulheres que se insurgem insubmissas. 

 

O FIM É O COMEÇO...POSSÍVEL CONCLUSÃO 
 

Três protagonistas. O arado torto perfura a terra colonial, provocando-lhe fissuras e

elaborando uma narrativa que subverte toda representação feminina na literatura brasileira e



nos  apresenta,  de  igual  modo,  três  protagonistas  mulheres,  sendo  uma  delas  um  orixá

feminino. A escrita de Vieira Junior é potente, pois realiza seu projeto literário a partir da

abertura de novas abordagens e perspectivas para enquadrar e pensar sua produção estética.

Pode o negro falar, a mulher negra falar? Na narrativa do escritor baiano, os negros falam de

seu  lugar  e  as  mulheres  têm um lugar  privilegiado  nesse  locus  de  fala.  Essas  mulheres

levantam suas vozes contra a barbárie do cativeiro em que se encontram, enquanto sujeitos

dolorosamente integrados ao regime de trabalho não assalariado, excluídos e submetidos às

amarras do preconceito, com suas mordaças. Assim, o autor desmonta o lugar reservado na

literatura brasileira para as mulheres pretas: senzalas e cozinhas – ele subverte esse arquétipo

e nos apresenta “Mulheres-Reis”6 que se unem formando laços de resistência na construção de

um lugar melhor para se viver. 
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