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Por  muito  tempo,  o  cinema tomou emprestado  –  e  ainda  toma  –  o  tema  de  obras

literárias, para atrair a atenção do público, por meio das adaptações e de outros processos

intersemióticos  de  diálogos,  transitando  dos  casos  em  que  a  arte  literária  é  apenas  um

repositório  de  histórias  a  serem recontadas  pelo  cinema até  os  casos  em que  serve  para

recriações inéditas.  Ao longo da história da sétima arte, sobretudo a partir  do movimento

francês da Nouvelle Vague, surgido no final dos anos 1950, alguns diretores levaram às salas

escuras verdadeiras reverências aos livros e seus autores, sem que para isso tenham realizado

adaptações diretas das páginas literárias.

As homenagens podem ser realizadas tanto por meio de filmes inteiros dedicados a um

autor quanto por longas-metragens em que apenas uma ou outra cena cumpre esse papel.

Citando alguns exemplos, podemos mencionar a obra de François Truffaut (1932-1984), um

dos expoentes da mais famosa corrente cinematográfica francesa. Em  Os Incompreendidos

(1959), o garoto-problema Antoine Doinel (personagem interpretado por Jean-Pierre Léaud),

que  perambula  por  Paris  cometendo  pequenas  trapaças  até  cometer  um  crime  e  ser

encaminhado a um reformatório, acende uma vela para Honoré de Balzac (1799-1850) no

altar improvisado que fez para o escritor no apartamento onde mora com a mãe e o padrasto –

o altar pega fogo e quase coloca em risco a moradia da família. Anos mais tarde, em Beijos

roubados (1968), filme que acompanha a personagem, é um close da capa de O lírio do vale

1835, do mesmo Balzac, que anuncia a presença de Doinel, agora em sua vida adulta. O

antigo menino problemático e atrapalhado agora está na iminência de ser expulso do Exército,

e  a  cena  mostra  que  os  livros  de  Balzac  continuam a  ser  para  ele  um alívio  diante  das

adversidades da vida. Mas a maior homenagem de Truffaut à literatura viria em 1966, com a

filmagem da ficção científica  Fahrenheit 451 (1953), do escritor americano Ray Bradbury

(1920-2012) – aqui, sim, uma tradicional adaptação. O filme se passa em um futuro em que os

livros são proibidos devido ao seu poder questionador e, por isso, devem ser incinerados –

tarefa que cabe aos bombeiros. Ainda se tratando do cinema francês, não poderíamos deixar

de citar também títulos de outro cabeça da  Nouvelle Vague, Jean-Luc Godard (1930-2022),
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como  Alphaville (1965), mais uma ficção científica ambientada em um cenário em que os

livros foram banidos por causa de seu potencial de transformação.

No cinema contemporâneo, não poderíamos deixar de mencionar  Paterson (2016), do

diretor norte-americano Jim Jarmusch. Na trama, um motorista de ônibus (interpretado por

Adam  Driver)  leva  uma  vida  aparentemente  repetitiva  e  desinteressante,  mas  encontra

realização na leitura e na escrita de poesia em suas horas vagas – seu autor preferido é o poeta

estadunidense William Carlos Williams (1883-1963), autor do poema que dá nome ao filme e

é citado por Jarmusch de várias maneiras.

Observando experiências como essas no cinema brasileiro realizado após o advento do

cinema moderno e no cinema atual, analisamos como duas obras exercitam a ambiguidade da

adaptação entre a referência direta à literatura e a citação do objeto literário numa experiência

cinematográfica original. Trata-se dos filmes O homem que virou suco (1981), de João Batista

de Andrade, e A febre do rato (2011), de Claudio Assis. No enredo de O homem que virou

suco, temos a experiência original de adaptação da poesia popular, através da personagem

Deraldo (José Dumond), um poeta de cordel que trocou a Paraíba por São Paulo e tenta viver

de  sua  arte  vendendo  seus  cadernos  de  cordel  em praça  pública.  A febre  do  rato,  mais

contemporâneo,  toma  como  inspiração  a  vida  e  a  poesia  popular  urbana  radicalmente

contestatória do poeta negro recifense Miró da Muribeca (1960-2022), não sendo, no entanto,

biográfico,  nem se  utilizando  diretamente  de  seus  poemas  ao  recompor  um personagem

cinematográfico anárquico, que produz uma poética do desencanto com o mundo capitalista.

Isso também coloca os dois filmes em diálogo pela diferença, sendo O homem que virou suco

mais diretamente ligado aos aspectos do cinema realista socialista do herói positivo, enquanto

A febre do rato estilhaça a própria linguagem do cinema burguês engajado do primeiro.

Por não ter os documentos pessoais, o poeta popular de O homem que virou suco (1981)

tem  os  cadernos  recolhidos  pela  polícia  e  é  confundido  com o  operário  que  matou  um

industrial  americano.  O cordelista  passa  a  viver  como fugitivo,  buscando  moradia  e  seu

sustento  em diversas  atividades  braçais,  como pedreiro  na  construção  civil  e  empregado

doméstico. Mais educado do que seus pares e nada subserviente, ele não se adapta à sua nova

condição e desperta desafetos por onde passa, chegando a pôr em risco sua integridade física.

A trama escrita pelo próprio diretor se passa em 1979, período final da ditadura militar no

Brasil, e o autoritarismo institucionalizado ecoava também nas relações sociais – o cordelista

é humilhado, insultado e até agredido onde quer que esteja.

O  poeta  de  cordel  e  o  homem  que  esfaqueou  o  empresário  no  momento  de  sua

premiação  como  operário  do  ano  são  interpretados  pelo  mesmo  ator,  o  que  nos  leva  a



enxergar as personagens como duplos uma da outra, figuras espelhadas e correspondentes.

Assim, o poeta nordestino de fala afiada que não baixa a cabeça diante dos patrões coincide

com a figura do homem que deixou aflorar sua revolta e atacou o estrangeiro responsável por

uma multinacional. Poderíamos inferir, assim, que, para o diretor João Batista de Andrade, a

poesia e a cultura popular permitiriam uma espécie de despertar contra a opressão capitalista,

à época (mas não só nela) agravada por uma ditadura militar em curso no Brasil – o filme foi

produzido entre as décadas de 1970 e 1980 e não é à toa que recebeu uma das premiações

mais importantes em um festival da antiga União Soviética.

Já  em  A  febre  do  rato (2011),  longa  rodado  em  Recife,  o  poeta  anarquista  Zizo

(personagem de Irandhir Santos) imprime sua poesia em casa e a distribui e declama pelas

ruas da capital pernambucana. Ele conta com a ajuda de um carro velho e um alto-falante para

ecoar seus versos. Quando não está escrevendo ou imprimindo sua obra artesanalmente, passa

os  dias  bebendo,  conversando  com os  amigos  ou  mantendo  encontros  sexuais  com suas

vizinhas, senhoras que encontram subsistência na prostituição. Um dia, contudo, após realizar

uma performance na rua, ao final da qual termina nu, Zizo acaba jogado desacordado por

policiais  em uma vala.  O filme  mostra,  porém,  que,  apesar  de  seu  fim trágico,  o  artista

conseguiu deixar um pouco de seu desejo de liberdade nas pessoas com as quais conviveu. 

Os filmes de João Batista de Andrade e Claudio Assis, assim como o cinema de Jim

Jarmusch como um todo, apresentam, portanto, características em comum com a Nouvelle

Vague francesa.  No  caso  dos  diretores  brasileiros,  essa  influência  passa  pela  herança  do

Cinema  Novo,  que  ecoou  no  Brasil  reflexos  do  movimento  francês,  assim  como  do

Neorrealismo Italiano.

Nosso  objetivo  com  esse  artigo  é  problematizar  como  os  dois  filmes  brasileiros

constroem  a  imagem  dos  poetas  como  personagens  performáticas,  no  sentido  dado  à

performance por Paul Zumthor (1983).  Os protagonistas são artistas que se destacam por

provocar, com a poética anunciada em seu corpo, transformações na sociedade. Tanto em

Deraldo quanto em Zizo se configuram sujeitos inconformados e resistentes ao capitalismo,

denunciando tanto por meio das performances quanto pelos discursos dos poemas em si as

formas  de  violência  social.  São  personagens  populares  comuns  que  traduzem  em textos

performáticos as utopias e devires revolucionários. Nas narrativas cinematográficas dessas

películas, a literatura é o próprio sentido transformador do literário sobre o ambiente social,

uma vez  que  as  personagens  são  constituídas  cinematograficamente  e  a  literariedade dos

filmes são suas referências à literatura de cordel, presente desde o título de  O homem que

virou suco,  e à poesia marginal e performance do pernambucano Miró da Muribeca, como



pontos de partida para literários enquanto aquilo que não literalmente a realidade biográfica

das referências literárias em diálogo.

O cinema e o direito à literatura

Tanto O homem que virou suco (1981) quanto A febre do rato (2011) reproduzem uma

ideia central do legado de Antonio Candido, que é a do direito à literatura (Candido, 2017

[1970]). Para o crítico e sociólogo, não há equilíbrio social sem literatura e esta, por ser capaz

de aprimorar  o  espírito  e  satisfazer  a  necessidade humana de fabulação,  seria  um direito

inalienável  (Candido, 2017 [1970],  p.  177).  O autor traz a  literatura como algo capaz de

promover amadurecimento pessoal e diz que “o caráter de coisa organizada da obra literária

torna-se um fator que nos deixa mais capazes de ordenar nossas mentes e sentimentos e, em

consequência,  mais  capazes  de  organizar  a  visão  que  temos  de  mundo”  (Candido,  2017

[1971], p. 179). Além disso, a literatura, para sociólogo, permite às pessoas desenvolverem a

própria humanidade:
[...] é o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais,
como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para com o
próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza,  a  percepção da complexidade do mundo e dos seres,  o
cultivo do humor. A literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida
em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade e o
semelhante (Candido, 2017 [1970], p. 177).

É importante lembrar que Candido, evocando Silvio Romero, defende, no ensaio “A

literatura e a vida social” (2010 [1965]),  que o ofício de escritores e poetas, assim como

outras  manifestações  artísticas  em  geral,  tem  papel  social  independente  de  poder  ser

considerado ou não panfletário. Afirma o autor que
[para Romero] a arte é social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio,
que  se  exprimem na  obra  em graus  diversos  de  sublimação;  e  produz  sobre  os
indivíduos um efeito prático, modificando sua conduta e percepção do mundo, ou
reforçando neles o sentimento dos valores sociais. Isso decorre da própria natureza
da obra e independe do grau de consciência que possam ter a respeito os artistas e os
receptores de arte (Candido, 2010 [1965], p. 30).

E se falamos do papel social do artista – mais especificamente de poetas e escritores – é

bastante pertinente evocar aqui os conceitos do filósofo francês Jacques Rancière. Em seu

livro  A partilha do sensível (2009 [2000]), ele sustenta que haveria um comprometimento

político já na forma de manifestação artística, independente da intenção que a rege, pois as

formas artísticas refletiriam estruturas ou movimentos sociais. O autor exemplifica, citando

Gustave Flaubert (1821-1880):



Quando  são  publicados,  Madame  Bovary ou A  educação  sentimental são
imediatamente  percebidos  como ‘a  democracia  em literatura’,  apesar  da  postura
aristocrática  e  do  conformismo político  de  Flaubert.  Até  mesmo sua  recusa  em
confiar à literatura uma mensagem é considerada como um testemunho de igualdade
democrática (Rancière, 2009 [2020], p. 19).

A posição do artista como alguém à frente de sua época nos remete ao ensaio “Percepto,

afecto e conceito”, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, presente no livro O que é a filosofia?

(1992 [1991]). Partindo do pressuposto dos filósofos franceses de que tudo é devir e que toda

obra de arte é fruto de criação, e não uma reprodução de uma realidade enxergada, o artista e

sua obra são postos como visionários que antecipam um mundo, uma nova realidade que

ainda irá acontecer, por meio da criação de perceptos e afectos, que são novas formas de ver e

sentir. Segundo Deleuze e Guattari, “um grande romancista é, antes de tudo, um artista que

inventa afectos não conhecidos ou desconhecidos, e os faz vir à luz do dia, como o devir de

seus personagens” (1992 [1991], p. 226). Aqui, porém, não estamos mais falando sobre a

figura social do artista ou escritor, mas de um sujeito que é ele mesmo produto da arte, da

ficção, da escritura, que produz esse sentido de antecipação como fruto de uma sequência de

subjetividades do mundo.

A ideia é bastante coerente com a imagem dos poetas dos dois filmes analisados, pois,

no mundo diegético, eles são personagens capazes de enxergar a realidade com maior nitidez

e  questioná-la  mais  do  que  as  pessoas  de  seu  entorno,  provocando  ou  sugerindo

transformações. Da mesma maneira, fora do mundo diegético, os cineastas Claudio Assis e

João Batista de Andrade também antecipam devires, propondo uma sociedade onde os efeitos

da literatura sejam mais perceptíveis e celebrados – o que é de grande relevância sobretudo

em momentos em que, como no Brasil contemporâneo, por exemplo, considerável parte da

população  questiona  o  valor  do  conhecimento,  da  cultura  e  da  ciência,  perdendo  a

compreensão  da  capacidade  (trans)formativa  da  literatura.  Os  dois  filmes  fazem  uma

aproximação entre a literatura de cordel, a poesia marginal e o cinema como subversão das

linguagens que admitem a ideia de filmes literários, assim como literatura cinematográficas, o

que  não  significa  a  dependência  de  sentidos  entre  os  gêneros  ou  as  gramáticas  de  cada

natureza artística.

Ainda se tratando de subversão, é válido destacar, como lembra Jesus Martin-Barbero

(1937-2012) em Dos meios às mediações (2001 [1987]), que o cordel, assim como a literatura

de colportage, era, desde sua origem, uma manifestação literária subversiva desde sua forma,

uma vez que permitia a fruição daqueles que não sabiam ler por meio de, nas palavras de

Martin-Barbero, uma “leitura oral” (2001 [1987], p. 160). Eram, ainda, literaturas que iam em



busca do leitor nas ruas, e que ultrapassavam os meios tradicionais de produção de livros, com

uma fabricação artesanal em menor escala.

Enquanto  o  cordel  e  a  poesia  marginal  vão  buscar  o  leitor  nos  espaços públicos  e

oferecem  uma  experiência  performativa  de  leitura  “sonora”  e  coletiva,  oposta  ao

individualismo da  leitura  solitária  “lida”,  o  cinema também permite  essa  mesma  fruição

performática da literatura coletiva, a partir da aglutinação de outros elementos como a fala,

sons, música e imagem em movimento.

A cidade e o risco aos poetas

Os dois filmes refletem ainda o permanente dilema da ideia de cidade como um local

perigoso  para  os  poetas,  emblema filosófico  elaborado há  mais  de  2 mil  anos,  quando a

expulsão dos poetas da cidade foi proposta em A República como um ideal platônico para a

perfeição  da  cidade  grega.  Visto  como politicamente  nocivo e  improdutivo  pelo  filósofo

grego,  o  poeta,  enquanto  imagem  do  devaneio  que  enfrenta  o  mundo  real,  ainda  seria

prejudicial na contemporaneidade, porque artífice da palavra que corrói o edifício da cidade

burguesa, principalmente em sociedades constituídas por autoridades tirânicas.

Seja em O homem que virou suco (1981), seja em A febre do rato (2011), ecoa a ideia

de enfrentamento poético ao microfascismo, que é a contaminação das relações pessoais pelo

fascismo, conceito proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996 [1980]). Em Revolução

molecular: pulsações políticas do desejo (1981 [1977]), Guattari lembra que o microfascismo,

sendo uma “infiltração” do fascismo por toda parte, leva ao surgimento de novos inimigos,

mais próximos ao cidadão e que (re)produzem eles mesmos o autoritarismo e a violência. Daí

o fato de os poetas dos filmes estudados serem tratados com hostilidade tanto pelo Estado e

seus representantes, por meio dos agentes públicos que confiscam os livretos do cordelista e

dos policiais que jogam o poeta Zizo desacordado na vala, quanto por figuras comuns do

entorno do poeta de cordel Deraldo, que é perseguido pelo dono do bar na favela onde mora e

por sua vizinha, entre outras personagens que lhes são hostis. Giorgio Agamben, em Estado

de Exceção (2004 [2003]), defende que a exceção quotidiana acaba por levar os próprios

indivíduos  ao  isolamento,  fazendo  dela  um  hábito.  Os  poetas  dos  longas  estudados,  no

entanto,  desafiam o meio urbano com sua presença – Zizo acaba morto,  mas seus ideais

permanecem, enquanto Deraldo não mostra qualquer vontade de voltar para o sertão mesmo

após todos os percalços por que passa em São Paulo. Enquanto em O homem que virou suco

(1981)  o  enredo  se  desenrola  em  uma  época  em  que  o  autoritarismo  era  facilmente



identificado,  na  presença  dos  generais  no  poder,  A  febre  do  rato (2011)  mostra  que  o

autoritarismo não se desfez após o fim da ditadura militar, permanecendo um traço marcante

da  sociedade  brasileira.  Podemos  dizer  que  A  febre  do  rato  reflete,  como  espelho

cinematográfico, traços de um ódio à classe artística que se potencializou na política brasileira

nos últimos anos.

Os riscos aos poetas nas cidades conferem significado à metáfora dos vaga-lumes criada

pelo cineasta, poeta e escritor italiano Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e analisada por George

Didi-Huberman no livro  Sobrevivência dos vaga-lumes (2011 [2009]). Em janeiro de 1941,

Pasolini, à época com 19 anos, escrevia uma carta a um amigo e a Itália havia ingressado na

guerra, aliada à Alemanha, há pouco mais de seis meses. Inspirado em Dante Alighieri e seu

inferno, ele falava dos vaga-lumes como metáfora da resistência em meio à escuridão fascista.

Em 1975, 34 anos depois de ter escrito a carta e nove meses antes de ser assassinado, Pasolini

voltou ao tema no artigo “O vazio do poder na Itália”, estampado em jornal e posteriormente

publicado no livro  Escritos Corsários  (2020 [1976]),  sob o título de “O artigo dos vaga-

lumes” (p. 162-169). Nesse novo contexto, ele falava de uma Itália em que os vaga-lumes

desapareciam – os insetos e seu brilho não podiam ser mais vistos, ofuscados pelas luzes das

cidades e mortos pela poluição, assim como pessoas que “iluminavam” umas às outras de

várias maneiras eram apagadas pelo autoritarismo.

Em seu célebre artigo, Pasolini lamenta que, ainda que o senso comum pregasse que o

fascismo dos anos 1930 e 1940 tinha sido derrotado, com a execução de Benito Mussolini em

1945, “o regime democrata-cristão era ainda a continuação pura e simples do regime fascista”

(2020 [1976], p.162). Além disso, conforme o cineasta, italianos viram surgir, a partir dos

anos 60, “violência policial (e) o desprezo pela constituição” (Pasolini, 2020 [1976], p.163),

em um “atroz, estúpido e repressivo conformismo de Estado” (p. 164).

Como os  vaga-lumes de Pasolini,  pessoas que  iluminam umas às  outras  em épocas

sombrias,  os poetas dos dois filmes brasileiros em questão tentam não ser  apagados pela

escuridão da opressão das cidades contemporâneas. Não são apenas os versos de Deraldo e

Zizo que iluminam quem está ao redor deles, mas também o desejo de liberdade, a coragem, a

valorização da própria cultura como rizoma (Deleuze; Guattari, 1980 [2011]), a recusa em

enquadrar-se no sistema exploratório capitalista e, em relação a Zizo, sua humanidade, que o

faz acolher e incluir, em redes de amizade e fraternidade, figuras marginalizadas.

Assim como a carta e o artigo de Pasolini, escritos em dois momentos diferentes da

história da Itália, os dois títulos do cinema nacional mostram que o autoritarismo permaneceu

em vigor no País entre o final da ditadura militar e o início dos anos 2000. Podemos aqui



tomar emprestados os termos usados pelo artista bolonhês ao comparar os anos 1960 e 1970

na Itália para um paralelo entre o final do regime militar e o início do novo milênio no Brasil:

não seriam “novos tempos”, mas apenas uma “nova época” (Pasolini, 2020 [1976], p. 165). A

luta dos vaga-lumes pela sobrevivência atravessa a história, e, jogando luz sobre ela, o cinema

compreende uma ferramenta de resistência nesse sentido.
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