O realismo literario e uma revolugdo escrava
Dionisio Marquez Arreaza'

Neste breve trabalho, farei uma relagdo entre o romance literario ¢ a constitui¢ao
politica ndo como tipos de textos diferentes que tém algo em comum, o que também cabe,
mas como formas de realismo por mérito proprio. Argumentarei a favor da necessidade de
recuperar, através de tragos do modo realista de escrever, uma origem discursiva que
compreende simultaneamente historia e género ou tipo textual.

Tendo o passado nacional como referéncia e motor de significagdo, a ponta
contemporanea do trabalho considera dois romances latino-americanos da crise nacional:
Bicentenaire (2004) do escritor haitiano Lyonel Trouillot, e outro do escritor venezuelano
Vicente Ulive-Schnell, intitulado Yo maté a Simon Bolivar (2010). Os titulos das obras ja as
inserem paratextual e explicitamente no plano da histéria. O primeiro romance ¢ homonimo
do bicentenario de independéncia em 1804 e, portanto, da fundacdo da Republica do Haiti,
enquanto que o titulo do segundo enuncia o parricidio da figura maior da independéncia
venezuelana, iniciada em 1810, de forma semelhante, duzentos anos antes da publicagdo do
romance. Homonimia e parricidio sdo, no caso, as estratégias paratextuais que precedem,
portanto, a leitura do texto propriamente, com que os romances fazem Orbita nao
inocentemente na esfera da historia nacional de forma a questionar profundamente o sentido e
interpretacdo dessa histdria nacional.

Nesse nivel paratextual, o titulo do primeiro texto sugere uma espécie de comemoragao,
como se vera, nada celebratéria do marco zero do estado-nagao haitiano, colocando assim, no
espago imaginativo da ficcdo, simultaneamente, a presenga implicita, embora geradora de
significagdo, dos elementos constitutivos do relato da nagdo, como os proceres de patria no
final do século XVIII e inicio do século XIX, junto aos problemas contemporaneos
decorrentes da crise social e nacional haitiana no inicio do século XXI. No outro texto, tem-se
uma frase em primeira pessoa do singular, um sujeito e pronome “eu”, que pareceria ser, a
primeira vista, o proprio narrador no limite da obra. Porém, diante do narrador onisciente, o
titulo poderia implicar a voz do proprio leitor contemporaneo, qualquer um de nos no século
XXI, que vai conjugar, no pretérito perfeito, na frase “eu matei”’, nada menos que o

assassinato verbal do significante maior da ideia da nacdo venezuelana, Simon Bolivar, o
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Libertador, como ¢ conhecido no conjunto de paises sul-americanos onde o prdocer agiu
militarmente. Sem ser personagem ou voz narrativa no romance, a figura de Bolivar funciona
como uma espécie de presenca por auséncia na mente do leitor que contempla a agdo em cada
uma das cenas da crise social e nacional venezuelana, chegando, inclusive, como se verd, a ser
invocado retoricamente por esses personagens € a voz narrativa.

Nessas obras, a provocagao, velha estratégia da literatura, acenderd, na mente do leitor
contemporaneo, a imagem dos icones principais da fundacdo da nagdo dentro da fic¢do para,
assim, ‘afetar’ a realidade nacional, essa que, em primeira e ultima instincia, ‘devia’ estar
verbalmente regulada nas constitui¢des politicas resultantes daquele momento de fundagdo. A
premissa relacional do trabalho observa como a tensao social na fic¢ao faz uma provocacao a
suposta estabilidade do discurso de nacdo tanto no relato fundacional no século XIX quanto
no que chamo de realismo constitucional ou constitucionalismo, isto €, essa espécie de ‘relato’
que € a constitui¢do nacional.

Nao obstante, diante da colocagdo sobre romance e constitui¢do, se poderd com razao
replicar que a literatura, de Homero até hoje, sempre pds no seu conteudo a realidade
historica, cada época a sua maneira, e perguntar qual seria o proposito de comparar ou
relacionar, genericamente e na interpretagcdo, o romance, a constitui¢do e o realismo literario.

Para responder a isso, apreciemos a questdo formal e historicamente. A prosa
constitucional situa o cidaddo em harmonia e convivio com os seus proximos dentro das
fronteiras fisicas e simbolicas do pais, e mune esse cidadao textual de direitos e deveres que
criem as condi¢cdes de liberdade, igualdade e justica entre concidaddos. Por seu lado,
semelhante e diferente, a prosa romanesca descreve um personagem ficticio num ambiente
que desenvolve a sua acdo narrativa cuja forca de representacdo estd unida a catarse do leitor.
Assim, como género ou tipo discursivo, no sentido de Bakhtin (2011), o realismo junta sujeito
e espaco como estrutura basica do texto. Essa jun¢@o, ademais, ndo € mera estrutura, mas
representacdo, no sentido de Auerbach (1971) em que hd movimento entre planos de
significacdo daqueles sujeito-personagem no espaco. Dessa forma, ¢ possivel pensar romance
e leitor em paralelo a constitui¢do e cidaddo, no sentido bakhtiano de interagdo socio-verbal
(MARCUSCHLI, 2020), dado que o realismo nutre o procedimento de escrita e leitura de cada
ambiente discursivo.

Logo, ao apreciar essa estrutura basica em ambos o0s géneros, a0 meu ver, encontram-se
as condigdes discursivas de origem na espécie de linguagem-mestre que vou chamar de
“linguagem iluminista” (MARQUEZ, 2019) vinda do Século das Luzes, na virada entre o

século XVIII e o XIX. Baseada na seminal ideia-for¢a da liberdade, essa nova linguagem



nutriu a escrita politica pré e pds-revolucionaria na Europa colonizadora e na América em
emancipagao, por exemplo, em Montesquieu e Rousseau na Francga, em Toussaint-Louverture
e Dessalines em Saint-Domingue, depois chamado de Haiti, e em Simén Bolivar na Gran
Colombia, uma parte da qual veio a ser a Venezuela, e também, precisamente, na escrita das
constitui¢cdes francesa e haitiana que fazem uma verdadeira e contraditéria face de Janus e que
podem se considerar juntas propriamente como repertorio politico transatlantico (BUCK-
MORSS, 2000; FERRER, 2014). Do mesmo modo, essa mesma linguagem iluminista nutriu a
escrita literaria da prosa romanesca do francés Denis Diderot na Franga, da poesia neocléssica
de Andrés Bello na Venezuela, da prosa romantica de José de Alencar no Brasil, lembrando,
ainda, os textos de Gustav Flaubert, quem fez do realismo um paradigma universal e um estilo
literario historiografico apropriado e reapropriado no mundo.

Nesse contexto formal e historico, ¢ possivel pensar no romance e na constitui¢do como
formas de realismo em pé de igualdade (onde, inclusive, um texto faz presenca no outro, e
vice-versa), € como fenomeno transatlantico, europeu e americano, onde os efeitos politicos e
expressivos da linguagem iluminista libertadora valorizam em pé de igualdade as Revolugdes
Francesa e Haitiana como paradigma universal e como processos revolucionarios
contraditoriamente interrelacionados (FISCHER, 2004).

Para além disso, trata-se da critica @ modernidade que se encontra de Jacques le
Fataliste (1796) do mencionado Diderot até Dialektik der Aufkldrung (1944) de Adorno e
Horkheimer; textos em cuja afirmacgdo patente subjaz ou explica as contradi¢des do processo
historico que a propria forma escrita contém — o que suscita um leque de questdes de historia,
escrita e género que nao cabem aqui.

Passemos da teoria e histdria do realismo para o contexto histérico especifico das obras
estudadas. Elas representam a crise nacional em tempos recentes: o texto haitiano se ambienta
no protesto contra o governo de Jean-Bertrand Aristide em janeiro de 2004, e o texto
venezuelano na tentativa frustrada do golpe de estado contra o governo de Hugo Chévez em
abril de 2002, no final da qual o presidente voltou ao poder. Em Bicentenaire, um estudante
de filosofia, Lucien Saint-Hilaire, desce da colina do morro pobre onde mora até o centro de
Porto Principe para participar do protesto no fim do qual ele é assassinado. Em Yo maté a
Simon Bolivar, uma jornalista inspeciona a cena do crime do episddio mais tragico do golpe,
conhecido como o Massacre da Ponte Llaguno, interseccdo entre avenidas onde momentos
antes ambos os protestos contra e a favor do governo em Caracas deixaram varias vitimas

mortais.



Em ambos, a manifestacio de rua serve de motivo literario que ¢ reescrita
contemporanea do leitmotiv da viagem ao inferno, no caso, da descida a cenas de violéncia. A
manifestacdo de rua ¢ aqui tanto motivo literdrio quanto ato democratico quintessencial, ato
de participagdo direta do povo diante dos governantes, e representa, assim, uma escolha
politica na ficcdo. O filésofo francés Jacques Ranciére chama de “politica da ficcdo” a
inclusao de objetos e sujeitos que desafiam e “democratizam” a “representagao cldssica” ou
convencional da ficcdo (RANCIERE, 2014, p. 18). A inclusio de sujeitos urbanos
marginalizados e de situagdes de conflito provenientes do tempo contemporaneo, com efeito,
democratizam o tempo convencional da ficcdo dos estilos realistas da literatura haitiana e
venezuelana no século XX, por exemplo, respectivamente, o realismo magico e a créolité.
Passemos a anélise textual.

No romance haitiano, o fim do texto coincide com o fim da manifestacio que ¢
reprimida por forcas policiais e parapoliciais onde o protagonista ¢ mortalmente ferido. No
meio da marcha, o protagonista sobrepde o rosto imaginado da mulher amada (uma jornalista
estrangeira que o entrevistara) sobre o rosto real da velha fotojornalista que cobria o protesto.
Nessa cena, tenta-se trocar, na mente e imaginagdo do estudante pobre, a morte material pelo
amor imaterial, transfigurando “pela for¢a do sonho” (TROUILLOT, L., 2004, p. 114) o ato
de violéncia momentaneamente numa imagem bela e sublime, para logo voltar,

inevitavelmente, a queda do corpo e a morte que encerra o romance.

E no lugar da jornalista com o olhar desgastado que fotografa a manifestacao deles,
o estudante gostaria de ver o rosto da Estrangeira. Ele gostaria tanto de ver aquele
rosto que foi inicialmente as costas, esse rosto mais belo que todos os contextos, que
pela for¢ca do sonho ele vé [...]. Um bando de garotos jovens demais para odiar a
vida, que avangam para cima de uma multiddo com armas de todo tipo, jogam essa
multiddo no chdo, cospem e pisam nela, continuam a cuspir nela, batem nela
novamente mesmo que ja caiu, que perdeu a sua forga de multiddo [...]. Mas o
estudante ndo vé isso. Ele vé o mar e a Estrangeira. E ele a toca. A mao dele estd
molhada. O falso contato o traz de volta a realidade. No lugar da mao da
Estrangeira, 14 onde ela acariciava seu rosto, flui um liquido mais pesado que a agua
do mar. Imagens confusas se sobrepéem. Ele sente que seu corpo estd balangando,

? Essa caracteristica importante do novo realismo literario latino-americano se evidencia em obras como Cidade
de Deus (1997) de Paulo Lins no Brasil, com a inclusdo do espago marginalizado da neofavela carioca, e
Trilogia sucia de La Habana (1998) de Pedro Juan Gutiérrez em Cuba, com a inclusdo da vida precéria no
socialismo cubano.



inclinando-se por todos os lados. Seu corpo é o corpo de um homem que vai cair.?
(TROUILLOT, L., 2004, p. 114-115, grifos meus, tradu¢@o minha)

A sequéncia da queda mortal do corpo de Lucien ilustra o contraste entre a violéncia
parapolicial brutal contra os manifestantes e a harmonia ideal entre povo e governante, que a
constituicdo deve mediar e fracassa. Ainda, destaca que ¢ sdao muito novos os jovens
bandidos, a margem da sociedade, que que atacam a multiddo manados e pagos pela propria
policia, o que revela um Estado disfuncional. Através desse contraste que o novo realismo
literario constréi sua fala politica, democratizando o espagotempo da fic¢do. Na medida em
que cai no chdao o corpo da personagem literaria, se levanta ou constitui o corpo do
personagem politico ou cidaddao que, no caso, ndo chegard a atingir o convivio harmonico
constitucional, aquele sonhado, através da luta, por Toussaint-Louverture e Dessalines, os
proceres da patria, e ressignificado criticamente no paratexto do titulo bicentenario.

O romance venezuelano tem dois volumes intitulados Ying e Yang. Apds a narracao do
mencionado Massacre da Ponte Llaguno, o final do primeiro volume termina com o didlogo
entre a jornalista e o presidente que ralenta a acdo e faz uma reflexdo, talvez didatica demais,
sobre o problema do falso bipartidarismo governista-oposicionista, qual yin e yang do mal,
diante de uma pintura com a imagem do Libertador que pendurava do despacho da

presidéncia.

Mary Bastidas levantou-se, aproximou-se da mesa e apontou para o quadro de
Bolivar pendurado atras do mandatario.

- Isso ¢ o sonho de Bolivar? Venezuelanos que se matam nas ruas de Caracas?
Familias que se odeiam até a morte? As acusagdes, os insultos, as desqualificagdes
[...]. Somos todos venezuelanos, Presidente. A maioria quer que o pais avance. Além
dos radicais obtusos e psicoticos da direita ou da extrema esquerda, o resto dos
cidaddos esta convencido de que o senhor tem uma razao legitima para pensar como
pensa. Como pensar que as suas propostas levariam ao progresso. Nos
acreditamos no senhor [...].

- Sabe que, senhor Presidente? Essas pessoas, aqueles escaladores e incapazes,
mataram Simén Bolivar. Acabaram com seu sonho. Seu ideal de ver uma nagao
unida e forte, capaz de se estabelecer com forga em nivel internacional, foi engolido
com tudo, com pele, por esses parasitas. Eles substituiram a unido nacional pelo 6dio
de seus compatriotas [...].

- Eles mataram Simén Bolivar. Mas o senhor ndo precisa fazer o mesmo. Ainda
estamos a tempo, Presidente. O senhor é o tnico que tem a capacidade de
ressuscitar o sonho do Libertador. Diga-me entdo, o que vocé vai fazer? O senhor

*Etala place de la journaliste au regard usé qui photographie leur marche, 1’étudiant aimerait voir le visage de
I’Etrangere. Il aimerait tellement voir ce visage qui a été d’abord un dos, ce visage plus beau que tous les
contextes, que par la force du réve il le voit [...]. Une bande de gamins trop jeunes pour détester la vie, qui
avancent sur une foule avec des armes de toutes sortes, la jettent par terre, lui crachent dessus, la piétinent en
continuant de lui cracher dessus, la frappent encore qu’elle est déja tombée, qu’elle a perdu sa force de foule
[...]. Mais I’étudiant ne voit pas cela. Il voit la mer et I’Etrangére. Et il la touche. Sa main est mouillée. Le faux
contact le raméne au réel. A la place de la main de I’Etrangére, 1a ou elle caressait son visage, coule un liquide
plus lourd que I’eau de mer. Des images troubles [sic] se chevauchent. Il sent que son corps balance, penche de
tous les cotés. Son corps est le corps d’un homme qui va tomber (grifos meus).



vai destruir o legado do pai da patria, seguindo o caminho do édio e da divisdo que
eles propdem, que incorpora burocratas ineptos no poder ¢ deixa de lado pessoas
valiosas e honestas como Nerio, cujas criticas as vezes sio dificeis de engolir
porque eles dizem a verdade? Ou vamos trabalhar para construir um governo
verdadeiro, onde o pessoal das bases populares lidere [...] onde toda a nagdo se
dedique ao progresso € que todos estejam incluidos?* (ULIVE-SCHNELL, e-book,
tradugdo e grifos meus)

Longe da unido entre concidadaos, a polarizagdo impulsionada tanto pelos politicos
quanto pela midia ndo ¢ consequéncia, mas causa da desunido ¢ do odio. A reflexdo da
jornalista, a contracorrente das linhas editoriais da grande imprensa golpista e dos assessores
ministeriais corrompidos, pretende reverter, se ndo a morte dos manifestantes, pelo menos a
morte simbdlica de Bolivar, que ¢ metonimia para o ideario constitucional, na esperanca de
superar esse binarismo destruidor que impede o progresso do pais. O leitor deverd, pois,
participar do texto além da passividade e passar a avaliar se ele estd com “eles”, aqueles que
“mataram” Bolivar. Se perguntard o leitor: serd que “eu” matei Simoén Bolivar, quer dizer, a
propria nagdo venezuelana? Serei “eu” participe do parricidio, ou seja, da morte da nagao
prometida e da realiza¢ao do ser venezuelano?

Tanto a homonimia e transfiguragcdo poética no texto haitiano quanto o parricidio e a
superacao do binarismo no texto venezuelano, sdo, no nivel do relato, escolhas politicas que
democratizam o romance e, no nivel do discurso, sdo sintomas das contradi¢des da linguagem
moderna que o realismo utiliza. Assim, pode-se dizer que o realismo literario, ao “revelar”
essa contradi¢do, recupera seu teor constitucional, ainda que em chave negativa.

Aqui a historia retorna. O historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995) argumenta
que a valorizagdo da Revolugao Francesa de 1789 tem sido feita as custas do “silenciamento”
da consequente Revolu¢do Haitiana de 1791 na historiografia ocidental eurocéntrica. Porém,

sem a historia do Caribe ndo ¢ possivel compreender a linguagem iluminista que sustenta

4 Mary Bastidas se puso de pie, se acerco a la mesa y sefiald el cuadro de Bolivar que pendia detras del
mandatario.

- Es esto el sueflo de Bolivar? ;Venezolanos que se matan en las calles de Caracas? ;Familias que se detestan a
muerte? Las acusaciones, los insultos, las descalificaciones [...]. Todos somos venezolanos, Presidente. La
mayoria quiere que el pais avance. Aparte de los radicales obtusos y psicoticos de la derecha o la izquierda
extrema, el resto de los ciudadanos esta convencido de que tiene una razén legitima de pensar como lo hace. De
que sus propuestas conducirian al progreso. Nosotros creimos en usted [...].

- (Sabe qué, sefior Presidente? Esa gente, esos trepadores ¢ incapaces, han matado a Simén Bolivar. Han
acabado con su suefio. Su ideal de ver una nacién unida y fuerte, capaz de establecerse con fuerza en el plano
internacional, ha sido engullido con todo y pellejo por esos parasitos. Han remplazado la union nacional por el
odio a sus compatriotas [...].

- Ellos han matado a Simén Bolivar. Pero usted no tiene que hacer lo mismo. Todavia estamos a tiempo,
Presidente. Usted es el unico que tiene la capacidad de resucitar el suefio del Libertador. Digame entonces, ;qué
va a hacer? ;Va a destruir el legado del padre de la patria, siguiendo el camino del odio y la division que le
proponen, que incrusta en el poder a burdcratas ineptos y deja de lado a gente valiosa y honesta como Nerio,
cuyas criticas son a veces dificiles de tragar porque dicen la verdad? ;O vamos a trabajar para construir un
verdadero gobierno donde lidere la gente de las bases [...] donde toda la nacién se aboque al progreso y seamos
todos incluidos? (Grifos meus).



nada menos que o peso da ontologia e a racionalidade modernas no Ocidente que ainda ecoa

hoje. Diz o historiador que:

Nao se castigara escritores ha muito tempo mortos por usarem as palavras de seu
tempo ou por ndo compartilharem visdes ideoldgicas que agora tomamos como
dadas. Para que as acusagdes de correcao politica ndo trivializem a questdo,
permitam-me enfatizar que ndo estou sugerindo que homens e mulheres do século
XVII devam ter pensado na igualdade fundamental da humanidade da mesma
maneira que alguns de nés hoje. Pelo contrario, estou argumentando que eles ndo
poderiam ter feito isso. Mas, também estou tirando uma licdo da compreensdo dessa
impossibilidade histérica. A Revolugdo Haitiana desafiou as suposi¢des ontoldgicas
e politicas dos escritores mais radicais do Iluminismo. Os eventos que abalaram
Saint-Domingue de 1791 a 1804 constituiram uma sequéncia pela qual nem a
extrema esquerda politica na Frang¢a ou na Inglaterra tinha um quadro conceitual
de referéncia. Eles eram fatos “impensaveis” no quadro do pensamento ocidental.’
(M. TROUILLOT, 1995, p. 82, grifos originais, tradugdo minha)

Apesar do calor dos debates que precederam a Declaragdo dos direitos do homem, a
ideia de que o escravo negro ou o homem livre de cor cogitassem a libertagdao ou a plenitude
de direitos, por se acharem humanamente iguais ao branco, até o ponto de se organizar em
movimento armado emancipatério, era algo “impensdvel” até para a esquerda radical
europeia. Certamente, o quadro de referéncias desses pensadores, por simplista que nos pareca
hoje, era eles mesmos, dado que a superioridade ontologica do Homem estava naturalizada,
na pratica, no homem europeu branco. Assim, de modo igualmente “natural”, os escravos nao
pertenciam a categoria iluminista de Homem, com esse mailsculo eurocéntrico de
transcendentismo discursivo que ainda ressoa na historiografia tida como universal.

Ter abolido o regime monarquico absolutista na Franca e em paises da Europa nao
significou abolir a escravatura no regime constitucional, seja monarquico ou republicano. Da
mesma forma, ter abolido o regime colonial em Saint-Domingue e na América ndo significou
a emancipag¢ao social efetiva para muitos segmentos populacionais dos novos paises libertos e
independentes.

Valorizando assim as revolucOes francesa e haitiana, a historia constitucional moderna
pode ser entendida como a historia da linguagem das nog¢des de liberdade, igualdade,
fraternidade, etc., da ideologia burguesa iluminista judaico-cristd euro-ocidental, que ja

contém seu “pecado original”, isto ¢é: a divisdo na colonia franco-americana de Saint-

> One will not castigate long-dead writers for using the words of their time or for not sharing ideological views
that we now take for granted. Lest accusations of political correctness trivialize the issue, let me emphasize that I
am not suggesting that the eighteenth-century men and women should have thought about the fundamental
equality of humankind in the same way some of us do today. On the contrary, I am arguing that they could not
have done so. But I am also drawing a lesson from the understanding of this historical impossibility. The Haitian
Revolution did challenge the ontological and political assumptions of the most radical writers of the
Enlightenment. The events that shook up Saint-Domingue from 1791 to 1804 constituted a sequence for which
not even the extreme political left in France or in England had a conceptual frame of reference. They were
“unthinkable” facts in the framework of Western thought (grifos originais).



Domingue, a “pérola” agucareira mais rica do Caribe no final do século XVIII, entre o setor
conservador escravagista e o setor liberal revolucionario que oscilava entre reformismo
gradual e abolicionismo completo. Eis a origem empirica do antagonismo entre direita e
esquerda como campos politicos na Europa ocidental continental e na América euro-
ocidentalizada (do europeu nascido na América) e, assim, a origem histdrica da defasagem
entre a ideia constitucional e a praxe excludente nos dois lados do Atlantico.

A afirmagdo positiva e sua contradicdo negativa inevitdvel, presentes tanto nas
constituigdes quanto das narrativas realistas, sdo ambas codificadas inseparavelmente nessa
linguagem cuja histéria material-dialética estd registrada, ademais, nos mencionados campos
ideoldgico-programaticos. Com efeito, direita e esquerda politicas se ‘manifestam’, do
momento daquele “pecado original”, na viva concorréncia pela hegemonia e nas constituintes
fundacionais e refundacionais que hoje fizeram ou estdo fazendo seus respectivos
‘bicentenarios’. Trata-se de discursos simbdlicos e textos concretos invariavelmente
escindidos entre afirmagdes ideais comemorativas e praticas sociais excludentes. Eis o embate
relacional na hora do ato de leitura da literatura latino-americana contemporanea.

Concluindo, ler o realismo literario hoje ¢, desta maneira, um ato democratico onde o
leitor de literatura é também cidaddo, o que revela a dimens3o constitucional do realismo
literario. Ao tratar a crise nacional e do cotidiano, no caso, ao ficcionalizar a manifestagcao de
rua, o romance contemporidneo democratiza a ficgdo, expde as contradicdes da linguagem
iluminista e dos discursos de nacdo, e troca o modelo centro-periferia da historiografia por

uma democracia das letras, imperfeita e renegada, como a modernidade sempre o foi.
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