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Introdução

A palavra orwelliano é um adjetivo que surgiu durante o período em que 1984

tornou-se um fenômeno de vendas, nos anos 1950, após a morte do autor George

Orwell. A escritora Rebecca Solnit, no curioso livro Orwell’s Roses, nos lembra que

“not many writers become adjectives, and even Joycean and Shakespearean don’t

circulate the way that Orwellian does”2.  O seu uso é bastante livre e,  por vezes,

indiscriminado.  É  comum  vermos  exemplos  exagerados:  desde  teóricos  da

conspiração  a  radicais  da  extrema-direita  podem  chamar  alguém  ou  algo  de

orwelliano.  Normalmente,  essa  palavra  vai  aparecer  em  um  contexto  de

demonização de pessoas, instituições e ideias. Basta caracterizar algo ou alguém

como orwelliano  que, certamente, o adjetivado será alvo de todo tipo de injúria. O

comentarista D.J. Taylor, falando dos já longínquos anos 1950, afirma que: 

Even in  the  Eisenhower  Era the  average  newspaper  reader  would  have
known what was meant by the adjective ‘Orwellian’ – something intrusive,
malign,  repressive,  hierarchical,  anxious  to  snuff  out  individual  liberty,
abetting a spurious communality against solitary self-determination3.  

Nos tempos atuais,  pululam alusões à obra de Orwell  na indústria  cultural:

desde o famigerado Big Brother Brasil até o álbum Diamond Dogs de David Bowie.

Ocorre um processo semelhante ao que observamos com outro adjetivo literário:

kafkiano, este último também tendo uma carga distópica inerente. Ainda assim, por

mais  que  seja  possível  argumentar  que  orwelliano  e  kafkiano tenham  sido

banalizados em seu uso na esfera pública, é um fato que são exemplos de que a
1 Doutor em Teoria e História Literária pelo IEL - Unicamp, mestre em Letras - Inglês pela FFLCH -
USP. Jornalista e professor de inglês. ltrevas@gmail.com 
2 “Não são muitos os escritores que se tornam adjetivos, e mesmo joyceano ou shakespeariano não
circulam como orwelliano circula” (trad.livre). SOLNIT, 2022, p.267.
3 “Mesmo na Era de Eisenhower o leitor  médio  de jornais  diria  que o que se queria dizer  com
‘Orwelliano’ seria – algo intrusivo, maligno, repressivo, hierárquico, ansioso para abafar a liberdade
individual,  abrangendo  uma  falsa  comunalidade  contra  a  autodeterminação solitária”  (trad.  livre).
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recepção dos textos de Orwell e Kafka continua relevante. Essa presença pode ser

negativa, como diria o crítico literário Terry Eagleton, afirmando que Orwell deixou

um legado de caricaturas da esquerda que seria largamente utilizado pela direita

como munição: [...] whose later fantasies about Big Brother and pigs running farms

[...] bequeathed a set of lurid stereotypes and convenient caricatures to the Right. In

this  sense,  Orwell,  like  Freud  but  unlike  Marx,  has  passed  into  the  common

language” (EAGLETON, 2003).4  

De fato, ainda hoje é possível verificar uma grande má-vontade, no mínimo,

quando vemos influenciadores e intelectuais situados nos recantos mais radicais do

espectro  da  esquerda  falando  sobre  Orwell.  Não  obstante  a  necessidade  de

defender o indefensável, há um movimento orquestrado por parte desses grupos e

indivíduos  de  jogar  o  nome  de  George  Orwell  no  mesmo  lugar  de  “Profeta  da

Liberdade”  (leia-se  do liberalismo conservador).  Assim o  fazem figuras  da “nova

direita” que se apropriam do escritor.

 Portanto, a abordagem liberal-conservadora da obra de George Orwell tende a

pintá-lo  como  um  entusiasta  da  moral  e  dos  costumes,  como  um  defensor  do

individualismo e dos valores da civilização ocidental versus a influência geopolítica

russa no pós-guerra. E há também uma crítica da esquerda ortodoxa (em especial

aquela que busca reabilitar a figura de Stalin por meio do revisionismo histórico) a

Orwell, que tende a enxergá-lo como um mau escritor, que odeia os pobres ou, até

mesmo, quinta-colunista. É um dos pressupostos desta pesquisa, então, divergir das

abordagens literárias e políticas que buscam atender a essas agendas da extrema

direita (que se apropria da obra de Orwell), bem como  da esquerda stalinista (que o

demoniza).

1984 apropriado pela direita conservadora

Como uma evidência  anedótica,  vejamos o  caso da edição de 2021 de  A

Revolução dos Bichos do selo Avis Rara, da Faro Editorial. Foi publicada no período

em que a obra de Orwell tornou-se parte do domínio público no Brasil, passados os

4 “[...] cujas fantasias posteriores sobre Big Brother e fazendas de porcos [...] deram uma quantidade
de coloridos estereótipos e caricaturas convenientes para a direita.  Dessa maneira,  Orwell,  como
Freud, mas não como Marx, passou a fazer parte da língua comum”. EAGLETON, Terry. Reach-me-
down Romantic. The London Review of Books. Londres, Vol.25 n.12, 19 de junho de 2003.



mais de 70 anos da morte dele, o que gerou uma torrente de novas edições do

catálogo do escritor e a Companhia das Letras deixou de ter direitos únicos sobre o

autor. Isso resultou em publicações de qualidade bastante variável. No caso do selo

Avis Rara, que é especializado em "clássicos do pensamento liberal e conservador”5,

A  Revolução  dos  Bichos,  1984  e  Homenagem  à  Catalunha  passaram  a  dividir

prateleiras com outros títulos da editora, notadamente livros de F.A. Hayek (a quem

Orwell  muito  criticou em resenhas)  e Milton Friedman,  entre outros liberais  mais

antigos,  e  também figuras gestadas e impulsionadas no calor  odiento das redes

sociais e da imprensa marrom, como Guilherme Fiuza e Rodrigo Constantino. No

prefácio de A Revolução dos Bichos, escrito pelo editor Pedro Almeida, não faltam

equivalências históricas fáceis e conclusões precipitadas sobre a fábula, mas o que

sobressai aos olhos mais atentos é a citação direta, em bloco, de parte importante

do ensaio Why I Write (1946), texto paradigmático da obra de não ficção de Orwell

em que, como um manifesto, ele delineia os motivos pelos quais tornou-se escritor.

Vejamos o excerto aqui reproduzido exatamente como foi publicado pela Avis Rara: 

Cada linha de trabalho sério que escrevi desde 1936 foi escrita, direta ou
indiretamente,  contra  o totalitarismo…  A  revolução  dos  bichos  foi  o
primeiro  livro  que tentei,  com plena consciência  do que estava fazendo,
fundir  o propósito político e  o propósito artístico em um todo. (ORWELL
apud ALMEIDA, 2021, grifo nosso)6

  

Notemos as reticências após “totalitarismo”, que deixamos em negrito, acima. É

uma elipse mal sinalizada, pois deveria estar entre parênteses, ex.: (...). Não está, o

que indicaria a um leitor incauto que as reticências são parte da diegese do autor

George Orwell. Não são. O editor, ao escrever seu prefácio e escolher justo esta

frase emblemática de um dos ensaios mais categóricos de Orwell, decidiu esconder

o resto da frase que completa o período. Vejamos, no original, com tradução livre de

nossa autoria: 

5FARO EDITORIAL, SELO AVIS RARA. Site oficial. Disponível em <https://faroeditorial.com.br/selo-
avis-rara/> 
6 ORWELL, George. A Revolução dos Bichos. Prefácio de Pedro Almeida. Barueri,  Faro Editorial
(Avis Rara), 2021. 



Every line of serious work that I have written since 1936 has been written,
directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism,
as I understand it.7 (ORWELL, Why I Write, 1946, grifo nosso.)

 Ou seja, há uma intenção ideológica subjacente na escolha de fatiar a frase

como foi cunhada pelo autor. Isto é, a de ofuscar o fato de que Orwell considerava-

se um socialista democrático e que sua luta contra os totalitarismos não tinha como

pressuposto uma cisão com sua identidade de esquerda. Mas é justamente isso que

une os comentaristas de ambos os extremos do espectro ideológico, seja no polo da

extrema direita, quanto da esquerda ultra-ortodoxa, que não saiu dos anos 1930.

Isto é, gerar desinformação sobre o pensamento político de Orwell na esfera pública

ao ungi-lo como conservador, seja para atacá-lo ou adorá-lo. 

O próprio Orwell  escreveu, nos anos 1940, em sua coluna  As I  Please,  no

jornal  Tribune,  sobre o substantivo  fascismo,  que à época já era utilizado em uma

variedade de contextos e por uma multitude de sujeitos, com diferentes significados:

“Mas, ainda, quando aplicamos o termo ‘fascismo’ à Alemanha, ou ao Japão ou à

Itália  de  Mussolini,  sabemos  amplamente  a  que  estamos  nos  referindo.  Foi  na

política interna [do Reino Unido] que essa palavra perdeu o último vestígio de um

significado”  (2017,  p.85).  Nesse  texto,  O  Que  É  o  Fascismo8,  Orwell  segue

enumerando diferentes grupos que já foram chamados de fascistas por algum outro

grupo ou indivíduo, desde conservadores: “todos os conservadores, apaziguadores

ou  antiapaziguadores  são  tidos  subjetivamente  como  pró-fascistas”  (p.86);

Socialistas - entre os quais Orwell incluía-se: “No período 1930-5 o  Daily Worker

[jornal britânico comunista] referia-se habitualmente ao Partido Trabalhista como os

Labour-fascistas”  (p.87);  Comunistas:  “uma  considerável  escola  de  pensamento,

exemplos  Rauschning,  Peter  Drucker,  James  Burnham,  F.A.  Voigt,  recusa-se  a

reconhecer a diferença entre os regimes nazista e soviético e sustenta que todos os

fascistas e comunistas visam, aproximadamente, a mesma coisa e são até, em certa

medida,  aproximadamente  as  mesmas pessoas”  (idem);  e  até  mesmo,  pasmem,

“ouvi o termo ser aplicado a agricultores, a lojistas, ao Crédito Social,  ao castigo

corporal, à caça à raposa, às touradas, ao Comitê de 1922, ao Comitê de 1941, a

7 Cada linha de trabalho sério que eu tenho escrito desde 1936 foi escrita, direta ou indiretamente,
contra o totalitarismo e pelo socialismo democrático, como o compreendo (trad.livre). 
8 ORWELL, George. O Que É Fascismo? e outros ensaios. Trad. Paulo Geiger. Org. Sérgio Augusto.
São Paulo: Companhia das Letras, 2017. Coletânea de ensaios jornalísticos, resenhas e artigos de
opinião escritos por Orwell no período do final dos anos 1930 até o final dos anos 1940. 



Kipling, Gandhi, Chiang Kai-shek, à homossexualidade, aos programas de rádio de

Priestley, aos Albergues da Juventude, à astrologia, às mulheres, aos cães, e a não

sei o que mais” (p.88). Apesar de tudo, Orwell chega a um arremedo de definição:

“quase todo inglês vai aceitar ‘troglodita’ como sinônimo de ‘fascista’ (...) algo cruel,

inescrupuloso, arrogante, obscurantista, antiliberal e anti classe trabalhadora” (p.89).

Essa  definição  puramente  linguística  encontrada  pelo  autor  não  escapa  a  sua

própria autocrítica e, no parágrafo seguinte, ele afirma que o fascismo é um sistema

político e econômico, mas que falta à sociedade uma definição mais clara e aceita.

Poderíamos  especular  que,  finda  a  Segunda  Guerra  há  quase  80  anos,  não

conseguimos ainda nos inteirar de uma definição totalizante acerca do fascismo,

tendo em vista a retomada cotidiana do termo, concomitante ao atual ressurgimento

do  autoritarismo  nas  sociedades  ocidentais  (governos  Bolsonaro,  Trump,  Brexit,

Victor Órban, Erdogan, Putin, et al.).   Compreendida a incapacidade do autor (e,

diria, a nossa) de definir o fascismo, fica uma lição de moral: “tudo que se pode fazer

no momento é usar a palavra com certa medida de circunspecção e, não, como

usualmente se faz, degradá-la ao nível de um palavrão” (idem). 

1984 e a Guerra Russo-Ucraniana

A presença de elementos do romance 1984 permeia não somente a indústria

cultural, mas também os acontecimentos políticos. Mais recentemente, em abril de

2023,  ocorreu  um evento  no  contexto  da  Guerra  Russo-Ucraniana  (iniciada  em

fevereiro de 2022, após a invasão do território ucraniano pela Rússia, sob pretexto

de que o governo de Kiev possuiria tendências fascistas): a prisão e julgamento do

político Vladimir Kara-Murza. Um desafeto do presidente Vladimir Putin, Kara-Murza

foi um dos últimos nomes da oposição não-sistêmica9 a ser eliminado ou preso após

a  deflagração  da  guerra.  Afilhado  político  de  Boris  Nemtsov,  ele  foi  apreendido

inicialmente  sob a acusação de estar  divulgando notícias  falsas.  Eventualmente,

outras acusações foram adicionadas ao seu caso e, no dia 15 de abril, o veredito de

sua condenação foi divulgado: 25 anos de cadeia por traição ao Estado. Alguns dias

antes, Kara-Murza, que também era correspondente do Washington Post, além de

ativista  anti-governo,  divulgou  uma  declaração  em  que  comentava  o  provável

9 Termo utilizado na política russa para definir grupos e indivíduos que se colocam como oposição ao
governo do partido Rússia Unida e a Vladimir Putin, mas negam-se ou estão impedidos de participar
de eleições como partidos oficialmente registrados. 



desfecho de sua sentença.  O documento é interessante,  uma vez que,  além de

comparar  as  circunstâncias  de  sua  prisão  com as  dos  julgamentos  dos  antigos

bolcheviques  nos  anos  1930,  durante  o  expurgo  promovido  por  Stalin  (eventos

amplamente  comentados  por  Orwell  na  época,  especialmente  em  Homage  to

Catalonia), Kara-Murza cita textualmente a seguinte alusão ao 1984:

But  I also know that the day will come when the darkness over our country
will dissipate. When black will be called black and white will be called  white;
when at the official level it will be recognized that two times  two is still
four; when a war will be called a war, and a usurper a  usurper; and when
those who kindled and unleashed this war, rather than  those who tried to
stop it, will be recognized as criminals (KARA-MURZA, 2023, grifo nosso)10.

Nessa declaração em tom de lamento, fica claro que o político demonstra seu

interesse em deixar um legado, algum lastro, em um momento de dificuldade. Mas o

que nos interessa aqui é a frase em negrito:  “when at the official  level  it  will  be

recognized that two times two is still four”. Há aqui, claramente, uma alusão à “two

plus two make four”, que é uma espécie de  leitmotif do romance, aparecendo em

eventos marcantes no decorrer da trama e mais tarde sendo subvertido, durante a

tortura  de  Winston,  para  “two  plus  two  makes  five”.  Inicialmente,  Winston,

energizado, escreve em seu diário: “Freedom is the freedom to say that two plus two

make four. If that is granted, all else follows”11.  

Obviamente, temos uma mudança de sinais nas equações: Kara-Murza usa a

multiplicação, enquanto Orwell, a soma. O resultado é o mesmo e o número quatro

aparece  como  confirmação  do  real,  o  critério  da  verdade,  em  contextos  de

autoritarismo, repressão e falsificação da realidade empírica. O político dissidente

utiliza o legado do romance mais famoso de Orwell para fazer uma equivalência da

Oceânia de Big Brother com a Rússia de Putin.  Seria essa uma apropriação do

10 “Mas eu também sei  que o dia  irá chegar quando a escuridão que paira  em nosso país  se
dissipará. Quando o preto será chamado de preto e o branco será chamado de branco; quando, em
um nível  oficial,  será reconhecido que dois  vezes dois  ainda é quatro;  quando uma guerra  será
chamada  de  guerra,  e  o  usurpador  de  usurpador;  e  quando  aqueles  que  iniciaram  e  fizeram
deslanchar  essa  guerra,  ao  invés  daqueles   que  tentaram pará-la,  irão  ser  reconhecidos  como
criminosos”. KARA-MURZA, Vladimir Vladimirovich. Vladimir Kara-Murza’s last statement to Russian
court: A reckoning will come.  The Washington Post. Washington, 10 de abril de 2023 (em inglês.
Disponível  em  <https://www.washingtonpost.com/opinions/2023/04/10/vladimir-kara-murza-final-
statement-court/  >  
11 A liberdade é a liberdade de dizer que dois mais dois são quatro. Se isso está garantido, todo o
resto pode seguir”(trad. livre). 1984, p.81.



pensamento orwelliano, em um contexto radicalmente diferente daquele da União

Soviética que existiu à época de Orwell? Certamente. Há uma agenda ideológica

ulterior  nessa  declaração  de  um  político  oposicionista  ligado  ao  liberalismo

ocidental? Muito provavelmente. De toda forma, não nos interessa tomar um lado no

conflito, claramente iniciado agressivamente pela Federação Russa, mas que vem

servindo  para  o  ressurgimento  de  uma  OTAN  que  vinha  capengando,  agora

alargada pela entrada da Finlândia no bloco, bem como da vindoura Suécia, ambos

os países que serviam como buffer states entre Europa Ocidental e União Soviética,

durante a Guerra Fria, e que agora fazem parte da aliança militar do Atlântico Norte.

As repercussões desta guerra Russo-Ucraniana, que a Europa e o mundo sentem

nos preços do gás e da comida, ainda hão de ser desveladas completamente. Mas,

sim, há um odor distópico que permeia o conflito e mesmo que a disjunção entre a

ficção orwelliana e a realidade possa ser maior do que é repetido contumazmente na

mídia, pelos pundits de plantão, não esqueçamos jamais que Vladimir Putin nega-se

a chamar a guerra de guerra: para os russos, há uma “operação militar especial”

ocorrendo na Ucrânia. 

REFERÊNCIAS

BOWKER, Gordon. George Orwell. Londres: Abbacus, 2003. [em inglês]

EAGLETON, Terry. Reach-me-down Romantic. The London Review of Books.
Londres, Vol.25 n.12, 19 de junho de 2003.

FARO  EDITORIAL,  SELO  AVIS  RARA.  Site  oficial.  Disponível  em
<https://faroeditorial.com.br/selo-avis-rara/> (Acesso 16/11/22).

KARA-MURZA, Vladimir Vladimirovich. Vladimir Kara-Murza’s last statement to
Russian court: A reckoning will come. The Washington Post. Washington, 10
de  abril  de  2023  Disponível  em
<https://www.washingtonpost.com/opinions/2023/04/10/vladimir-kara-murza-
final-statement-court/> (Acesso em 19/04/23). [em inglês]



LYNSKEY, Dorian. The Ministry of Truth: a biography of George Orwell’s 1984.
Londres: Picador, 2019. [ebook em inglês]

ORWELL, George. 1984. Tradução: Heloísa Jahn e Conrado Hubner. São Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

_____________.  A  Fazenda  dos  Animais.  Tradução  de  Denise  Bottmann.
Posfácio de Carlos Eduardo Ornelas Berriel. Porto Alegre: L&PM, 2021.

_____________. A Revolução dos Bichos. Prefácio de Pedro Almeida. Barueri:
Faro Editorial (Avis Rara), 2021. 

_____________. Fighting In Spain. London: Penguin, 2007. [em inglês].

_____________.  Nineteen Eighty-Four. New York: Signet Classics, 1977. [Em
inglês]

____________. O Que É Fascismo In: O Que É Fascismo? : e outros ensaios.
São Paulo: Companhia das Letras, 2017.

__________. Why I Write in England Your England and Other Essays. London:
Secker and Warburg, 1953. [em inglês].

SOLNIT, Rebecca. Orwell’s Roses. Londres: Granta Books, 2022. [em inglês]

TAYLOR,  D.J.  On 1984:  a  biography of  George Orwell’s  masterpiece.  Nova
Iorque: Abrams, 2021. [em inglês].


