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Introdugao

A palavra orwelliano € um adjetivo que surgiu durante o periodo em que 7984
tornou-se um fendmeno de vendas, nos anos 1950, apos a morte do autor George
Orwell. A escritora Rebecca Solnit, no curioso livro Orwell’'s Roses, nos lembra que
“‘not many writers become adjectives, and even Joycean and Shakespearean don’t
circulate the way that Orwellian does”. O seu uso é bastante livre e, por vezes,
indiscriminado. E comum vermos exemplos exagerados: desde tedricos da
conspiragdo a radicais da extrema-direita podem chamar alguém ou algo de
orwelliano. Normalmente, essa palavra vai aparecer em um contexto de
demonizagao de pessoas, instituicbes e ideias. Basta caracterizar algo ou alguém
como orwelliano que, certamente, o adjetivado sera alvo de todo tipo de injuria. O

comentarista D.J. Taylor, falando dos ja longinquos anos 1950, afirma que:

Even in the Eisenhower Era the average newspaper reader would have
known what was meant by the adjective ‘Orwellian’ — something intrusive,
malign, repressive, hierarchical, anxious to snuff out individual liberty,
abetting a spurious communality against solitary self-determination?.

Nos tempos atuais, pululam alusées a obra de Orwell na industria cultural:
desde o famigerado Big Brother Brasil até o album Diamond Dogs de David Bowie.
Ocorre um processo semelhante ao que observamos com outro adjetivo literario:
kafkiano, este ultimo também tendo uma carga distopica inerente. Ainda assim, por
mais que seja possivel argumentar que orwelliano e kafkiano tenham sido
banalizados em seu uso na esfera publica, € um fato que sdo exemplos de que a

1 Doutor em Teoria e Histdria Literaria pelo IEL - Unicamp, mestre em Letras - Inglés pela FFLCH -
USP. Jornalista e professor de inglés. ltrevas@gmail.com

2 “Nao sdo muitos os escritores que se tornam adjetivos, e mesmo joyceano ou shakespeariano nao
circulam como orwelliano circula” (trad.livre). SOLNIT, 2022, p.267.

3 “Mesmo na Era de Eisenhower o leitor médio de jornais diria que o que se queria dizer com
‘Orwelliano’ seria — algo intrusivo, maligno, repressivo, hierarquico, ansioso para abafar a liberdade
individual, abrangendo uma falsa comunalidade contra a autodeterminagado solitaria” (trad. livre).
TAYLOR, 2021, p.125.




recepcao dos textos de Orwell e Kafka continua relevante. Essa presenca pode ser
negativa, como diria o critico literario Terry Eagleton, afirmando que Orwell deixou
um legado de caricaturas da esquerda que seria largamente utilizado pela direita
como munigdo: [...] whose later fantasies about Big Brother and pigs running farms
[...] bequeathed a set of lurid stereotypes and convenient caricatures to the Right. In
this sense, Orwell, like Freud but unlike Marx, has passed into the common
language” (EAGLETON, 2003).*

De fato, ainda hoje é possivel verificar uma grande ma-vontade, no minimo,
quando vemos influenciadores e intelectuais situados nos recantos mais radicais do
espectro da esquerda falando sobre Orwell. Nao obstante a necessidade de
defender o indefensavel, ha um movimento orquestrado por parte desses grupos e
individuos de jogar o nome de George Orwell no mesmo lugar de “Profeta da
Liberdade” (leia-se do liberalismo conservador). Assim o fazem figuras da “nova
direita” que se apropriam do escritor.

Portanto, a abordagem liberal-conservadora da obra de George Orwell tende a
pinta-lo como um entusiasta da moral e dos costumes, como um defensor do
individualismo e dos valores da civilizagdo ocidental versus a influéncia geopolitica
russa no pos-guerra. E ha também uma critica da esquerda ortodoxa (em especial
aquela que busca reabilitar a figura de Stalin por meio do revisionismo historico) a
Orwell, que tende a enxerga-lo como um mau escritor, que odeia os pobres ou, até
mesmo, quinta-colunista. E um dos pressupostos desta pesquisa, entdo, divergir das
abordagens literarias e politicas que buscam atender a essas agendas da extrema
direita (Que se apropria da obra de Orwell), bem como da esquerda stalinista (que o

demoniza).

1984 apropriado pela direita conservadora

Como uma evidéncia anedética, vejamos o caso da edicdo de 2021 de A
Revolugéo dos Bichos do selo Avis Rara, da Faro Editorial. Foi publicada no periodo
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mais de 70 anos da morte dele, o que gerou uma torrente de novas edigbes do
catalogo do escritor e a Companhia das Letras deixou de ter direitos unicos sobre o
autor. Isso resultou em publicagdes de qualidade bastante variavel. No caso do selo
Avis Rara, que é especializado em "classicos do pensamento liberal e conservador”®,
A Revolugdo dos Bichos, 1984 e Homenagem a Catalunha passaram a dividir
prateleiras com outros titulos da editora, notadamente livros de F.A. Hayek (a quem
Orwell muito criticou em resenhas) e Milton Friedman, entre outros liberais mais
antigos, e também figuras gestadas e impulsionadas no calor odiento das redes
sociais e da imprensa marrom, como Guilherme Fiuza e Rodrigo Constantino. No
prefacio de A Revolugdo dos Bichos, escrito pelo editor Pedro Almeida, néo faltam
equivaléncias historicas faceis e conclusdes precipitadas sobre a fabula, mas o que
sobressai aos olhos mais atentos é a citacdo direta, em bloco, de parte importante
do ensaio Why | Write (1946), texto paradigmatico da obra de nao ficcado de Orwell
em que, como um manifesto, ele delineia os motivos pelos quais tornou-se escritor.

Vejamos o excerto aqui reproduzido exatamente como foi publicado pela Avis Rara:

Cada linha de trabalho sério que escrevi desde 1936 foi escrita, direta ou
indiretamente, contra o totalitarismo... A revolugdo dos bichos foi o
primeiro livro que tentei, com plena consciéncia do que estava fazendo,
fundir o propdsito politico e o propdsito artistico em um todo. (ORWELL
apud ALMEIDA, 2021, grifo nosso)®

Notemos as reticéncias apds “totalitarismo”, que deixamos em negrito, acima. E
uma elipse mal sinalizada, pois deveria estar entre parénteses, ex.: (...). Nao esta, o
que indicaria a um leitor incauto que as reticéncias s&o parte da diegese do autor
George Orwell. Nao sao. O editor, ao escrever seu prefacio e escolher justo esta
frase emblematica de um dos ensaios mais categoricos de Orwell, decidiu esconder
o resto da frase que completa o periodo. Vejamos, no original, com tradugao livre de

nossa autoria:
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Every line of serious work that | have written since 1936 has been written,
directly or indirectly, against totalitarianism and for democratic socialism,
as | understand it.” (ORWELL, Why | Write, 1946, grifo nosso.)

Ou seja, ha uma intengao ideolégica subjacente na escolha de fatiar a frase
como foi cunhada pelo autor. Isto €, a de ofuscar o fato de que Orwell considerava-
se um socialista democratico e que sua luta contra os totalitarismos nao tinha como
pressuposto uma cisdo com sua identidade de esquerda. Mas é justamente isso que
une os comentaristas de ambos os extremos do espectro ideoldgico, seja no polo da
extrema direita, quanto da esquerda ultra-ortodoxa, que nao saiu dos anos 1930.
Isto &, gerar desinformagao sobre o pensamento politico de Orwell na esfera publica
ao ungi-lo como conservador, seja para ataca-lo ou adora-lo.

O proéprio Orwell escreveu, nos anos 1940, em sua coluna As | Please, no
jornal Tribune, sobre o substantivo fascismo, que a época ja era utilizado em uma
variedade de contextos e por uma multitude de sujeitos, com diferentes significados:
“‘Mas, ainda, quando aplicamos o termo ‘fascismo’ a Alemanha, ou ao Japao ou a
Itadlia de Mussolini, sabemos amplamente a que estamos nos referindo. Foi na
politica interna [do Reino Unido] que essa palavra perdeu o ultimo vestigio de um
significado” (2017, p.85). Nesse texto, O Que E o Fascismo® Orwell segue
enumerando diferentes grupos que ja foram chamados de fascistas por algum outro
grupo ou individuo, desde conservadores: “todos os conservadores, apaziguadores
ou antiapaziguadores sao tidos subjetivamente como proé-fascistas” (p.86);
Socialistas - entre os quais Orwell incluia-se: “No periodo 1930-5 o Daily Worker
[jornal britanico comunista] referia-se habitualmente ao Partido Trabalhista como os
Labour-fascistas” (p.87); Comunistas: “uma consideravel escola de pensamento,
exemplos Rauschning, Peter Drucker, James Burnham, F.A. Voigt, recusa-se a
reconhecer a diferenga entre os regimes nazista e soviético e sustenta que todos os
fascistas e comunistas visam, aproximadamente, a mesma coisa e sao até, em certa
medida, aproximadamente as mesmas pessoas”’ (idem); e até mesmo, pasmem,
“ouvi o termo ser aplicado a agricultores, a lojistas, ao Crédito Social, ao castigo

corporal, a caga a raposa, as touradas, ao Comité de 1922, ao Comité de 1941, a
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Kipling, Gandhi, Chiang Kai-shek, a homossexualidade, aos programas de radio de
Priestley, aos Albergues da Juventude, a astrologia, as mulheres, aos caes, e a nao
sei 0 que mais” (p.88). Apesar de tudo, Orwell chega a um arremedo de defini¢ao:
“quase todo inglés vai aceitar ‘troglodita’ como sinénimo de ‘fascista’ (...) algo cruel,
inescrupuloso, arrogante, obscurantista, antiliberal e anti classe trabalhadora” (p.89).
Essa definicdo puramente linguistica encontrada pelo autor ndo escapa a sua
prépria autocritica e, no paragrafo seguinte, ele afirma que o fascismo é um sistema
politico e econdmico, mas que falta a sociedade uma definicdo mais clara e aceita.
Poderiamos especular que, finda a Segunda Guerra ha quase 80 anos, néo
conseguimos ainda nos inteirar de uma definicdo totalizante acerca do fascismo,
tendo em vista a retomada cotidiana do termo, concomitante ao atual ressurgimento
do autoritarismo nas sociedades ocidentais (governos Bolsonaro, Trump, Brexit,
Victor Orban, Erdogan, Putin, et al.). Compreendida a incapacidade do autor (e,
diria, a nossa) de definir o fascismo, fica uma licado de moral: “tudo que se pode fazer
no momento é usar a palavra com certa medida de circunspecgao e, ndo, como

usualmente se faz, degrada-la ao nivel de um palavrao” (idem).

1984 e a Guerra Russo-Ucraniana

A presenca de elementos do romance 1984 permeia ndo somente a industria
cultural, mas também os acontecimentos politicos. Mais recentemente, em abril de
2023, ocorreu um evento no contexto da Guerra Russo-Ucraniana (iniciada em
fevereiro de 2022, apds a invasao do territério ucraniano pela Russia, sob pretexto
de que o governo de Kiev possuiria tendéncias fascistas): a prisédo e julgamento do
politico Vladimir Kara-Murza. Um desafeto do presidente Vladimir Putin, Kara-Murza
foi um dos Ultimos nomes da oposigdo nao-sistémica® a ser eliminado ou preso apds
a deflagracao da guerra. Afilhado politico de Boris Nemtsov, ele foi apreendido
inicialmente sob a acusagdo de estar divulgando noticias falsas. Eventualmente,
outras acusacdes foram adicionadas ao seu caso e, no dia 15 de abril, o veredito de
sua condenacéo foi divulgado: 25 anos de cadeia por traicdo ao Estado. Alguns dias
antes, Kara-Murza, que também era correspondente do Washington Post, além de
ativista anti-governo, divulgou uma declaragdo em que comentava o provavel
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desfecho de sua sentenga. O documento é interessante, uma vez que, além de
comparar as circunstancias de sua prisdo com as dos julgamentos dos antigos
bolcheviques nos anos 1930, durante o expurgo promovido por Stalin (eventos
amplamente comentados por Orwell na época, especialmente em Homage fto

Catalonia), Kara-Murza cita textualmente a seguinte alusado ao 71984:

But | also know that the day will come when the darkness over our country
will dissipate. When black will be called black and white will be called white;
when at the official level it will be recognized that two times two is still
four; when a war will be called a war, and a usurper a usurper; and when
those who kindled and unleashed this war, rather than those who tried to
stop it, will be recognized as criminals (KARA-MURZA, 2023, grifo nosso)™.

Nessa declaragcdo em tom de lamento, fica claro que o politico demonstra seu
interesse em deixar um legado, algum lastro, em um momento de dificuldade. Mas o
que nos interessa aqui é a frase em negrito: “when at the official level it will be
recognized that two times two is still four”. Ha aqui, claramente, uma alusédo a “two
plus two make four”, que € uma espécie de leitmotif do romance, aparecendo em
eventos marcantes no decorrer da trama e mais tarde sendo subvertido, durante a
tortura de Winston, para “two plus two makes five”. Inicialmente, Winston,
energizado, escreve em seu diario: “Freedom is the freedom to say that two plus two
make four. If that is granted, all else follows”"".

Obviamente, temos uma mudanca de sinais nas equagdes: Kara-Murza usa a
multiplicagdo, enquanto Orwell, a soma. O resultado é 0 mesmo e o numero quatro
aparece como confirmagdo do real, o critério da verdade, em contextos de
autoritarismo, repressao e falsificagdo da realidade empirica. O politico dissidente
utiliza o legado do romance mais famoso de Orwell para fazer uma equivaléncia da

Oceéania de Big Brother com a Russia de Putin. Seria essa uma apropriagdo do
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pensamento orwelliano, em um contexto radicalmente diferente daquele da Unido
Soviética que existiu a época de Orwell? Certamente. H4 uma agenda ideoldgica
ulterior nessa declaragdo de um politico oposicionista ligado ao liberalismo
ocidental? Muito provavelmente. De toda forma, ndo nos interessa tomar um lado no
conflito, claramente iniciado agressivamente pela Federagdo Russa, mas que vem
servindo para o ressurgimento de uma OTAN que vinha capengando, agora
alargada pela entrada da Finlandia no bloco, bem como da vindoura Suécia, ambos
0s paises que serviam como buffer states entre Europa Ocidental e Unido Soviética,
durante a Guerra Fria, e que agora fazem parte da alianga militar do Atlantico Norte.
As repercussdes desta guerra Russo-Ucraniana, que a Europa e o mundo sentem
nos preg¢os do gas e da comida, ainda hao de ser desveladas completamente. Mas,
sim, ha um odor distdpico que permeia o conflito e mesmo que a disjungao entre a
ficcao orwelliana e a realidade possa ser maior do que é repetido contumazmente na
midia, pelos pundits de plantdo, ndo esquegamos jamais que Vladimir Putin nega-se
a chamar a guerra de guerra: para os russos, ha uma “operacao militar especial”

ocorrendo na Ucrania.
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