
Os diálogos possíveis de Tchernychévski com Drujínin, Dostoiévski e Avdéiev em O Que
Fazer?

Camilo Domingues1

De acordo com o filólogo russo Boris  F.  Egórov (1986),  o romantismo literário de

George Sand teve enorme repercussão na Rússia nos anos 1840, principalmente por tratar de

temas  sociais  e  da  questão  da  liberação  da  mulher.  O  seu  romance  Jacques  (1834),  em

especial, foi uma obra onipresente entre os intelectuais, literatos e literatas russas nas décadas

de 1840 e 1850. A história do triângulo amoroso entre Jacques e Fernande, que resultou no

suicídio  do  marido  preterido,  foi  atualizada  e  representada  em diversas  novas  histórias  e

romances no período.

Derek Offord (1985) ratifica que esse foi um período no qual a obra de Sand gozou de

imensa popularidade na Rússia. E não apenas entre o público leitor. Segundo Emily Klenin,

Jacques era “evocado, de uma maneira ou de outra, por diversas obras russas durante os anos

1840, 1850 e início dos anos 1860” (KLENIN, 1991, p. 371).2 A autora complementa:  “a

sociedade russa estava instruindo-se com Jacques nos anos 1840” (KLENIN, 1991, p. 375).

Tratava-se de um fenômeno denominado, então, de “george-sandismo”, o qual se relacionava

com a disseminação de ideias liberais ou até mesmo radicais na Rússia.

De acordo com Dawn Eidelman (1994),  o romance Jacques contribuiu para o intenso

debate no seio da intelligentsia russa à época sobre o caráter opressivo do casamento, sobre a

emancipação  feminina,  além  de  sobre  questões  políticas  gerais.  Segundo  Eidelman,  o

romance  da  escritora  francesa  havia  servido  de  inspiração  para  escritores  russos  como

Aleksándr  Drujínin,  Ivan  Turguêniev,  Nikolai  Tchernychévski,  Ivan  Gontcharóv,  Fiódor

Dostoiévski e Aleksándr Herzen.

Irma P. Viduétskaia (1990) destaca que a questão da mulher começou a fazer-se presente

na literatura russa precisamente nos anos 1840. Viduétskaia acredita que o movimento de

liberação feminina na literatura havia-se iniciado com a obra de Aleksándr Drujínin, Polínka

Saks  (1847).  Segundo  a  crítica  russa,  apenas  nos  anos  1860,  o  movimento  de  liberação

feminina viria a alcançar sucesso na literatura, principalmente através do romance  O Que

Fazer?, de Tchernychévski. Aleksándr P. Skaftýmov (1928), por sua vez, assinalou, ainda no

início do século XX, que o romance de Tchernychévski também se relacionava com Jacques,

de Sand, devido à sua abordagem da questão da mulher e do casamento.
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Vladímir K. Kantor (2016) ratificou que Polínka Saks e O Que Fazer? possuíam uma

origem em comum: o romance Jacques. E acrescentou que Nikolai Tchernychévski, além do

romance de Sand, buscou inspiração no próprio romance de Drujínin.  Sobre a  relação de

Jacques com Polínka Saks e O Que Fazer?, Michel Niqueux sublinha a temática do suicídio

do marido preterido. Segundo o francês, em Jacques, “o marido abadonado manifesta a sua

magnanimidade suicidando-se (esquema que será retomado, mas com um falso suicídio, por

Tchernychévski  em  O  Que  Fazer? e  por  Liev  Tolstói  em  O  Cadáver  Vivo (1900)”

(NIQUEUX, 2008, p. 335).

Klenin acrescenta que, além de Polínka Saks e O Que Fazer?, diversos outros romances

estavam associados à repercussão de  Jacques na literatura russa. Por exemplo, o romance

Quem É o Culpado (1846-1847), de Aleksándr Herzen, Felicidade Conjugal (1859), de Liev

Tolstói e O Escolho, de Mikhail Avdéiev (1860).3 Este último, segundo Eliéna A. Chmelióva,

havia-se baseado, por sua vez, no romance de Drujínin,  Polínka Saks. Os romances tinham

motivos comuns, como “a liberdade no amor, um arranjo similar das personagens, enredo e,

finalmente, os protagonistas representavam pessoas dignas” (CHMELIÓVA, 2020, p. 48).

O conjunto das principais referências no tema apontam para que o romance  Jacques

constituiu uma inspiração em comum para os romances russos Polínka Saks, O Escolho e O

Que  Fazer? Simultaneamente,  Polínka  Saks também  constituiu  uma  referência  para

Tchernychévski ao escrever o seu romance, como assinalou Kantor. Klenin e  Michael Katz

(1989), por sua vez, assinalam a relação de O Escolho com O Que Fazer? Klenin destaca que,

em ambos os romances, o segundo companheiro da protagonista tem uma relação de amizade

com o primeiro marido. Também em comum, a protagonista, ao descobrir-se apaixonada pelo

segundo amor, tenta aproximar-se do marido e reverter os seus sentimentos. Finalmente, os

dois representam soluções não-trágicas para o triângulo amoroso: um divórcio misterioso, no

primeiro caso, e um suicídio fictício, no segundo.

Em relação  ao  romance  O Sonho  do  Titio,  não  se  pode  dizer  que  se  baseasse  em

Jacques, apesar de Dostoiévski também ter sido grande admirador de Sand. Por outro lado, o

romance também pode ser listado entre as referências de Tchernychévski presentes em O Que

Fazer? Mark V. Teplínski (1978) foi quem primeiro identificou o parentesco entre as duas

obras. Segundp Teplínski, Tchernychévski teria construído a personagem Maria Aleksêievena

Rosálskaia, mãe de Vera Pávlovna, a partir  da personagem Maria Aleksándrovna, mãe de

Zinaída,  em  O Sonho do Titio.  Ambas aparecem, a  primeiro momento,  como mães vis  e

3 O título  O Escolho é uma tradução livre do título em russo,  Podvódny Kámen, visto que ainda não há
tradução do respectivo romance para o idioma português brasileiro.



interesseiras, dispostas a negociarem as próprias filhas para arranjarem um casamento com

um rico marido.  Andrew Drozd (2002) acrescenta que, além da relação das mães com as

respectivas filhas, há outras similaridades entre os dois romances. Por exemplo, ambas as

matriarcas tratam mal e agridem os seus maridos; ambas as filhas se apaixonam pelo tutor de

seus irmãos menores e, a princípio, não cedem aos interesses das mães; ambos os romances

discutem noções caras à intelligentsia radical à época, como o egoísmo, o cálculo utilitarista e

o auto-sacrifício.

Dessa maneira, a partir da indicações dos críticos, estudiosos e pesquisadores acima,

este  artigo  analisará  os  romances  de Drujínin,  Dostoiévski  e  Avdéiev  em suas  possíveis

diálogos com o romance O Que Fazer?, de Tchernychévski. 

Polínka Saks

O  primeiro  romance  de  Drujínin  foi  publicado  na  edição  número  12  de  O

Contemporâneo de 1847. Polínka Saks teve um imenso sucesso literário e foi designado como

um  típico  roman-culte pelo  francês  Michel  Niqueux.  O  enredo  narra  a  história  de  um

triângulo amoroso entre um homem mais velho, Saks, e dois jovens, Polínka e o príncipe

Galítski. Marido ilustrado e racional, Saks divorcia-se de Polínka para que esta possa casar-se

com Galítski. O amor dos jovens, no entanto, tem apenas uma breve duração. Sentindo-se

culpada  por  ter  abandonada  o  marido,  Polínka  fragiliza-se  e  deixa-se  consumir  pela

tuberculose.

De acordo com Egórov, “é absulamente claro que Drujínin concebeu o enredo em um

projeção direta do romance Jacques, de George Sand” (EGÓROV, 1986). Klenin e Eidelman

também indicam que o romance pode ser interpretado como uma imitação ou adaptação da

obra  de  Sand.  Para  estes  autores  e  autoras,  as  semelhanças  dizem respeito  ao  triângulo

amoroso, ao afastamento do marido para a esposa viver o segundo amor, e à própria forma da

obra – ambas eram romances epistolares.4

O romance O Que Fazer?, por sua vez, possui diversas semelhanças com Polínka Saks.

Em primeiro lugar,  O Que Fazer? também narra a história de um triângulo amoroso entre

Vera  Pávlovna,  Dmitri  Lopukhóv e  Aleksándr  Kirsánov.  Lopukhóv era  tutor  do  pequeno

4 Havia também diferenças entre os romances. Egórov e Klenin assinalam, por exemplo, que os personagens
Jacques e Saks tinham origem sociais distintas. Jacques era um aristocrata francês, enquanto Saks era um
funcionário civil de origem modesta (um raznotchínets). Além disso, Saks não se suicida, como faz Jacques.
A saída do personagem de Drujínin é menos trágica e mais racional.



Fiédia, irmão de Vera, e aproximou-se da protagonista com o propósito de instruí-la filosófica

e politicamente. Da mesma forma, a intenção de Saks era a de educar Polínka:
na verdade, eu não conheço deleite maior que o de zelar pelas ideias de uma
criança a quem estimamos, de elevá-la ao nosso nível e ao nível do século,
de  transmitir-lhe  de  forma  acessível  tudo  o  que  nos  parece  profundo  e
poético. (DRUJÍNIN, 1986)

Saks concebe, então, um projeto de educação do gosto estético de Polínka. Dispõe obras

de arte e livros para a protagonista, inclusive os romances de George Sand. Lopukhóv, ao

aproximar-se de Vera, também concebe um plano de formação para a heroína. Fornece-lhe

livros de Victor Considerant e de Ludwig Feuerbach. Vera dedica-se com atenção às obras.

Polínka, ao contrário, ignora ou chateia-se com elas:
Papai disse que os seus livros são todos tão perniciosos (…) Eu mesma tive
vontade de ler e, pela manhã, ele trouxe-me os romances de George Sand.
(…)  Ah,  mon  ange,  se  ela  for  realmente  uma  mulher,  o  quão
desmarcadamente sem-vergonha e enfastiante ela é. (DRUJÍNIN, 1986)

Saks atribui a responsabilidade pelo desinteresse e pela precária formação de Polínka

aos  seus  pais  e  à  sociedade,  “a  qual,  por  seus  próprios  preceitos,  obriga  a  que  se  trate

mulheres como se fossem criancinhas” (DRUJÍNIN 1986). Em  O Que Fazer?,  da mesma

forma,  Tchernychévski  atribui  a  situação  desigual  e  a  precária  formação  das  mulheres  à

própria  sociedade.  Lopukhóv diz  que  as  mulheres  deveriam ficar  amigas  de  sua  noiva –

alegoria da emancipação social – para que a condição das mulheres fosse melhorada: “Se as

mulheres  ficassem  amigas  dela,  não  haveria  razão  para  eu  ter  pena  delas  (...)  Caso  a

conhecessem,  a  situação  das  mulheres  não  seria  pior  que  a  dos  homens”

(TCHERNYCHÉVSKI, 2015, p. 97-98).

Drujínine Tchernychéski também abordam a questão filosófica do  egoísmo racional.

Lopukhóv  e  Kirsánov  são  adeptos  do  utilitarismo  filosófico.  Agem  apenas  em  prol  da

vantagem pessoal e são contra qualquer sacrifício individual. As suas ações obedecem ao

cálculo utilitarista em nome do bem comum. Saks também age de maneira semelhante. O seu

amigo Zalechin chama-lhe a atenção:
Você  é  um  inovador  e  reformador…  você  é  um  mestre  em  bradar  o
individualismo  e  o  otimismo.  (…)  A felicidade,  meu  caro  Saks,  é  algo
extremamente difícil de concentrar-se apenas em si mesmo, apesar de toda
nossa inclinação ao egoísmo. (DRUJÍNIN, 1986)

O  egoísmo  racional era  o  código  ético  da  juventude  raznotchínets radical,  retratada  por

Tchernychéski  em seu  romance.  A maioria  das  personagens  em O  Que  Fazer?  compartilha  uma

origem modesta e vislumbra com o trabalho ou através da educação transformar as condições sociais



para  que todas  as  pessoas,  homens e  mulheres,  tenham iguais  oportunidades.  Vera inaugura uma

cooperativa de costureiras. Lopukhóv e Kirsánov são estudantes de medicina e dedicam-se à formação

política  da  juventude  raznotchínets. O  escritor,  as  personagens  e  o  público  leitor  compõem  e

identificam-se com esse grupo social. Há uma relação de aprovação com as escolhas das personagens

e de otimista esperança com as perspectivas que poderiam abrir na sociedade russa.

No romance de Drujínin, Saks também encarna um tipo  raznotchínets.  O personagem não é

nobre  e  não  faz  parte  da  aristocracia  (como o  príncipe  Galítski  e  os  ancestrais  de  Polínka).  Ao

contrário, Saks tem uma origem social humilde, mas ascendeu socialmente graças ao trabalho como

funcionário civil, galgando postos importantes da burocracia do Império Russo. Diferentemente de

Lopukhóv  e  Kirsánov,  não  tem  ideais  sociais  radicais,  mas  encarna  a  racionalidade  do  homem

ilustrado.

No entanto, em Polínka Saks, há um crítica aberta aos novos burocratas  parvenus. O príncipe

Galítski  não vê com bons olhos o surgimento de um grupo social  que passou a  ocupar cargos e

atribuições antes reservadas à nobreza e à aristocracia:

Os nossos jovens de hoje irrompem de qualquer parte, bravejam em torno da
sublime honestidade, alguns vão até mesmo às lágrimas (…) Mas os piores
de todos são esses arrivistas, como o seu estimado Saks. De onde foi que
eles surgiram? De quem nasceram? O que fizeram antes? Ninguém sabe. No
entanto, eles sabem de tudo, acomodam-se em toda parte, silenciam, nada
dizem sobre  a  honestidade  sublime  –  e  galgam,  através  dos  outros,  aos
primeiros  postos.  Só  Deus  sabe  quando  esse  povo  vai  se  mandar.
(DRUJÍNIN, 1986)

Por último,  Polínka Saks também adianta a reação do marido diante da descoberta do novo

amor da esposa,  e a  solução encontrada para o impasse.  Graças a um ardil  forjado pelo príncipe

Galítski, Saks é obrigado a ficar algumas semanas longe da esposa. Enquanto está fora, é informado

por Zapólski de que o príncipe visitava com frequência Polínka e de que estaria apaixonado por ela.

Diferente  do que  se  poderia  esperar,  não  há excessos,  nem violência.  Saks  apenas  escreve  à  sua

esposa:  “Eu peço-lhe, seriamente, que o veja com menos frequência. Mas não galhofe dele, não o

desdenhe e não o atormente. É certo que não há maldade em sua coquetice, não há nada a temer”

(DRUJÍNIN, 1986). A calma e tranquilidade de Saks em lidar com uma potencial traição da

esposa  tem  paralelo  ainda  mais  radical  em  O  Que  Fazer? Ao  cogitar  que  Vera  estava

apaixonada por seu melhor amigo, Kirsánov, Tchernychéski  vai além. Na seção intitulada

“Uma conversa teórica”, Lopukhóv insiste para que o seu amigo visite mais a sua residência,

e que se faça presente em mais atividades sociais com a sua esposa.

Ao retornar para casa depois da longa viagem de trabalho, Saks dá-se conta de que a

esposa também estava apaixonada pelo príncipe Galítski. O protagonista orquestra, então, um

esquema para que a esposa não fosse vista em sociedade enquanto providenciava  – não se

sabe como – os pápeis do divórcio. O marido estava disposto a abrir mão da esposa para que



esta pudesse viver o seu novo amor. Quando tudo está pronto, ele diz a Polínka:  “Você está

completamente livre. Você não é mais casada. (…) Milhares de olhares repousarão sobre vocês na

esperança  de  chacotearem  com  o  escândalo.  Casem-se  sem  alardes  e  vivam  bastante  tempo  no

exterior” (DRUJÍNIN, 1986).

Ora,  o  suicídio  fictício  de  Lopukhóv  é  uma  forma  similar  encontrada  por

Tchernychévski  para  desempedir  a  esposa  do  casamento.  O  discurso  do  personagem

Rakhmiétov na seção  “Um homem extraordinário”, inclusive, produz o mesmo efeito para

Vera que as palavras de Saks. Rakhmiétov surge para revelar-lhe a farsa do suicídio, para

aliviar a sua culpa e para dizer-lhe que estava livre para casar-se com Kirsánov. 

Drujínin havia inaugurado, na literatura russa, a possibilidade de retratar o adultério, ou

o segundo envolvimento amoroso de um dos cônjuges, sem duelo e sem a morte de uma das

partes.  A  naturalidade  com  que  tratou  do  tema  em  Polínka  Saks revelava  o  seu

comprometimento  com  ideias  progressistas  para  o  período,  principalmente  o  direito  ao

divórcio e a emancipação da mulher. Tchernychévski aprofunda a abordagem de Drujínin,

acentuando o tom ético  e  político  dos  comportamentos  de  suas  personagens.  Em  O Que

Fazer?, a dedicação de Lopukhóv à formação intelectual de Vera Pávlovna; o tratamento de

tópicos como o egoísmo racional e o utilitarismo filosófico; a discussão sobre o caráter e o

papel  social  dos  raznotchíntsy;  e a  abordagem de temas como o divórcio e  o direito  das

mulheres são questões apresentadas de maneira mais extensa e radical por Tchernychévski. O

ímpeto da transformação social estava presente em seu romance, enquanto Drujínin, mesmo

que comungasse de ideias sociais semelhantes, detinha-se fiel às margens do que preconizava

a “arte pela arte”.

O Escolho

O  romance  O  Escolho,  de  Mikhail  Avdéiev,  também  foi  publicado  em  O

Contemporâneo, na edição número 10 de 1860. O enredo conta a história de outro triângulo

amoroso, desta vez formado por Sokóvlin,  a sua esposa,  Natália,  e o jovem Komliév. Há

também uma diferença de geração entre o marido preterido e os amantes. Sokóvlin divorcia-

se de Natália, a qual parte em viagem com Komliév (os jovens não se casam). Natália, no

entanto, desencanta-se com o segundo companheiro e retorna para o seu primeiro marido. O

casal resolve esquecer as mágoas do passado e propõe-se a reconstruir o casamento.

Mikhail  P.  Pogódin  (1861)  classifica  o  romance  como  uma  imitação.  Aleksêi  F.

Píssemski (1861)  também assim o considera. Não uma imitação do romance  Jacques, mas,



sim, de Polínka Saks. Já para Chmelióva, era uma cópia de ambos. De modo geral, a crítica

não recebeu bem o romance de Avdéiev. Por um lado, Pogódin criticava o tom artificial da

trama.  Duvidava que  um homem real  pudesse,  como faz  Sokóvlin,  abrir  caminho para a

esposa e o amante. Segundo ele, Avdéiev havia privilegiado a ideia da liberdade da mulher, a

moral do romance, em detrimento do seu verdadeiro valor literário.

De acordo com Píssemski, o romance não dispõe de persuasividade, de profundidade,

nem de talento artístico. Segundo o crítico, tudo é narrado e nada acontece, de modo que o

texto  mais  parecia  um artigo  que  um romance.  Arremata:  é  um panfleto.5 Curiosamente,

enquanto Pogódin e Píssemski criticavam a obra de Avdéiev pelo excesso de conteúdo, em

detrimento da forma, Tchernychéski a criticou pelo motivo contrário. Segundo este, Avdéiev

não satisfazia  “as exigências  do nosso século, pronto a reconciliar-se com as limitações da

forma,  mas  não  com  as  limitações  de  conteúdo  e  com  a  ausência  de  ideias”

(TCHERNYCHÉVSKI apud CHMELIÓVA, 2020, p. 45). As críticas de Tchernychéski, no

entanto, não impediram que o romance O Que Fazer? tivesse alguma relação com O Escolho,

como apontam Klenin e Katz.

Sokóvlin é um homem de quarenta anos no início da trama. Viveu a sua juventude,

provavelmente, nos anos 1840. O personagem frequentou a universidade e teve uma sólida

formação intelectual, própria da primeira geração da intelligentsia russa, os pais:
[Sokóvlin] apegou-se de cabeça e coração a um pequeno círculo de jovens
honestos, bem-educados, que se simpatizavam com tudo que fosse luminoso,
que acompanhavam a ciência e as questões contemporâneas, círculo o qual
sempre se  pode encontrar  nas  redondezas  de um centro fecundo como a
universidade. (AVDÉIEV, 1987)

Avdéiev informa que o personagem pertencia ao rol de pessoas cujas cabeças habitavam

o coração. Era um idealista, que legitimava as suas ideias sem nunca as ter exercido na vida

real. Um adepto de concepções teóricas gerais, um hegeliano, como poderia dizer Komliév a

respeito de seu rival. Este, ao contrário, ainda era um jovem estudante universitário. Era um

niilista como ainda viria ser o Bazárov de Turguêniev. Por isso, o idealismo filosófico de

Sokóvlin não o impressionava:
[Komliév] não tinha disposição nem para Feuerbach e Fischer, nem para o
Espírito  Absoluto.  As  suas  convicções,  assim  como  as  convicções  de
qualquer pessoa independente, não se sujeitavam a determinada escola ou
autoridade. Ao contrário, o seu ponto de vista materialista e rigorosamente
científico  revolvia,  como  folhas  de  uma  árvore,  o  ponto  de  vista  semi-
idealista e reconciliador de Sokóvlin. (AVDÉIEV, 1987)

5 O teor das críticas que Tchernychéski receberia no futuro por seu  O Que Fazer? assemelhava-se àquelas
recebidas por Avdéiev por seu O Escolho.



Os vértices masculinos do triângulo amoroso representavam não somente dois amores

distintos,  mas  também duas  gerações  e  concepções  de  mundo  diferentes.  Tratava-se  das

gerações de 1840 e 1860 da intelligentsia russa, cujo conflito seria retratado por Turguêniev

em  Pais  e  Filhos dois anos  depois.  Tchernychéski,  em  O Que Fazer?,  não se dedica  ao

conflito  de  geração entre  a  juventude  e  os  intelectuais  do  passado.  O escritor  representa

apenas a jovem geração e tenta mostrá-los não apenas como simples negadores da filosofia,

mas  sobretudo  como  questionadores  e,  no  limite,  propositores  de  uma  nova  sociedade.

Quando cuida da formação intelectual de Vera Pávlovna, por exemplo, Lopukhóv não nega os

sistemas filosóficos gerais. O personagem seleciona o que apresenta à protagonista de acordo

com  as  suas  próprias  concepções.  Entre  as  obras  que  lhe  oferece,  está  A Essência  do

Cristianismo (1841), de Feuerbach, pensador que é negado por Komliév.

Assim  como  em  Polínka  Saks,  em  O  Escolho,  o  primeiro  pretendente/marido  da

protagonista também se ocupa de sua formação intelectual.  Há um interesse genuíno dos

homens  ilustrados  em  proporcionar  às  suas  mulheres  acesso  a  bens  culturais  e  ao

conhecimento.  Sokóvlin  predispõe-se,  então,  a  enviar  livros  para  Natália.  A  mãe  da

protagonista pergunta-lhe:
– Pois bem, Serguêi [Sokóvlin], diga-me, meu querido, sinceramente: então
a Talinka [Natália] não é estúpida?
– Para dizer a verdade, ela não é muito desenvolvida, – respondeu Sokóvlin,
– mas ela tem uma extraordinária curiosidade e uma sede por descobrir a
verdade e as respostas em tudo. Você me permite enviar-lhe alguns livros
para que em seguida nós possamos, quando oportuno, conversar a respeito?
(AVDÉIEV, 1987)

Trata-se da mesma iniciativa de Saks em relação à Polínka, a qual será repetida com

Lopukhóv, em relação à Vera Pávlovna. Esta,  inclusive,  demonstrará tanto interesse pelas

conversas com o jovem tutor e nas ideias presentes nos livros, que irá materializá-las na forma

de uma cooperativa de costureiras. De maneira que Tchernychévski, através da protagonista,

superava a discussão no campo das ideias, levando-os para a experiência prática.

Há  três  outros  momentos  que  aproximam  os  romances  de  Avdéiev  e  o  de

Tchernychévski. O primeiro deles é a reação de Sokóvlin quando suspeita da relação amorosa

entre  a  sua pretendente Natália e  o  jovem Komliév.  Sokóvlin opta por afastar-se física e

emocionalmente: passa a frequentar menos a propriedade da mãe de sua amada e adota um

tom mais cortês no tratamento com ela. Sempre que possível, também a deixa a sós com

Komliév.



Ora,  em  O Que  Fazer?,  Lopukhóv  não  apenas  permite,  mas  convence  Kirsánov  a

reaproximar-se  de  Vera  após  descobrir  o  sentimento  entre  os  amantes.  Em  relação  ao

distanciamento da amada, Tchernychévski opera uma inversão de papeis. Em seu romance,

quem se afasta, ao menos inicialmente, não é o primeiro marido, mas o amante. Kirsánov, ao

dar-se conta dos  seus sentimentos por Vera,  afasta-se do casal.  O personagem do amante

inaugura uma postura ética, a qual podia ser identificada até então apenas na predisposição do

marido preterido em respeitar as novas inclinações amorosas de sua esposa. Ao conferir um

comportamento  ético,  ou  seja,  dignidade,  ao  terceiro  vértice  do  triângulo  amoroso,

Tchernychévski retirava da trama os sentimentos de mágoa ou de culpa. Tal operação permitiu

ao escritor propor uma solução inovadora para o impasse amoroso: a formação de dois casais

que desfrutariam, em certa de medida, de uma vida em comum.

O segundo  momento  diz  respeito  ao  comportamento  da  esposa,  Natália,  quando  se

descobre apaixonada por Komliév. Ela tem uma conversa franca com o seu marido, que a

pergunta:
– E você o ama há muito tempo? – Ele mal pôde pronunciar.
– Eu não sei (…)
– E… Muito? – Mais uma vez perguntou Sokóvlin (…)
– Poupe-me! (…) 
– Ouça, você se lembra de nossa conversa antes do casamento? Você é livre.
Mas é que… Aqui as condições sociais são absurdas, mas enquanto elas não
forem refeitas, é duro ir contra elas, elas irão fustigar-te incessantemente.
(AVDÉIEV, 1987)

Na primeira parte do diálogo, chama a atenção a tranquilidade do marido ao inquirir a

esposa  sobre  a  existência  de  um  segundo  amor.  Comportamento  que  se  repetirá  com

Lopukhóv. Na segunda parte, destaca-se a preocupação de Sokóvlin com as condições sociais

“absurdas”, que poderiam constranger ou colocar em risco a reputação social de Natália, caso

ela assumisse ou consumasse publicamente o seu novo sentimento. De maneira semelhante,

Lopukhóv e Kirsánov, em sua “conversa teórica”, discutem sobre os constrangimentos sociais

impostos à mulher em relação à sua vida amorosa. Finalmente, em relação ao comportamento

de Natália,  a  protagonista,  inicialmente,  tenta  reabilitar  os  seus  sentimentos  pelo  marido.

Reproxima-se  do  esposo  e  do  filho.  Vera  Pávlovna,  do  mesmo  modo,  tentou

desesperadamente  – mas em vão – reafirmar o seu amor por Lopukhóv após o seu terceiro

sonho, que lhe revela a sua nova paixão por Kirsánov.

O terceiro momento é a solução pacífica encontrada por Sokóvlin para possibilitar a

realização do novo amor da sua esposa. Ele propõe-lhe o divórcio, o que não será feito pelo

personagem tchernychevskiano. No entanto, após se divorciar e viver alguns meses com o



novo companheiro, Natália descobre que não o amava mais. Ela retorna para a propriedade da

sua família no campo e, paulatinamente, restitui a sua condição de esposa de Sokóvlin. Este a

recebe  sem  ressentimento:  “Nós  nos  comportamos  honestamente,  e  nada  temos  que

repreender um ao outro.  Levemos até o fim, sem recuar,  tudo o que a vida nos deixou”.
(AVDÉIEV, 1987).

A possibilidade de reconciliação de um casal desfeito é retomada por Tchernychévski,

mas de maneira  sui generis. Vera não volta a ser esposa de Lopukhóv no final do romance.

Mas  a  reconciliação  manifesta-se  na  convivência  dos  dois  casais  que  se  formam  e  na

homenagem que a  protagonista  faz ao seu primeiro marido.  O filho de Vera e  Kirsánov,

chama-se Dmitri, assim como Lopukhóv. Tanto para Avdéiev, quanto para Tchernychévski, a

postura  “honesta” e ética de todos os vértices do triângulo amoroso havia possibilitado, de

uma forma ou de outra, uma reconciliação inovadora para a literatura no período.

O Sonho do Titio

O Sonho do Titio, de Fiódor Dostoiévski, foi publicado em 1859, na edição número 3 da

revista A Palavra Russa. O enredo não trata de um triângulo amoroso, mas da relação que a

protagonista,  Zinaída,  estabele  com  os  pretendentes  que  lhe  surgem  ao  longo  da  trama.

Zinaída havia-se apaixonado, inicialmente, pelo jovem tutor de seu irmão, Vássia. Este tem

uma origem social mais modesta que a sua amada, e a relação entre os dois não é permitida.

Maria Aleksandróvna, mãe da protagonista, urde o casamento da filha com o príncipe K, um

idoso com a saúde bastante debilitada. A matriarca contava, através do enlace, que a filha

herdasse a  fortuna do príncipe e provesse a riqueza da família. Mozglyákov, suposto sobrinho

do  príncipe,  e  também  pretendente  à  mão  de  Zinaída,  descobre  o  plano  de  Maria

Aleksandróvna, e impede a sua realização. Ele faz o príncipe K acreditar que a sua proposta

de casamento a Zinaída (forjada pela matriarca) havia sido apenas um sonho, invalidando-a.

Teplínski  sugeriu  que  a  personagem  Maria  Aleksandróvna  podia  ter  servido  como

inspiração para a  Maria  Aleksêievena de  O Que Fazer? De maneira  irônica,  Dostoiévski

introduz  a  personagem anunciando que  gostaria  de  escrever-lhe  um elogio,  um encômio:

“antecipo-me a confessar que sou um pouco parcial com Mária Aleksándrovna. Gostaria de

escrever  algo  como  um  encômio  [pokhválnogo  slová] a  essa  magnífica  senhora”.

Coincidentemente ou não, o capítulo em que Tchernychévski apresenta a história de vida de

Maria  Aleksêievna  intitula-se  “Panegírico  [encômio]  a  Maria  Aleksêievna”,  “Pokhválnoe

slovo Mare Aleksêievne”. Nele, de fato, Tchernychévski apresentará as explicações históricas



e sociais para a matriarca ter-se tornado uma vilã. O escritor absolve a personagem ao final, e

atribui  a  responsabilidade  por  seu  caráter  inadequado  às  condições  sociais  externas.

Dostoiévski,  no  entanto,  não  realiza  a  mesma abordagem.  A sua  Maria  Aleksándrovna é

representada sempre de modo caricatural, no papel de uma mãe vil e interesseira que pretende

negociar a própria filha.

A matriarca, em  O Sonho do Titio, vê no casamento de Zinaída com o príncipe K a

única possibilidade de ascenção social de sua família. Preocupava-lhe o fato de a filha já ter

vinte  e  três  anos  e  ainda  estar  solteira.  Casar-se  era  algo urgente para Zinaída:  “só  uma

mudança significativa em tua vida pode te salvar! E essa mudança deve ser o casamento. Nós

não somos ricos e não podemos, por exemplo, ir para o exterior” (DOSTOIÉVSKI, 2012). Em

O Que Fazer?, da mesma forma, a mãe de Vera Pávlovna busca casar a filha com o jovem

Storiéchnikov, de origem nobre. Vislumbrava no casamento a conquista de alguma riqueza e

de status social. Os interesses das matriarcas, no entanto, encontram resultados distintos em

cada romance. Zinaída cede à insistência de sua mãe e participa do ardil para casar-se com o

príncipe K. Vera, ao contrário, resiste aos conselhos de Maria Aleksêievena e do seu pai,

Pável Konstantínytch.

Em paralelo, o jovem pretendente de Zinaída, Vássia, o seu verdadeiro amor, encontra-

se gravemente enfermo durante todo o enredo. O personagem também encarnava o papel do

tutor apaixonado pela heroína. Dostoiévski descreve Vássia através das palavras de Maria

Aleksándrovna:
aquele  professor do colégio distrital, ainda quase menino, causa em ti uma
impressão totalmente incompreensível para mim. (…) E súbito me procuras
e me anuncias com decisão que tencionas casar-te com ele! (…) É claro que
achei necessário usar todo o meu poder, que tu chamas de tirania. Imagina:
um  menino,  filho  de  um  sacristão,  que  recebe  doze  rublos  por  mês  de
vencimentos, um escrevinhador de uns versinhos reles, que por compaixão
publicam na  Biblioteca  para  Leitura, que  só  sabe  falar  daquele  maldito
Shakespeare. (DOSTOIÉVSKI, 2012)

Tratava-se, certamente, de um raznotchínets. Vássia tinha uma origem e uma condição

social bastante semelhante às de Lopukhóv e de Kirsánov, e do próprio Tchernychévski. Em O

Sonho do Titio, o personagem definha durante toda a trama, até falecer ao final, sem realizar o

seu  amor  por  Zinaída.  Em  O  Que  Fazer?,  Tchernychévski  reabilita  o  personagem

raznotchínets e  confere-lhe  maior  altivez,  dignidade  e  longevidade  através  dos  seus

protagonistas. Lopukhóv e Kirsánov são personagens atuantes, propositores e realizadores:

estudam, trabalham, discutem filosofia e política,  amam e,  efetivamente, realizam os seus

planos.  O diálogo  de  Tchernychévski  com os  romances  anteriores  buscava  oferecer  uma



representação  positiva dos  raznotchíntsy.  O escritor  visava  a  libertá-los  da  caracterização

literária até então dominante, a de serem jovens inteligentes, eruditos e provocadores, mas de

não realizarem nada na vida real.

Ao justificar as suas ações em prol do casamento da filha com o príncipe K, Maria

Aleksándrovna refere-se a  cálculos de interesse que havia feito.  Contava que a  morte  do

príncipe resultaria na riqueza de Zinaída, viúva e herdeira. Apesar de parecerem vis, a um

primeiro momento, os seu cálculos visavam unicamente a garantir o bem estar da filha:
quem em meu lugar não faria cálculos num caso como esse? Nós calculamos
as nossas vantagens até mesmo nos casos mais generosos e desinteressados,
calculamos  de  forma  imperceptível,  involuntária!  (…)  confesso  que,  a
despeito de toda a nobreza dos meus objetivos, fiz cálculos. Mas pergunte
uma coisa: é para mim que faço cálculos? (…) Faço cálculos para ela, para o
meu anjo,  para a  minha filha — e que mãe pode me censurar por isso?
(DOSTOIÉVSKI, 2012)

Tchernychévski  reproduz  uma parte  do  arrazoado  de  Maria  Aleksándrovna  em seu

panegírico a Maria Aleksêievena. Mas é a discussão sobre o cálculo utilitarista que aparece

renovada  em  O  Que  Fazer?  O  escritor  introduz  discussões  nas  quais  as  personagens

discorrem  sobre  o  egoísmo  racional e  o  cálculo,  de  acordo  com  a  filosofia  utilitarista.

Tchernychévski  diferencia  o  comportamento  interesseiro,  como  o  das  matriarcas,  do

comportamento  dos  seus  heróis  e  heroína,  cuja  cálculo,  apesar  de  também  basear-se

inicialmente na busca de vantagem pessoal, visava ao final o bem estar geral.
[Vera:] – É verdade, então, o que dizem as pessoas práticas, frias: que o ser
humano é governado apenas por cálculos de vantagens próprias?
[Lopukhóv:] – Elas dizem a verdade. O que chamam de elevação de espírito,
aspirações ideais, tudo isso, no curso geral da vida, é totalmente desprezível
em relação ao desejo de cada um obter vantagem para si e, na essência, são
compostas, elas mesmas, por este próprio desejo de vantagem. (…)
– Suponhamos que esteja certo… Sim, está certo. Todos os atos que eu posso
imaginar se explicam pela vantagem. Mas essa é uma teoria fria!
– A teoria, em si mesma, deve ser fria. O intelecto deve julgar as coisas
friamente. (…)
– Então essa teoria, que eu não consigo refutar, condena as pessoas a uma
vida fria, implacável, prosaica?
– Não, Vera Pávlovna. Essa teoria é fria, mas ensina ao ser humano encontrar
o calor (…) Essa teoria é prosaica, mas revela os verdadeiros motivos da
vida, e é na verdade da vida que está a poesia. (TCHERNYCHÉVSKI, 2015,
p. 113-114)

O último ponto em comum que se pode destacar entre os dois romances também diz

respeito ao comportamento das matriarcas. Drozd chama a atenção para que ambas exercem

um domínio  sobre  os  seus  respectivos  maridos.  De fato,  em  O Sonho do Titio,  é  Maria

Aleksándrovna quem gere os negócios da família. Ela havia até mesmo conseguido trabalho



para o seu marido. No entanto, este, revelando-se pouco diligente, é removido por ela para a

casa  de  campo.  Em  O Que Fazer?,  também é  Maria  Aleksêievena  quem gere  a  família

Rosálski. A matriarca havia contribuído para que o marido tivesse uma posição e, ela própria,

angariava recursos através da agiotagem.

Além  disso,  quando  contrariadas  ou  frustradas  em  seus  desígnios,  as  matriarcas

descontavam-no em seus respectivos maridos. Agrediam-no verbal e fisicamente, como fez

Maria Aleksándrovna ao chegar na casa de campo a fim de levar o seu marido para a cidade,

para que ele abençoasse o casamento da filha com o príncipe K: 
— Deus, que desordem reina aqui! A que isso cheira? Estou te perguntando,
monstro, a que cheira isso aqui? — gritava a esposa, investindo cada vez
mais contra um Afanassi Matvêitch inocente e de todo aturdido. (…)
— Ma-ma-mãezinha!...
—  Quantas  vezes  tentei  meter  na  tua  cabeça  de  asno  que  não  sou  tua
mãezinha? Que mãe sou eu, pigmeu de uma figa! Como podes chamar assim
uma senhora nobre, cujo lugar é na alta sociedade e não ao lado de um asno
como tu! (DOSTOIÉVSKI, 2012)

Maria Aleksêievena também agrede o marido em seus momentos de fúria. Por exemplo,

ela  parte  contra  Pável  Konstantínytch,  esbofeteando-o,  porque ele  não  havia  defendido o

casamento de Vera e Storiéchnikov junto à Anna Petróvna, mãe do pretendente. As vítimas

das agressões da matriarca incluem ainda a própria Vera, o filho mais novo, Fiédia, e a criada

Matriôna.

Desse  modo,  O Sonho  do  Titio  poderia  ter  fornecido  elementos  para  a  criação  da

matriarca  em  O  Que  Fazer? O  comportamento  interesseiro  e  a  agressividade,  aliadas  à

simplicidade  da  personagem,  garantiam certo  efeito  cômico  ao  romance,  assim como na

história de Dostoiévski. A partir dela Tchernychévski faz digressões sobre questões sociais e

filosóficas  que  são  apenas  ironizadas  por  Dostoiévski  na  sua  abordagem  de  Maria

Aleksándrovna. Em O Que Fazer?, Maria Aleksêievena, após discorrer sobre as suas duras

condições sociais de sobrevivência, revela que, graças ao seu comportamento interesseiro e à

sua  vileza,  Vera Pávlovna podia aspirar  à  bondade e  à  igualdade.  Trata-se  de  uma visão

dialética do processo de construção de suas personagens que escapou à abordagem cômica e

caricatural de O Sonho do Titio.

Diálogos possíveis entre Polínka Saks, O Escolho, O Sonho do Titio e O Que Fazer?

Inicialmente, uma origem em comum põe em relação Polínka Saks, O Escolho e O Que

Fazer?: o romance Jacques, de George Sand. Nele inspiram-se para tratar o tema do trângulo



amoroso e da emancipação da mulher. Pode-se cogitar que haveria ainda uma fonte anterior,

também comum aos três, qual fosse, o romance  Julie ou a Nova Héloïse  (1761), de Jean-

Jacques Rousseau. Nele também há um triângulo amoroso e um jovem tutor apaixonado, além

de uma abordagem – contraditória – sobre a questão feminina.

O diálogo literário entre os três primeiros romances russos, portanto, também se deve às

referências em comum que compartilhavam com obras anteriores. No entanto, tal fato não

elimina a possibilidade do diálogo entre si, visto que tratavam de romances que atualizavam

questões históricas e literárias para a realidade russa, e que respondiam um ao outro. Também

não se tratava de meras cópias, ou imitações da obra antecedente, como sugeriram Pogódin,

Píssemski, ou Klenin. Cada novo romance articulava elementos de representação ausentes ou

distintos na obra anterior, de acordo com as concepções estéticas de seu escritor. Há entre elas

tanto semelhanças, quanto diferenças.

As similaridades e dissonâncias referem-se a temas como o conflito de gerações da

intelligentsia russa (pais e filhos); a representação crítica ou positiva dos raznotchíntsy; e as

inovadoras  e  distintas  soluções  literárias  para  a  questão  do  segundo  amor  – divórcio  ou

suicídio fictício. Em relação à questão da mulher, sinalizam para a igualdade de oportunidades

entre homens e mulheres, através da representação do zelo com a formação intelectual das

protagonistas; da crítica ao casamento arranjado pelas famílias à revelia da nubente; e da

legitimação do direito ao divórcio para as mulheres. Finalmente, tratam também, cada um a

seu modo, de questões filosóficas e políticas do seu tempo: criticam e debatem a validade da

filosofia idealista alemã versus a nova filosofia feuerbachiana; abordam a postura e o alcance

filosófico  dos  jovens  niilistas; apresentam  interpretações  diversas  sobre  o  utilitarismo

filosófico e o egoísmo racional; e, por último, marginalmente, discutem as condições para o

fim da servidão na Rússia czarista.

Dostoiévski, com  O Sonho do Titio,  acrescenta uma nota dissonante na trajetória de

Tchernychévski em direção a O Que Fazer? Sem dúvidas, é a obra que fornece o tom cômico

existente em passagens do romance tchernychevskiano. Além disso,  é a plataforma que o

escritor utilizará para abordar dialeticamente a construção da personagem vil,  a matriarca

interesseira. Tchernychévski a retira de uma perspectiva maniqueísta e confere-lhe um olhar

histórico. Ao final, ele perdoa Maria Aleksêievena, ao passo em que responsabiliza a própria

sociedade pelo caráter da personagem. Também a partir de O Sonho do Titio, Tchernychévski

adensou o debate sobre o utilitarismo filosófico (o  cálculo utilitarista). O crítico e escritor

pôde, através da confrontação literária entre o caráter egoísta interesseiro da matriarca e o



caráter  egoísta  racional  e  filosófico  de  Lopukhóv  e  Kirsánov  diferenciar  os  dois

comportamentos e legitimar o último.

Há, portanto, uma linha histórica e literária de possível diálogo entre as obras Polínka

Saks, O Escolho, O Sonho do Titio e O Que Fazer? que remontam a obras anteriores a elas,

como  Jacques e  Julie  ou  a  Nova Héloïse,  e  que  acenam para  obras  contemporâneas  ou

posteriores a elas, como Pais e Filhos, de Ivan Turguêniev, por exemplo. Trata-se de mais um

exemplo  de  como se  construiu  o  ambiente  literário  russo  no  século  XIX,  através  de  um

profícuo diálogo e debate entre as obras literárias, e entre a crítica literária e os escritores e

escritoras à época.
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