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Este trabalho analisa o romance 4 Hora dos Ruminantes (1966), de José J. Veiga, por
meio dos campos critico-literarios da geopoesia e da tanatografia. Nossa entrada a producao
veiguiana a localiza frente a uma linhagem romanesca a brasileira, da invencdo machadiana,
em interagdo com a tradi¢do de la mancha pensada pelo mexicano Carlos Fuentes — para
além das teorias classicas sobre o fantastico, conforme localizado em Todorov (1970) — e lida
em didlogo (Bakhtin, 2018) com o fantastico experimental (Bezerra, 2018), com as tradigdes
literarias urbanas e dos interiores dos brasis periféricos. A inscri¢do do autor goiano aos €ixos
de pesquisa indicados — referentes a poéticas teluricas e funebres, investigadas em grupo de
pesquisa Critica Polifonica: teoria brasileira da Literatura (DPG/UnB), condiciona renovagao
critica da obra de Veiga na cena da Literatura Brasileira do século XX.

Nossa imersdo a prosa de 1966 ocorre por vias de uma articulagao critica que denuncia
fenomeno imprescindivel para o estudo dessa prosa: uma correspondéncia diametral que
irmana os estudos da “escrita da Terra” (Silva Junior, Marques, 2015) e da “escrita de morte”
(Silva Junior, 2014) que converte o romance veiguiano em uma narrativa subterranea
(compreendida pela tradicdo dos didlogos socraticos e lucidnicos, esmiucada por Mikhail
Bakhtin, 2018). Deste modo, os elementos funéreo e telurico, poderiamos dizer, em sintese:
gaiatos, sdo compreendidos como alegorias (Benjamin, 2019) de uma cognoscibilidade em
progresso — “fragmentaria e inconclusa” (Bolle, 2018, p. 1725) a respeito das experiéncias
marginalizadas descritas na obra. Como discutiremos a respeito da sequéncia narrativa da
obra, tratam-se de experiéncias marginalizadas porque extraem as personagens de seus
contextos naturais € as langam as margens do palco do “mundo submerso” (Prado, 2022, p.
12), representado pelo municipio de Manarairema.

A “busca pelo invisivel” (Silva Junior, Marques, 2015) que empreendemos prioriza

justamente dar conta das significagdes desse movimento arquitetado pela matéria ficcional,
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conteudo de rica e sensivel exploragdo. As migragdes que invadem a obra (protagonizados
por homens, cachorros e bois) surgem como situacdes excepcionais capazes de incitar
experimentacdes estilistico-narrativas e reflexdes filosoficas em torno da “inversdo da
ordem” (Veiga, 2022, p. 62) instalada pela arena ficcional. Tratamos de uma literatura
limitrofe, na qual o carater experimental do fantéastico, conforme definido por Paulo Bezerra
(2005, p. 131), fornece um desassossegamento de vozes e de ideias, uma verdadeira
polifonia, caracteristica de migragdes coletivas e de transformagdes sociais.

Essa conjuntura literaria nos intui a abordagem dialogica (Bakhtin, 2018) entre a critica
geopoética e tanatografica. O encontro conceitual aqui proposto nos leva a dialogar com outra
nocdo imprescindivel, a ideia de que ha, no romance de Veiga, uma narrativa subterranea
propulsora de um conhecimento histdrico e sensivel das vivéncias desses seres ruminantes —
humanos ou n3o humanos. E por meio deste campo que se manifesta, em nossa compreensio,
certa tranquilidade catastrofica (Candido, 2015), tdo caracteristica da prosa de Veiga. O
acesso a esse conhecimento humano e sensivel e sua relagdo com a narrativa subterranea
encontra em Walter Benjamin o ber¢o do extenso debate critico a que nos vinculamos.

No ambito das discussdes benjaminianas desenvolvidas a respeito o exterminio da
narrativa, importa aclarar que trabalhamos com a hipdtese de que, por meio da geopoesia e da
tanatografia — campos da critica literdria contemporanea desenvolvidos em grupo de
pesquisa, conforme exposto acima — o género romance consegue captar a experiéncia
“coloquial localista” (Arnoni Prado, 2022, p. 11) de que a narrativa oral se associava. Deste
modo, assim como “o grande narrador tem sempre suas raizes no povo” (Benjamin, 1987, p.
214), o romancista consegue, pela disposi¢do heterodiscursiva do romance, integrar a
reflexdo artistica as vivéncias coletivas e populares. Neste percurso, exploramos conversagao
“especialmente produtiva pelo que oferece de contributo dialdgica e inacabado” (Medeiros,
2023, p. 214) entre os dois teoricos em tempos de totalitarismo (Medeiros, 2023): Mikhail
Bakhtin e Walter Benjamin. Assim, a intima rela¢do da prosaistica romanesca e os discursos
vivos das classes populares, tratada em profundidade pela discussao sobre as peculiaridades
do enredo e dos géneros literarios em Problemas da Poética de Dostoiévski (2018),
contribuem com a extrapolacao que propomos ao recobrar os postulados do tedrico alemao.

Desde que Walter Benjamin deu o grito de alarde, no despontar do breve século XX
(Hobsbawn, 1995), indicando que a arte de narrar estava “em vias de extingao”, pois teriamos
perdido a “capacidade de intercambiar experiéncias” (Benjamin, 1987, p. 198), o mundo
revelou-se palco de siléncio diante dos destrogos a que a civilizacdo europeia fora

transformada. A ascensdo da prosa romanesca, por outro lado, surgiu aos olhos de Mikhail



Bakhtin, estudioso russo contemporaneo do filésofo de Berlim, como forga a contrapelo, pois
parecia se tratar justamente de radical abertura, promovida pelo campo da ficcdo, a livre
circulagdo de vozes e de ideias. Contrapomos tais debates para pensar a presenga de uma
narrativa subterranea, posto que ainda capaz de evocar experi€éncias aparentemente
incomunicaveis, inviabilizadas pelos discursos hegemonicos e autoritdrios. Em sintese,
acreditamos que as experiéncias, veiculadas “de boca em boca” (Benjamin, 1987), encontrem
terreno de fala e escuta nas literaturas do eixo geopoético e tanatografico, posto que
subterraneas.

O direcionamento ao baixo (terreno, corporal, limitrofe), induzido pelo cruzamento
tedrico-criativo estipulado acima, nos auxilia a discutir a prosa de J. J. Veiga pela perspectiva
das narrativas subterraneas, que assimilam as vivéncias das cidades periféricas e outras
arenas invisiveis. Ha de se grifar que, com este percurso, damos continuidade aos estudos em
torno das literaturas do cerrado, desenvolvidos ha 7 anos nos simposios da ABRALIC, por
grupo de pesquisa de Critica Polifonica (DPG/UnB), e das literaturas de morte, desde os
géneros do campo sério (representados pela retérica e pela épica) até os sério-comicos (a
exemplo das satiras menipeias e dos didlogos socraticos) da Antiguidade Classica, terreno
que resultaram, na posteridade, na ascensdo da prosa renascentista seis-setecentista e, entao,
no romance polifonico novecentista da prosa do russo Dostoiévski, j& mencionado acima.

Nosso raciocinio, ao arquitetar o conubio entre as duas vertentes criticas, para
atravessar as linhagens literarias indicadas e chegar a prosa de Veiga, consiste em pensar o
fenomeno da escrita da terra (compreendida pelo espectro bakhtiniano como referéncia ao
baixo material) responsavel por suscitar “o centro de todos os interesses”, que se transferem
“para baixo, para as profundezas, o fundo da terra” (Bakhtin, 2010, p. 323). E nesta alcada
que definimos a expressao geopoética enquanto uma “busca literaria pelo invisivel do centro
periférico” (Silva Junior, 2018, p. 3952), efetivada em material artistica de potencial
capacidade de uma associagao do real como um devir em continua e insoltavel transformagao.

No campo especifico da critica tanatografica, hd de se definir conexdes de tais
repercussdes com o exercicio reflexivo potencializado pela literatura. A associagdo que
intuimos justifica-se porque, de todo modo, a investiga¢cdo das literaturas de morte também
contempla o baixo material (em sua definicdo delimitada por Mikhail Bakhtin, 2018), visto
por intermédio de um “pais desconhecido” pensado por Hamlet e explorado por nosso autor,
situado no centro periférico de Goias. A teoria de uma literatura mortuaria revela participes
atuantes de uma Jlongeva archaica de repercussdes em todo o ocidente e através de variados

campos da literatura. Podemos dialogar, nesta frente, como a Descida de Inana aos Infernos,



depois pelo Homero, excepcionalmente em seu canto XI da Odisseia, com suas projecoes
épicas na Eneida, de Virgilio, e comicas na Divina Comédia, de Dante Alighieri e mesmo em
outras manifestagdes do campo sério da literatura, tais como Os evangelhos (lidos em
perspectiva mitolégico-cristd). Em lingua portuguesa, teriamos: Os Autos das barcas (de Gil
Vicente), os defuntos autores (de Machado de Assis), os mortos retornantes (de Erico
Verissimo) as apari¢des heteronimicas (de Fernando Pessoa) e a morte personificada (José
Saramago). Os exemplos listados ilustram literaturas capazes de se vincular com as
ambiéncias subterraneas e fornecer um conhecimento que aproxima o género do romance da
qualidade da narrativa oral apontada por Benjamin em seu percurso de extingao.

Na Hora dos ruminantes (1966), de José J. Veiga, observamos a invasdo dos animais
como ponto chave para o florescimento do que o estudioso e tradutor Paulo Bezerra chamou
de “fantastico experimental” (Bezerra, 2005, p. 131). Essa circunstancia, definidora de toda a
narrativa do romance, o associa as narrativas subterrdneas por projetar e interagir
excepcionalmente com essas experiéncias que, lancadas as margens pelas novas estruturas
socio-politicas implantadas historicamente, sdo negligenciadas por uma histéria hegemonica
e escrita sempre do ponto de vista do vencedor (Benjamin, 2019).

Por tudo isso que se impoe a articulagdo aqui construida em torno de um esforgo
geopoético-tanatografico, pautada na relagdo do baixo material com o mundo dos infernos.
Em uma ampliacao das arenas ficcionais, associamos diametralmente as literaturas periféricas
estudadas pelo campo da geopoesia com as narrativas infernais analisas no exercicio
tanatografico. A associagdo agrega sustento critico para a aplicagdo das expressdes em torno
das literaturas selecionadas. Deste modo, passamos a vislumbrar que os exercicios em torno
das escritas da terra implicam em um pensar sobre as escritas de morte, pois o elemento
telarico esconde riquezas — e aqui dialogamos ainda com o que disse Mikhail Bakhtin a
respeito do “baixo material e corporal em Rabelais” (BAKHTIN, 2010, p. 323) — que podem
consistir na memoria de um povo, a exemplo das vozes dos defuntos que retornam para falar.
Com este caminho, as terras revelam-se palcos das experiéncias de individuos que foram
invisibilizados e submetem-se a apreciacao sensivel e humana do olhar ficcional.

Neste ponto de nosso percurso, podemos passar a interagir com ideias do proprio

autor a respeito de suas producdes, conforme lembradas e discutidas por Arnoni Prado:

‘A minha literatura ¢ uma literatura realista: nem fantastica, nem magica’. Quer
dizer: original e estranha sem sair da singular estranheza da nossa propria realidade.
Ou, como o definiu um critico: um autor que nos faz lembrar o realismo magico ou
surrealista, criando ‘uma realidade bem brasileira, usando o nosso coloquial



localista, como se estivesse escrevendo literatura regional’ (Arnoni Prado, 2022, p.
11).

A citagdo, posta em didlogo com as discussdes em torno da geopoesia, destaca o carater
coloquial localista de que tratdvamos acima. As marcas de um fantéstico, presentes na obra de
Veiga, sdo formas de, meticulosamente, aproximar o campo literario as experiéncias vivas
daqueles que atravessam e sofrem as dores promulgadas por tempos de transformagoes
sociais. As exploracdes de toda ordem a que a realidade brasileira serviu de base e de motor
sdo, alegoricamente, discutidas pela arena da literatura catastrofica de Veiga. O subterraneo,
no amplo sentido vinculado a tais dimensdes das vidas marginalizadas, atua como
engrenagens basilares da capacidade dialdgica e sensivel que a produgdo veiguiana alcanga.

Fiquemos com trecho do romance que ilustre esse direcionamento horizontal, da obra

artistica com a vida historico-social a que ela se vincula:

Fechadas em casa, abanando-se contra a fumaga, enervadas com os latidos, as
pessoas tapavam os ouvidos, pensavam e ndo conseguiam compreender aquela
inversdao de valores, a cidade entregue a cachorros ¢ a gente encolhida no escuro,
sem saber o que aconteceria a seguir. As vezes um cachorro aparecia dentro de uma
casa, vindo ndo se sabe por onde, pondo as pessoas em panico (Veiga, 2022, p. 62).

Observa-se com a passagem extraida do romance o principio da reversibilidade, tdo
caracteristico do rebaixamento promovido pelo realismo subterraneo e sério-comico da obra
de J. J. Veiga. Aquela “inversdo de valores” de que o personagem falava diz respeito a esse
rebaixamento de tudo que € sério, oficial e pretensamente imutdvel (em sentido amplo,
referente aos ingredientes de uma cultura veiculada em espagos sérios ¢ mantidos por uma
classe oficial superestimada), pois passa a ser reinterpretado no plano material e corporal,
resultando que nessas literaturas se gera um movimento que desce as instancias subterraneas.
Para Bakhtin, trata-se de um movimento hermético referente a descentralizacdo do universo,
que viabiliza, nos termos de sua teoria dos géneros literarios, a isonomia das satiras
menipeias e, posteriormente, a polifonia romanesca de Fiodor Dostoiévski.

Com o relato, espera-se que nosso leitor identifique também os elementos finebres e
teluricos acionados serdo pensados como chaves de uma leitura alegorica (BENJAMIN,
2019), isto é, serdo evocados enquanto imagens transformadas em fragmento, “como
linguagem, e como escrita” (BENJAMIN, 1984, p. 184). Tratamos, afinal, de narrativas em
torno dos cidadaos de uma pequena e periférica cidade chamada de Manarairema, que serve
de palco para trés invasdes que dividem a producdo em trés grandes atos narrativos: a invasao

dos homens, completamente desconhecidos pelo povo natural de Manarairema, ¢ que



questionam de onde eles vieram, seus objetivos e motivagdes. Logo em seguida, lemos o
relato da invasdo animalesca, que gera a supracitada “inversdo de valores”, posto que
andavam livremente pela cidade quando todos ficavam presos dentro de suas casas e, por fim,
temos a chegada de centenas de bois, 0 que, em nossa mirada, justifica o titulo do romance,
por fazer mengdo aos ruminantes, que também se instalam na cidade. Essas personagens
excepcionais, ndo contentes em invadir os espagos publicos e alterar a ordem deles, invadem
também as propriedades privadas, corroborando o estranhamento insolivel daquele povo e

dos costumes com os quais, até entdo, eles nao estavam familiarizados.

Houve casos também de cachorros entrando numa casa, indo direto aos quartos e
saindo com chinelas, sapatos, roupas, tudo o que pudessem agarrar com a boca,
lengodis eram arrastados pelos quintais, estracalhados em espinhos de roseiras ou
mandacaru, lambuzados na lama dos regos e afinal abandonados em qualquer parte,
quando ja ndo serviam para nada (Veiga, 2022, p. 62).

Como se pode observar, A Hora dos Ruminantes faz men¢do as invasdes e, pela
exploragdo as repercussdes variadas que aquela coletiva testemunha, explora também certa
poética destronante que altera a ordem — filoséfica e ideologica — daquela estrutura citadina.
Trata-se, sim, do fantéastico que se instala de modo a naturalizar conjunturas e relagdes sociais
entre 0 humano e o animalesco. Os homens estrangeiros que se instalam em Manairema, a
principio, por exemplo, passam a incitar relacdes trabalhistas com o povo da cidade de modo
violento e perturbador, embora por meio de um processo sutil e psicologico, que vai,
progressivamente, rompendo e alterando o comportamento dos cidaddos originarios daquele
lugar, sem que eles tenham plena consciéncia de tais transformagdes a que sao submetidos.

O carater experimental da producdo veiguiana, no que concerne as situagdes
propulsoras do desassossegamento, movimentam as possibilidades pensamentais que
podemos extrair delas.

Em conclusdo, o que notamos nessas experimentagdes narrativo-estilisticas praticadas
por Veiga ¢ uma retomada das experiéncias limitrofes do ponto de vista dos proprios grupos
marginalizados. Ao contrario do que localizamos, por exemplo, na satira de Machado, em que
os narradores fazem parte de classes sociais dominantes, a narrativa subterrdnea em Veiga se
efetiva justamente no foco dado aos horizontes das personagens marginalizadas e
trabalhadoras. O efeito do fantastico em Veiga suscita um conhecimento sensivel e humano
justamente por colher a estranheza da nossa propria realidade. O fantastico da prosa
veiguiana, portanto, revela-se original por se constituir do resgate as experiéncias submersas

e marginais de um povo e de suas vidas diarias. Aqui, ndo ¢ o fantastico que d4 o contraste



capaz de revelar as acdoes dos homens, mas a propria vida cotidiana que, vista sob o ponto de
vista das personagens que ndo compreender os incidentes do mundo em que habita, dao
margem para a concretizagdo de uma narrativa fantastica, embora realista.

O carater experimental do fantastico (BEZERRA, 2005, p. 131) em Veiga fornece um
desassossegamento de vozes e de ideias, caracteristico de migracdes coletivas, € movimenta
as relagoes dialogicas (BAKHTIN, 2018) que intuimos em nossa abordagem — entre a critica
geopoética e a tanatografica. Com tais cruzamentos, compreendemos as situagdes limitrofes
da narrativa subterranea romanesca como propulsoras de um conhecimento historico, por vias

alegoricas, e sensivel das vivéncias dos seres ruminantes — humanos ou nao humanos.
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