
 

A ferida colonial ainda sangra nos corpos indígenas da Bolívia
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Una herida aberta de 2.500 kilómetros
Divide un Pueblo, una cultura
Recorre la longitud de mi cuerpo.
Me clava estacas de valla en la carne,
Me parte    me parte
Me raja   me raja.
ANZALDÚA. Borderlands, p. 41.

Se puede vivir sin oro, pero no sin esperanza
CUSICANQUI. Un mundo ch´ixi es posible, p. 13. 

 

Pensar a Bolívia nos quase 200 anos de independência e fundação3 é re-pensar uma

Bolívia  que  necessita  re-visitar  seu  passado,  reconhecer  suas  diferenças,  iluminando  o

caminho  para  um  futuro  desde  o  presente.  E,  sobretudo,  fazer  o  caminho  inverso  da

modernidade, pois “o caminho para o futuro não pode ser construído das ruínas e memórias

da civilização ocidental e de seus aliados internos”. (MIGNOLO, 2010, p. 295-296) Uma

Bolívia que preza por todos os corpos que lá habitam não pode comemorar independência,

haja vista que a colonialidade que acumulou riqueza e morte, segue latente no país.   

A  ferida aberta (ANZALDÚA, 2005) na Bolívia não está dividida por quilômetros

como na epigrafe que abre este texto nos mostra.  Diferente dos quilômetros que separam

México dos  Estados Unidos exemplificado pela  chicana Gloria  Anzaldúa,  a  divisão entre

culturas, línguas e epistemologias boliviana é tão próxima que esses corpos roçam e sangram

constantemente “e antes que se forme em crosta, volta a hemorragia, a seiva vital de dos

mundos que se funde para formar [...] uma cultura de fronteira” (ANZALDUA, 2007, p. 42.)

O  ciclo  vital/mortal  da  ferida  colonial  que  se  repete  e  está  refletida  nas  epistemologias

eurocêntricas  persistentes  no  país,  até  causar  uma  ferida  constante,  é  o  resultado  do

preconceito étnico-racial. 

1  Doutoranda do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagens pela Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul-UFMS. E-mail: juhguzman@gmail.com.
2  Doutora em Letras pela Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho - Brasil, Mestre em Letras pela
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. Professora da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. E-
mail: martisima@gmail.com.
3 O Bicentenário da Bolívia será em 6 de agosto de 2025. 



O preconceito e a classificação racial são uma ficção epistêmica (MIGNOLO, 2018, p.

138) que resultaram nas diferenças epistêmicas e ontológicas coloniais singulares de cada

lugar. A cor da pele e a etnia são postas para afirmar que existem sujeitos que pensam, que

são  racionais,  e  aqueles  que  desprovidos  de  tal  dom  servem  para  exploração  e

dispensabilidade,  pois  não  podem  ser  considerados  seres  humanos.  Sob  tal  perspectiva,

servem apenas como objeto dentro da sociedade. 

O racismo é aquela operação de classificação social  que coloca como deficiente a

“humanidade de certas pessoas por considerá-las exígua ou caduca” (MIGNOLO, 2018, p.

134) não é questão de sangue nem de pele, mas de uma classificação inventada e imposta pela

modernidade. O racismo que conhecemos na Bolívia de hoje, veio desde a Europa hispânica

com a colônia, é um “produto” imposto da interioridade para a exterioridade.  Ou seja, da

interioridade/centro  da  economia,  cultura,  língua,  etc.  privilegiados  para  a

exterioridade/margem de lugares e sujeitos que para a interioridade são desprovidos do saber,

ser e epistemologias. 

A Bolívia  do presente é  um reflexo do questionamento inicial  acerca da condição

humana do indígena, a questão era: “os índios têm alma?” (SANTOS, 2010, p. 37). Deste

questionamento, houve a separação do corpo e da alma, a criação discursiva do eu e do outro,

dos humanitas e anthropos, por fim, na classificação racial dos seres humanos.

Essa classificação é uma narrativa que fez/faz sustentar a racionalidade classificando a

humanidade entre seres superiores e inferiores, entre humano e não humano, justificando a

negação absoluta do outro. O primeiro outro negado, reitero, foi o indígena.  Com a negação

do indígena, negou-se também o modo de vida e toda sua epistemologia e a vida comunal do

antigo Império Inca, também conhecido como Tawantinsuyu, habitado por catorze milhões de

seres humanos, moldado e forçado a um sistema Ocidental individualista de sociedade privada

persistente: 

O Ocidente por excelência é propriedade individual, portanto, guerra; o Inkanato, ao
contrário, é propriedade social, portanto, paz. O Ocidente fez do homem o "lobo do
homem"; enquanto o Incanato tornou o homem irmão do homem, em uma sociedade
de trabalho e amor. E este Oeste é aquele que questionou a humanidade de seus
habitantes.  A  Espanha  negou  a  condição  de  ser  humano  ao  "nativo"  deste
Continente;  acreditava  e  pensava  que  o  aborígene  era  uma  espécie  diferente  da
espécie humana.  (REINAGA, 2010,  p. 46)4

4 “El Occidente por antonomasia es propiedad individual, por tanto, guerra; el Inkanato, en contraposición es
propiedad social, por tanto, paz. El Occidente ha hecho del hombre "lobo del hombre"; mientras que el Inkanato
ha hecho al hombre hermano del hombre, en una sociedad de trabajo y amor. Y este Occidente es quien puso en
tela de juicio la humanidad de sus habitantes. España negó la condición de ser humano al "natural" de este
Continente; creyó y pensó que el aborigen era una especie distinta de la espécie humana”.  (tradução nossa)



O  paradigma  excludente  e  classificador  dos  colonizadores  da  citação  alia-se  ao

paradigma abstrato universal ainda imperante, em contrapartida, o modo de vida do incanato é

um exemplo de paradigma que resgate a coletividade da cosmovisão andina, o ser humano

conectado no universo com a natureza. E os elementos humanos e não humanos tem o mesmo

valor e necessitam um do outro. Os indígenas mostram que seu modo de vida fez com que

tenham sobrevivido até  os  dias  de  hoje.  Os indígenas  desde  os  tempos da  colônia veem

construindo  uma  (re)existência  a  partir  de  suas  próprias  memórias  e  experiências,  um

pensamento fronteiriço “a epistemologia do anthropos que não quer se submeter à humanitas,

ainda que ao mesmo tempo não possa evita-la.” (MIGNOLO, 2017, p. 16) 

O projeto colonial instaurado em 1532 no Império Inca, e consequentemente, na região

que  hoje  está  localizada  a  Bolívia,  além  de  escravizar,  explorar  e  descartar  os  corpos

indígenas, foi responsável pela hierarquização e classificação daqueles sujeitos. Esse encontro

entre dois grupos culturais diferentes que se sobrepõem e se relacionam de forma conflituosa

produziria  uma  situação  que  sobreviveria  além  do  tempo  de  sua  criação  e  insistiria  em

coexistir com as formas contemporâneas da ordem interna.

Para a teórica boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, a história da Bolívia poderia ser

dividida em três períodos: o período colonial, até aproximadamente o meio do século 19; o

período da República, até 1952; e o período da modernização (que coincide com a política

norte-americana  de  progresso  e  modernização  na  América  Latina,  até  o  presente.  Para  a

socióloga  esses  períodos  são  simultâneos  e  coexistentes  diacronicamente  resultando  “as

diferentes articulações entre forças colonizadoras e vítimas colonizadas”. (MIGNOLO, 2003,

p. 79)

A Bolívia  poderia  ser  dividida  em:  o  branco,  o  indígena  e  o  mestiço.  O  branco

continua afirmando sua branquitude, o indígena é o sujeito que re-existe no sistema moderno

que, por sua vez, quer re-encobrir a pluralidade de corpos indígenas e de suas epistemologias.

O mestiço é aquele que quer afirmar seu lado branco.  “Quando o criolo ou mestiço tem a

consciência colonial; ou seja, de dominado, vive sempre valorizando e desejando o que não é

não tem. Paralelamente vive sempre desvalozirando o que é e tem”.( BAUTISTA, 2005, p.

53)5

5 “Cuando el criollo o mestizo tiene conciencia colonial; o sea de dominado, vive siempre valorando y anhelando
lo que no es y lo que no tiene. Paralelamente vive siempre despreciando lo que es y lo que tiene”. (Tradução
nossa)



Esses  corpos abissalmente excluídos  são aqueles  que  a  história  dada  como oficial

negou desde  o  início,  as  contribuições  dos  aymaras,  quéchuas,  guaranis,  e  tantos  outros,

resultaram na  libertação dos  países  que  compõem os  Andes.  Lutaram contra  a  soberania

europeia e a usurpação de suas terras do Collasuya do antigo Império Inca6, pois a Bolívia,

como nos adverte o indianista boliviano Fausto Reinaga, é o Alto Peru. Ela não nasceu em

1825, não se trata de território, mas de corpos humanos indígenas que sob três séculos de

colônia continuaram/continuam re-existindo.  

Vemos uma sociedade com uma suposta igualdade entre culturas e principalmente, entre

os seres humanos, em que esconde por detrás mais um movimento civilizatório, “o processo

de individualização e ruptura com os pertencimentos corporativos e comunais, que se legitima

nos supostos direitos associados à imagem ilustrada do cidadão”. (CUSICANQUI, 1993, p.

40)7 Nesse processo, coube mais uma vez ao indígena sua exclusão e negação de humanidade.

Esses corpos estão feridos em “sua dignidade [..] é difícil de curar com a generosa assimilação

oferecida por aqueles que [..] continuam (cega e perversamente) afirmando seus privilégios e

perpetuando a indignidade”(MIGNOLO, 2005, p. 205)8 

Quando esse des-encontro ocorreu, tornou-se visível a invisibilidade do indígena, o ser

índio com tal denominação enquanto identidades anônimas coletivas. O aymara, por exemplo,

era a  figura de uma multiplicidade de ayllus9.  Essa organização e  estrutura simbólica foi

destruída pelo colonialismo antes desconhecido nos Andes. Os índios eram tidos como bestas

de carga porque aguentavam mais peso do que o lombo da lhama. Considerava-se também

que não havia melhor remédio do que o trabalho nas minas10 para curar a “maldade natural”

dos índios. 

6 “Bolivia no nace en agosto de 1825. Bolivia es el Alto Perú de la Colonia; el Kollasuyu del Impe-  rio de los
Inkas [...]” REINAGA., 2010, p. 115-116. 
7 “el proceso de individuación y ruptura con pertenencias corporativas y comunales, el cual se legitima en los
supuestos derechos asociados a la imagen ilustrada del ciudadano“. (Tradução nossa). 
8 “Estas personas desvaluadas son heridas en su dignidad, y la heridn colonial es dificil de curar con «[ la
generosa asimilacion ] ofrecida por quienes, desde las instituciones, la prensa, los Gobiernos, o la enseñanza,
continuan (ciega y perversamente) afirmando sus privilegios y perpetuando la indignidade”. (Tradução nossa). 
9 Surgieron organizaciones de diversa escala territorial y demográfica, cuya célula básica fue el ayllu o jatha,
unidad de territorio y parentesco que agrupaba a linajes de familias emparentadas entre sí, y pertenecientes a
jerarquías segmentarias y duales de diversa escala demográfica y complejidad. 
10 “A América era, nesta época, uma boca de mina centrada, sobretudo, em Potosí. Alguns escritores bolivianos,
inflamados de excessivo entusiasmo, afirmam que em três séculos a Espanha recebeu tanto metal de Potosí que
dava para fazer uma ponte de prata desde o cume da montanha até a porta do palácio real do outro lado do
oceano. A imagem é, sem dúvida, obra da fantasia, mas de qualquer maneira se refere a uma realidade que, de
fato, parece inventada: o fluxo da prata alcançou dimensões gigantescas”. (GALEANO, 2010, p. 18)



E o racismo enraizado no paradigma do novo conhecimento  foi  motivo suficiente
para descartar qualquer proposta que surja do paradigma da convivência. As formas
de compreender as interações humanas também ocorreram quando os colonizadores
aceitaram o modelo de convivência.(MIGNOLO, 2005, p. 147)11

 As interações e a convivência “aceita" entre colonizador e colonizado que anulam a

existência/coexistência de outros mundos possíveis (SANTOS, 2010) que não seja seu mundo

e suas epistemologias. O pensamento crítico elaborado a partir desse modo de convivência

resultantes da ferida colonial é o que permitirá os paradigmas descoloniais de coexistência. 

Como ocorre na fronteira entre o México e os Estados Unidos esboçado pela chicana

Glória Anzaldúa (2007) ao teorizar a partir de sua condição de mulher fronteiriça e entre

outros atravessados de seu lócus.  Os corpos indígenas bolivianos sobrevivem em meio a

invisibilidade e a resistência adquirida no medo:

Sem rostos, sem nomes, invisíveis, insultam-se chamando-os de <<Eh, cucaracha>>.
Tremendo de medo, e apesar de tudo cheio de coragem, uma coragem nascida do
desespero.  [...]  A  convergência  gerou  uma  cultura  de  choque,  uma  cultura  de
fronteira, um terceiro país, um país fechado.(ANZADÚA, 2007, p. 53)12

Na passagem acima, Anzaldúa ao tratar da reação do tremer de medo, e apesar de tudo

cheio de coragem, uma coragem nascida do desespero, me ajuda ao esboçar que o projeto

colonial que resultou na ferida colonial da Bolívia reflete também o processo de resistência e

descolonização das nações indígenas do país. Essa ferida que continua aberta mostra uma

outra face da moeda.

Esses  episódios  nos  mostram  a  natureza  da  resistência  indígena,  que  vincula
estreitamente uma dimensão política (armada ou negociada) da luta, com a defesa de
uma ordem simbólica e de uma sensibilidade de mundo cultural, que se refletem no
exercício de práticas rituais e ‘costumes’ ancestral. (CUSICANQUI, 1993, p. 45)13 

Essa força dos chamadas cucarachas 14 é viva e exprime o questionamento da ordem

colonial  do país. Ainda que não sendo boliviana/indígena,  mas na condição para além do

sanguíneo, coloco-me na condição de reconhecer e apoiar o processo valendo-me de um certo

privilégio de estar inserida dentro de uma instituição de ensino superior,  que me permite
11 “Y el racismo enraizado en el paradigma de los nuevos saberes es motivo suficiente para descartar cualquier
propuesta que surja del paradigma de la convivencia. Las formas de entender las interacciones humanas también
se dieron cuando los colonizadores aceptaron el modelo de convivência.” (Tradução nossa). 
12Sin rostos, sin nombres, invisibles, se les insulta llamandoles <<Eh, cucaracha>>. Temblando de miedo, y a
pesar de todo llenos de valor, un valor surgido de la desesperación. [...] La convergência há generado una cultura
de choque, una cultura de frontera, un tercer país, un país cerrado. (Tradução nossa). 
13 “estos episodios nos muestran el carácter de la resistencia indígena, que vincula estrechamente una dimensión
política (armada o negociada) de la lucha, con la defensa de un orden simbólico y una cosmovisión cultural, que
se  plasman  en  el  ejercicio  de  prácticas  rituales  y  “costumbres”  ancestrales,  de  las  cuales  se  extrae
permanentemente la fuerza moral y la legitimidad para cuestionar al orden colonial.” (Tradução nossa). 
14 Barata em língua portuguesa. 



teorizar a partir de minha condição de sujeito que habita uma fronteira física e sobretudo

epistemológica.  “Descolonizar  o  saber  e  subjetividades  que  favorecem  a  opressão  via

exploração”.(MIGNOLO, 2005, p. 135) Que não deixa de se estender no comprimento do

meu corpo e me fere na carne, afinal se permito meu corpo sentir na pele a dor da escrita, é

também um modo de me curar das amarras coloniais que me pregam estacas na carne de

mulher fronteiriça. 

Conclusão

Se a modernidade ao longo de sua narrativa perversa tentou tornar invisível o corpo

indígena, meu objetivo foi buscar inverter a lógica e tornar visível o indígena que habita,

desde adentro, aqueles que sobrevivem dentro do tecido cotidiano do Estado e lutam para que

suas epistemologias permaneçam. Apesar da ferida latente no país, alguns movimentos foram

realizados  no  decorrer  dos  séculos  para  que  os  indígenas  pudessem  ter  o  mínimo  de

visibilidade dentro do lócus aqui retratado. O estabelecimento do Estado Plurinacional no ano

de 2009 no mandato do ex-presidente indígena Evo Morales Ayma corrobora a prática de

resgate desse corpos.  No preambulo da Constituição reconhecesse as terras altas dos Andes,

que é povoada “com diferentes faces, e desde então compreendemos a atual pluralidade de

todas as coisas e nossa diversidade como seres e culturas”, (BOLIVIA, 2009, s/p)15, e que não

haviam entendido o racismo, pois começaram a sofrer e enfrentá-lo nos tempos desastrosos da

colônia. 

O  chamado  desmonte  com  o  Estado  Colonial,  é  o  que  podemos  apontar  como

pensamento a partir de categorias não ocidentais. Um pensamento próprio que realoca esses

corpos  em  lugares  que  por  séculos  foram  deixados  no  esquecimento.  Ou  seja,  “toda  a

coletividade  humana  que  compartilham  identidade  cultural,  idioma,  tradição  histórica,

instituições,  territorialidade  e  cosmovisão,  cuja  existência  é  anterior  a  invasão  colonial

espanhola”. (BOLIVIA, 2009, s/p)16. Essa proposta passa a ser um elemento essencial para os

processos de descolonização dos movimentos indígenas da Bolívia. 

Concluo  este  texto  afirmando  que  “é  preciso  colocar  o  dedo  na  ferida  de  uma

dignidade herdada por quatro séculos de humilhação. É preciso perfurar, com ferro em brasa,

15 [...] con rostros diferentes, y comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas
y  nuestra  diversidad  como  seres  y  culturas.  Así  conformamos  nuestros  pueblos,  y  jamás
comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de la colônia. (Tradução
nossa)
16 “[...]  toda  la  colectividad  humana  que  comparta  identidad  cultural,  idioma,  tradición  histórica,
instituciones, territorialidad y cosmovisión, cuya existencia es anterior a la invasión colonial española.”
(Tradução nossa)



seu coração, até que ele se parta em dois, lançando ondas de sangue” (REINAGA, 2010, p.

43). Não se trata de purismo, mas de reconhecer que o mundo é complexo e  pluriversal.

Assim, a descolonização é um processo complexo de separação e destruição do que a colônia

e  a  modernidade  liberal  produziram,  para  ter  um  presente  e  um  futuro  de  grandes

transformações da própria sociedade moderna e de seus próprios mundos.
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